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પૂરે લેમ | તે- 


મ જભેજન (ણુ 19 ॥' તે પ4 યૂ 


નિવેદન 


જેલમાં લેખતસાસગ્રી રાખવાની ફફ્ટ-સેળવી ત્યારે સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ નહેતે 
કે આ ફય્તુ પરિણામ કોઇ દિવસ પુસ્તકર્પે નિહાળવા મળશે. સહુએ લેખતનાં 
સાધને। સાગ્યાં ત્યારે કશા પ્રચાજત વિના મે “ણુ સાગી લીધાં. અને હવે આ 
સાધન આવી પડયું તો કેં લખવુ પણુ જેઇએ તેમ લાગતાં એક ખે વાર્તાએ! 
પણુ લખી. જેલમાથી ખહાર આવતાં એ વાર્તાઓ અતે ખીન્ઝુ કે લખવાતો વત્તિ 
વષા સુધી દૃખાચેલી જ રહી. 

મુ. રામનારાયણુભાઈની અડસ્માત - થયેલી ઓળખાણે એમાંની વાતોને 
પ્રસિદ્ધિસાં મૂકી. અને પછી તો વાતોએ લખાતી જ રહી. એ વાતને સ ગ્રહ 
આજે વાચક જનતા આગળ મૂડતાં હષ થાય છે. 
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થોડુ આ વાર્તાઓ સખ'ધી. “ લતા જી બોલે ? * નામની વાર્તા પ્રેસ્થાનમાં 
પ્રસિદ્ધ થતાં ભાઈશ્રી તરિશ્રળ તેને આગળ લખાવવા લલચાયા. એમ જીદા જીદા 
લેખકોએ એનો પ્રવાહ પોતપોતાની રીતે વહેતો રાખી આઠેક અક સુધી“ લતા * 
ને નામે તે વાર્તાને ચલાવી. “ લતા ' નાસ મને ગમ્યું અને મેં પણુ મારા 
પુસ્તક્તું નામ “ લતા અને ખીજ વાતે। * રાખવાનું નકી કર્જ. છતાં મૂળ 
વાર્તાતું' નામ “ લતા શું બાલે ? ' હોવાથી, અને આ સંગ્રહમાં એને જ સ્થાન 
હોવાથી અહં એ વાર્તાનું મૂળનામ “ લતા જું બોલે ? ” જ રાખ્યું” છે. નામે 
સખધી કઈ ગેરસમજ ન થાય સાટે આટલો ખુક્ષાસા અહીં જર્રને ધાર્‌ છું. 

આમાંની અધઅર્ધ વાર્તાઓ પ્રસિદ્ધ થઈ છે, અર્ધો અર્ધ અપ્રસિદ્ધ છે. 
સુર્ખ્બીઓનોા સ્નેહ અને મિત્રોનો સદ્ભાવ આ રૂપે પુસ્નકને વહેવું મૂકે છે. એ 
વહેણતું અતિમ ભાવિ તે! સોથી સોઢા વિવેચક વાચકવર્ગ્ના જ હાથમાં છે. 

મુ. શ્રી. રામતારાયણુભાઇએ ખીન્ન' કામા હોવા છતાં પર્ચિચ લખવાઝું 
સ્વીકાર્યુ તે માટે તેમનો ઉપકાર માતું કે આમાંની દરૈક વાર્તા વિષે ચાગ્ય સલાહ- 
“સૂચનો આપી મને હમેશા તેમણે દચો છે તે સાટે ?ે અને થ્રી ઉમાશ કર જેપી 
તથા અન્ચ સિત્રો જેસની સારા પત્યેની સમતાએ આ પુસ્તકના મકારાનેસાં અગ- 
સત્યનો ભાગ ભજવ્યા છે તેમના આભાર માતુ તે તેમને માડું તો નહિ લાગે ? 

કે એ સાત્ર વિવેઠ જ લાગશે ? એથી તો પ્રશ્ન પૂછી જ અટકી ત્નહં છું. 

પણુ જે વાચડ્વગે" આ વાર્તાઓને પુસ્તકરૂપે પ્રસિદ્ધ કરવાની સને હિ મત 
આપી છે તેનો ઉપકાર તો આ સ્થળે માની લ€' છું જ 


વિલેપાલે” તા. ૮ : 2 : ૨૯૩૮. ગુલાબદાસ ખ્રેરર 


પરિચય 


આ વાર્તાએ ઠ્વારા શ્રી ગુલાબદાસ થ્વેકરતે! વાર્તારસિક આલમ 
આગળ પરિચય કરાવતાં મતે હર્ષ થાય છે. 


, આ બધી વાર્તા વાંચતાં એક વિચાર જરૂર આવે, આ વાર્તામાં, 
છેલ્લાં દસેક વરસ જેમની જુવાતીનાં પહેલાં દસ વરસ છે અતે જેમણે એ 
જુવાની ધરખૂણે નથી ગાળી પણુ જગતની હવા લીધી છે, તેવા જીવાને।ના 
સસ્કારેનાં પ્રતિબિબ મળી આવશે. આ વાર્તા ઉપરથી અત્યારના જીવાતો 
શુ' જુવે છે, અનુભવે છ, સમાજમાં કેવાં ખલે! પ્રવર્તી રહ્યાં છે વગેરે 
જોવાતું અને ન્નણુવાતું' મળશે, 


વાર્તા વાંચતાં કદાચ કેતે થાય કે આ વાર્તામાં શુંગારની વાર્તાઓ 
ઘણી છે. ધણા તો ગ જુવાતે લખી છે એમ નષ્ટ આવો મત તરત - 
ખાંધે. અને જુવાન જ નહિ, કોઇ ગમે તે ઉંમરનો માણુસ શુગારની 
વાર્તા લખે, તો તેમાં કાંધ ખોટુ નથી, તેમાં બચાવ કરવે!ઃ પડે એવુ 
કશું' નથી. કારણુ કે જગતનું સાહિત્ય ધણુ'ખર્‌' સ્રીપુસ્ષતા સ'બ'ધ 
ઉપર જ ર્ચાયેલું' છે. શુંગાર એ કાન્યતો! અતે જીવનને આદિ રસ છે 
ગે વાત રહી રહીતે સાહિત્યજવન અતે માનસશાસ્ત્ર કહેતુ' જ રહ્યું છે, 
પણુ હું વાર્તાતે જુદા દૃણ્કિણુથી નેવા નેવરાવવા ૪૨છુ' છું માટે 
આમ લખુ છું. 


શુ'ગાર્ની વાર્તા લખાય તેમાં ઉપરનાં ગમે તે કારણે! ભલે રહ્યાં, 
પણુ અહીં તેના એક પ્રધાન કારેણુ તરક હુ લક્ષ દોરવા ઇચ્છુ' છુ 
અતે તે આપણે નવે જમાનો અતે તેના મુખ્ય પ્રશ્નો. નવો જમાતે 
એટલે નવા જમાનાનો જે ભાગ, ભલે સ'ખ્યામાં નાતે-ધણે નાનો, 
પણુ જે ભાગ નવી અસરો નીચે સૌથી વધારે આવે છે, જે નવી નવી . 
દિશાએ થતી કૂચમાં મે!ખરે ચાલે છે,--ભલે કયાં જવું' છે તે જનણ્યા 


૧૧ 


વિના જ ચાલતો હોય, તેતો સુખ્ય પ્રશ્ન લગ્ન છે. આજ સુધીનાં લગ્તો 
માયો વ્યવહારદણ્િએ કરતાં. હિન્દુ ધર્મ લગ્નને એક ધર્મસસ્કાર 
ગણે છે પણુ હુ' અહીં ધર્મ ને વ્યવહારમાં એતમાત રહી શકે તેને જ 
ધર્મ કહું છું. અતે એ રીતે કહી શકાય કે આપણી પહેલાંનો જમાનો 
લગ્તો એક વ્યવહાર તરીકે કરતે. હવે નવા જમાનાતે લગ્નો પોતાનો 
મેળે કરવાં છે. એ લગ્નમાં સખ્ય દિ કઇ છે એમ તેમને પૃછો તો 
તેએ કહેશે કે અમારી દૃષ્ટિ રસની છે. પણુ તેમાં પણુ વ્યવહારદછિ 
હોય છે, અને વ્યવહાર અને રસ બન્ને એક બાજી રહી જપ્તતે ખીજી' 
શુ' શુ' પેસી ન્નય છે તે સમજવુ દરેકને જર્‌્રતુ' છે. અહોં શુંગારનો 
વાતો છે, તે "ખર તો શુંગારની નહિ પણુ ચાલુ જમાનાનાં જીવાન સ્ત્રી-- 
પુસ્ષના વ્યવહારની છે. અને આપણે સૌથી પ્રથમ એ જ ન્નેઇએ. 


જૂ 


“ ગાડીમાં ' વાર્તા એક યુવાનયુવતી વચ્ચેના પ્રેમની કથા છે. 
ખન્તે વચ્ચે માત્ર મુંબઇની લોકલ ગાડીમાં સેકન્ડ ક્લાસના ડબામાં 
ભેળાં મુસાક્‌રી કરવાના પ્રસંગોમાંથી જ પ્રેમ થાય છે. માત્ર ગાડીમાંજ 
સ'વનન શર્‌ કરવું અને પૂર્‌' કરવુ તેમાં સુસ્કેલી છે. તેમાં એકાન્ત 
ક્યાંથી કાઢવું, પ્રસંગોતુ વૈવિધ્ય ક્યાંથી લાવવું, અતે સુગ્ધ સકોચ 
અને ધણ્તા કયાંથી લાવવાં પણુ વાંચનાર વાર્તાકારતું' એ કૌશલ 
પોતાની મેળે જઇ લેશે. મારે એટ્લું' જ કહેવાતું કે આ વાર્તામાં 
સ્્રોષુરૂષની બન્નેની કેવળ રસદષ્ટિ છે. વાર્તા મગલાન્ત છે, અતે 
વાંચનારને જરૂર લાગે ક્રે આવી રીતે કાઇ ગપ્રેમસબ'ધ કરતાં હેય તો 
મારી શુભેચ્છા છે. આવા પ્રસંગમાં વિધ્રરૂપ ન થવા સુબઇતેો કેઈ 
પીઢ વયને! રસ્ત સેકન્ડ કલાસતું તે ખાતું છોડી ખીન્નમાં ખેસે તો 
નવા નહિ ! 

તેવી જ રીતે “ આગલી રાત્રે ' વાતમાં પણુ સ્ત્રીચુસ્ષ વચ્ચે. 


આકર્ષણુનુ' કારણુ કેવળ રસ જ છે. અહીં પાત્ર તો એક કાન્તિકારી 


૧ને 


યુવાન' છે જેતે દેઠાન્તનો સજા થળ છે, અતે સજાની આગલી રાત્રે 
જીવનનાં અનેક સ'સ્મરણો।માં સૌથી વધારે આકષ'ક : પ્રતિમાની સાથેનો 
એકા*ત મેળાપ લાગે છે, જ્યારે દૂરની એક હેડી :બતાવવા જતાં 
બન્નેનાં માં બહુ પાસે આવી જતાં તેણે ભાન ખેણઇઇ આલિંગન કરેલુ' 
'હછુ. પણુ એ શુંગારચેણ્ા પોતે સ્વીકારેલા કાન્તિકાર્યમાં તેતે સ્ખલન- 
'રૂપ લાગેલી હતી, અતે તેથી તેને ધણી જ શરમ લાગેલી હતી, જે 
'શરમ પ્રાતમા પણુ સમજી શકી નહોતો, --અતે ૭તાં એ શરમવાળોા 
સંસ્કાર જ અત્યારે તેને સૌથી વધારે રસિક લાગ્યો છે, એ મતુષ્ય- 
જીવનમાં રસની ગહનતા ઊંડાણુ સ્થિરતા ન્યાપકતાઃ બતાવે છે. 


પણુ રસ અતે અપરસ, કે ચે' જે છૂટ રસ શખ્દતે વાપરવામાં 
લીધી છે, તેને જ જરા આગળ ચલાવીને કહુ' તો રસ અને રસાભાસ, 
કેટલા બધા નજક છે, ભૂલ ખાઇ જઇએ એટલા નજીક છે 1 “ કુસુમ 
% સુલેખા-' માં નાયકતે કુસુમ સાથે પ્રેમ છે, સાચો પ્રેમ છે, 
'જ%વનભર વિકસાવીને બન્ને સુખી થાત એવે પ્રેસ છે. શતે ગદ્લે 
નાયક કુસુમતે છેડી સુલ્ષે'માના મોહમાં પડે છે. કુસુમ નિરાશ થ૪ 
બીજે લગ્નતસ'બધ બાંધે છે અતે છેવટે જ્યારે શશીકાન્ત સુલેખાને 
(પરણુવાતુ' વેણુ નાંખે છે ત્યારે તે કહે છે : 

“ પરણવાતું તે કચાંથી ખને? મારાં માખાપ ના પાડે, ” 


ન? 


ર 


 સુલેખા, ને એમ હતું તો પછી મને આટલી છટ લેવા કેમ દીધી ? ” 
'. “ તમે મને ખૂખ જ ગમતા હતા તેથી. * 


* હુ તને ગમતો હતે એટ્છુ જ ? તું મને ચાહતી નહેતી ? * 


બસ, આ “ ગમવુ' ' અતે “ ચાહવુ' ' તે! ભેદ શશીકાન્ત ન 
“સમજી શકચે। | ઘણા નથી સમજતા ,--ધણાં નથી સમજતાં ! 


આવા રસાભાસથી અતેક રીતે જિંદગી બગડે છે. દ લતા શુ 
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ખેલે ! ? વાર્તામાં સુરેશ અને નિરંજન ખાલપણાના મિત હતા. સુરેશ 
લતા સાથે પરણે છે. ત્યારથી ખેને બદલે ત્રણુ મિત્રો થાય છે. પણુ 
વખત જતાં વૈજ્ઞાનિક સુરેશ ડરતાં સાહિત્યરસિક નિરંજન તરફે 
લતા વધારે આકર્ષાય છે છે. મૈત્રીની વફાદારીથી નિર'જન લતા તર્‌ 
તટસ્થ રહેવા પ્રચ્છે છે જો એકાન્તમાં અને અગસ્પર્શના અકસ્માતથી 


ષી 


ખન્ને પાતિત થાય છે. નિરંજન આ વર્તનની શરમથી એ શહેર છેડી 
ન્નય છે. સુરેશ લતા સાથે તેને મકાને તેતી તપાસ ફરવા જાય છે. 
અને નિરજ્નના એકદમ અરશ્ય થવાથી તે કેમ જ્તો રલો હશે એમ 
લતાને પૂછે છે. “ લતા શુ' ખોલે ? ' આ રીતે લતાતુ' માનસ વ્યક્ત 
કરી એ જ વાકયનું લેખક વાર્તાતુ' મથાળું કરે છે, અને પ્રસ્‍્થાન- 
ના વાચકોને યાદ હશે કે આ વાર્તા કેટલાક ખીન્ન વાર્તાલેખકોને 
ગ્ગેટલી આફર્ષક લાગી કે તેમણે તેને એક પછી એક હપ્તે આગળ 
ચલાવી, કુસુમ કે સુલેખા કરતાં આનું પરિણામ વધારે ખરાબ છે 


પણુ બત્નેમાં ઉત્પથે લઇ જનાર રત્તિ એક જ છે. 


“ જના સરકાર * માં પણુ લગ્ન પછી અધઃપતન યાય છે પણુ 
તેનાં સામાજિક કારણો અને બલે! જરા જુદાં છે. હાલના જમાનાતુ 
એક વિસ્તરતું જતુ લક્ષણુ મોટી ઉંમર સુધીની અપરિણિત અવસ્થા 
છે. આ વધતી જતી લગ્નની ઉમર કઇ ખહ્મચર્યના આદરથી નથી 
આવતી, પણુ સ્ત્રીપુરૂષ બન્નેની સ્વતત્ર, સુખશીલ અતે સાધન- 
સપન્ન જીવન ગાળવાની ઇચ્છાને લીધે પુસ્ષ સાર્‌' કમાવા માંડે ત્યાં 
સુધી પરણુતો નથી તેથી આવે છે. આ પ્રચ્છા વિરુદ્ધની અપરિણિતા- 
વસ્થામાં ઘણાં સ્્રીપુરષા ૯ લગ્નસ'બ'ધ વિના દેહસ'બ'ધ રાખે છે. 
ચુનીલાલ ડૉકટર આવું” જીવન લાંખા વખત ગાળી પછી શશીલેખા 
સાથે પરણે છે. શશીલેખાના રૂપ અને સ્વભાવથી સંતુષ્ટ થઈ ડૉક્ટર 
આગલ્યા બધા સ'બધે એક સિદ્ધાન્ત તરીકે છોડી દે છે. અને લસને 
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વદદાદાર જીવન ગાળે 'છે, 'એેફ વા? 'એ નિતી, લથ પહેલાંના સ્વચ્છત્દી 
સ'ખ'ધવાળી જોક સ્ત્રી તેમને દવાખાનામાં મળે છે, ડૉક્ટર: તેતે પોતાનો 
લચજીવનને। સિદ્ધાન્ત જણાવે- છે, અને દેખીતી રીતે 'તો .અવિચ્લિત 
રહે છે, ધેર જતાં રશીલેખાને પ્રેમનું આમન્ત્રશુ આપતાં શશીલે*મા 
કઇ વાંચતી હતી તે તરત ઊડી તેવી .પેમલાલસાને જવાળ આપતી 
નથી, એટલા અકસ્માતથી' તેતો જૂનો સ્વચ્છન્દસસ્કાર #તઝત થાય 
છે. તે ફૂરવા જવાને ગહાતે બહાર નીકળી, પેલી સ્રોને ત્યાં જ અચકો 
અન્નણુમાં મોટર હાંકી “નય છે તે પોતાને ચંસાર બગાડે છે. 


અહીં તો સ્વચ્છન્દતે છોડી દેવાનો શુભ સંકલ્પ હોવા છતાં જૂતા 
સ્વચ્છન્દતો સંસ્કાર જરા તક મળતાં જ ગંકલ્પતે ઉથલાવી નાંખે છે. ' 
પણુ લગ્નની નવી પરિસ્થિતિશ્ને એથી પણુ વધારે ર નડ કરેલા છે. 
લસ મે(ટી ઉમરે થાય અને સ્ત્રીષુસ્ઠે પોતાનો જીતવતસાથી પોતાની 
ગેળે શોધી લેવાને! હાય ત્યારે બન્ને બહારના દેખાવ લાલિત્ય છટા 
વગેરેથી એકખીત્નને આકર્ષક દેખાવાના જ્ઞાત અજ્ઞાત પ્રયત્નો કરે એ 
સ્વાભાવિક છે. એમ કરવામાં બન્નેને કક રસ પડે, કઇક આકર્ષણુની 
સપ્ળતામાં મનને આમોદ પણુ થાય, પણુ કે[ઇ પણુ વ્યક્તિ સાથે 
આવા આકર્ષ'યુથી મેળાપ થતાં, પછી તો તે વ્યક્તિ લસયેગ્ય લાગે 
તો તેની સાથે અનન્ય સબધ રાખી પરણુવુ જેધએ અતે લસયેગ્ય 
ન લાંગે તો તેતે પ્રામાણિકપણુ છોડી દેવી ન્નેપન્ખએ% પણુ લગ્નના કશા 
પણુ ૪રાદા વિના માત્ર આકર્ષણુને જ પોતાનો વિજય માની કેઇ સ્ત્રી 
એવી રીતે પુસ્ષ્રોને" આકર્ષ્યા જ કરે તો તે દુરાચાર છે અને સમાજને 
ઘણે! જ હાનિકારક દુર્ઝુણુ છે. માબાપો પરણાવે એ સમાજમાં એ 
દુર્ઝુણુ.:ન. હોપ શકે, અને જૂનાં લગ્તોમાં આ દુર્ઝુ ણુને અવકાશ. નહોતો 
તે એક ફોાયદો. હતો, જે કે તેથી. હુ જૂનાં :લગ્તનતી હિમાયત કરવા 
ઇચ્છતો -નથી. એ દુર્યુ ભુ આપણા સમાજમાં નવો જ આવે છે અને' 


કૃપ્‌ 


માટે જ તેને માટે આપણી ભાષામાં: શખ્દ નથી. ખે બહુ વિરૃદ્ધ 
દિશાની જવનદૃષિવાળા આપણા સમાજના 'વિચારકોએ, પૂજ્ય ગાંધીજીએ 
અતે શ્રી સુનશીએ, તેતે વેશ્યાવેડા કલા છે. “ સુતીલા ' એવી છે. 
રશીરાન્યના દિવાનની સુદર પુત્રી છે અતે ખે સાયા મિત્રે અશ્વિન 
અને અવિનાશને આકર્ષી, બન્નેમાં એક ખીન્નની પર્ષ્યા પ્રેરી, તેમની 
મૈત્રીનો નાશ કરવામાં તે વિજયને દૃણ આન'દ મેળવે છે. એવી સ્ત્રી 
વિપરિત આચરણથી પોતે મરે નહિ ત્યાંસુધી ન્યાં ન્ય ત્યાં સત્સ'બ'ધોને 
નાશ જ ફરે છે. ી 


પણુ આપણા સમાજમાં કયાંક કયાંક એધી પણુ ખરાબ માનસ- 
પરિવર્તતેો! થયાં છે. કેટલાંક યુવાનો સુખ સ્વત'ત્રતા અતે સ્વચ્છન્દતો 
વિચાર કરતાં એટલી હદે પહોંચ્યાં છે કે તેમતે લગ્ન એ પુરાતન 
જમાનાના જંગલીપણાના અવશેષરૂપ અતે માણુસના જવનતે નિરર્થક 
બ'ધનર્‌ૂપ લાગે છે. તેએ પોતાને બહુ જ સ્વત-ત્ર ભાવનાવાળાં સુરચિ- 
વાળાં કલામય જીવનવાળાં માને છે. અને દુનિયાની સામાન્ય ભાવનાથી 
વિસુખ થઇ તેમણે સામાન્ય માણુસાઇ સૌજન્ય બધું ખોઇ દીધુ હોય 
છે. “ જવનની મોજ “માં યુવાનોનો આવો એક આખો સમાજ આવે 
છે. કહેવાની જરૂર નથી, કે આવા સ્વચ્છન્દમાં હમેશાં પુરૂષ કરતાં 
સ્ત્રીને વધારે ખખમવું પડે છે. અતે આ વાર્તાના સમાજની શાન્તા 
સગર્ભા થતાં તેની સોજમત4ન ઊડી નય છે. તેતે! સ્વચ્છન્દતો! ભાગીદાર 
તેને પરણુવાની ના તો પાડે છે પણુ ખરાબમાં ખરાબ અપમાન કરીનેઃ 

“ પણ શાન્તા ? એ ખાળક માર્‌ જ છે તેની ખાતરી શી ? ” 

અતે શાન્તાને છેવટે જે દરિયાકિનારે તે ફ્રતી તેમાં પડી જીવતરને! 
અ'ત આણુવાતુ'જ રહે છે. અતે તેના સ્વચ્છન્દતે! ભાગીદાર ઉદ્ગાર કાઢે છેઃ 

“પ૧ ૨ 1001: ડલ 1010 :? ( કેટલી મૂખ ? લાગણીવરા 
સવકુક? ) ી ર 
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 પણુ.નવા' જમાનામાં લશ્તી ભાવનાનાં આવાં નિકૃષ્ઠ સ્વરૂપ થયાં 
છે, તો જૂતા જમાતો કઇ નિકૃણ સ્વરૂપથી તદ્ન સુક્ત હતો એમ 
પણુ મથી. “ ઢોર જેવી 'માં એક નર્પશુ પોતાને પનારે પડેલી, 
ભાવિ વિકાસની અનેક આશા આપનારી પત્નીને મારી મારીને તદન ઢેર 
જેવી બનાવી દે છે. અતે' બધુ' શાને માટે # બરી સામો જવાબ 
આપે તો પુસ્ષ બાયલો ગષયુ!ઇ જય, અને એમ ન થવા દેવાને 
સાર્રમાં સારે ઉપાય પહેલેથી એવો દાખ ખેસાડી દેવાને કે “ બેટી 
ચુ કે ચાં ન કરે' એમ સમાજમાં ગણાતું આવેલું છે એજ | એ 
સ'સાર્ના ગુ'ડાએ પોતે હોર હોઇ પત્નીતે / હોર જેવી ' કરી ! 


અતે “ પીળા પ્રદેશમાં ' તેથી પણુ ભયકર છે. પીળો પ્રદેશ એટલે 
નકશામાં હિંદના જે ભાગ પીળા ખતાવેલે। છે તે,--દેશી રાજ્ય ! એ 
કાત્રિમ વાતાવરણુ કેવુ' અમાતુષી રાક્ષસી માનસ બતાવે છે, પોષે છે 
તેનો, "ખ્યાલ એમાંથી આવશે. અને તેવાંચતાં સાથે સાથે લાગે છે ક 
'ચેોડું લખ્યુ' ધણુ' કરી? વાંચવાનું એ છે ! 


આ વાર્તાના લેખક નવા જમાનાના છે પણુ તેમતુ' ધ્યાન કાંઇ 
સમાજના માત્ર જુવાન વર્ગ તરફ જ નથી, સમાજનાં પશ્વિ્તનોથી 
સમાજના ન્ૂના અને નવા વર્ગ વચ્ચે કેવા વિરેધો વિષમતાઓ થયાં 
છે તે પણુ તે જીવે છે અને એ પણુ સાદામાં સાદી રીતે નિરપે છે. 
આવી ખે વાર્તાએ છે. “ જૂનુ અતે નવું ' વાર્તામાં નાના ગામમાં 
રહેનારી ૨ામકાર ડોસી, પુત્ર અને પુત્રવધૂના સુબઇના છૂટવાળા જીવનની 
[નેન્દા નહિ સહી શકવાથી, મુ'બધદ તેમની માથે રહેવા જાય છે. પ્રત્ર 
તર્કૂના વાત્સલ્યથી પોતાની ઉચિતાતુચિતની ભાવનાને બને તેટલી 
ઉદાર કરી વહુદીકરાતી રહેણીકરણીની છૂટતે નિભાવી લે છે, અને 
મનનું કૃત્રિમ પણુ સમાધાન કરી રહે છે. પણુ વિનય ન હોય ત્યારે 
પણુ મધ્રરી વિનયના મિત્ર સુધાકર સાથે જે છૂટથી રહેતી અને 
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એકાન્તમાં તડાકૉ મારતી તે ડોસી સહન કરી શકતી નથી. સુધાકર 
તો સ્વભાવે સારે! હતો, પણુ હમણાં નવે! નવે એક રમણુ આવ્યો હતો 
એ તો ડાસીતે ખરાબ જ લાગતો હતો. ા 

* દ્વીકર, ખીજીં બધુ તો ઠીક, પણ મને ઈ છોકરો જરાચ પસંદ નથી, એતો 
નજર ખૂરી છે. ઈ અમે ખુઠ્ઠાં માણુસ વર્તીએ, તમે ન ન્નણે! * 


“તસારો જમાનો જ અવિશ્વાસ અને અશ્રદ્ધાનો હતો એટલે તસે કોઇનો 
વિશ્વાસ ન કરે, ખાછી રમણુ બિચારો ભલે! છોકરો છે. ” 


 હૃણુ ઈવહુની સામે નેવે છે ઈ રીત સને તથી ગમતી. પછી તમે તમારે ન્નણે।” 


આ જૂના અને નવા જમાના વચ્ચેતો ભેદ ! કેોણુ સાચુ કેણુ 
ખોટું એ કેોણુ કહી શકે ? પણુ અહીં તો સાચા ખોટાતે। પણુ પ્રશ્ચ 
“નથી. આ નિવારી ન શકાય તેવો મતભેદ, અને તેને લીધે જીવનની 
કરણુતા ! છેવટે ડોસી “ ધર્મધ્યાન ' કરવા દેશમાં પાછી ચાલી જાય છે 


“ જૂનુ અને નવુ' ' માં, નવીન તરફ મમતા છતાં સમાધાન નથી 
થઇ શકતુ. “ભાતું માં એવી મમતાનો અભાવ છે, એટલું જ નહિ, 
નવીનને। દ્વેષ છે, દ્રોહ છે, નવીનની પ્ર્ષ્યા છે. મનહર્લાલે પોતાની 
ભણાવેલી અને ભણાવતાં મોટી થઇ ગયેલી દીકરી ભાતુને નાત બહારના 
સારા થોગ્ય વરતે આપી. નાતે તેને! દડ કર્ચોય પણુ તેટલાથી તેમને 
સંતોષ ન થચે.. એ દીકરી કે[૪ કારણુસર પોતાને ધેરથી પિતાને મળવા 
સુખધ્ન ગઈ--ત્યારે નાતના લોકોએ અતે ખાસ કરીને નાતની સ્ત્રીઓએ 
( સ્રીએ તરક સ્ત્રીએ જ કે! વાર્‌ વધારે ફર થતી જણાય છે !.) 
તેતે ધણીએ કાઢી મૂકી હશે, એવાં લગ્ન તો કદી સારાં ચાય જ નહિ, 
વગેરે અનેક ડલ્પનાએ ફરી રે।ષ કાઢવાને સંતોષ મેળવ્યો. 


અતે નૂના જમોનામાં ખધુ' ખરાબ જ હોય છે એમ નથી. ” 
ની વાર્તામાં બન્ને જીવાન પુત્રોને ખાના મરણ પછી જ 'ખખર્‌ પડે છે કે 
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જે બાના અ'ગત જીવનની લોભવૃત્તિની તેઓ વારવાર મસ્કરી ફરતા, 
પોતાના ખાનગી ખાતામાંથી કારણુ બતાવ્યા સિવાય તે ઉપાડ કરતાં, 
ખહેનને પૈસા આપવા નિરર્થક ગુપ્તતા રાખે છે એમ કહી જે ખાની 
તેએ મીઠી મસ્કરી કરતા, તે ખ1ા ખરાખ સ્થિતિમાં આવી ગયેલાં માણુ- 
સેને ગુપ્ત મદદ કરવા માટે જ એ બધુ કરતી હતી ! 


અને ત્યારે જ બાના જીવનની ફ્લસીતું સાદું' વાકય તેમતે યાદ 
આવે છે. ી 
“પોતા ઉપર લોભ કરી પારકાને મદદ કરવી, સાચુ તો એ જ કહેવાય.” 


ખરેખર, જૂની રહેણીકરણીતનું આ એક સારું લક્ષણુ નવા જમાનાએ 
લગભગ ખોયું છે, અતે હજ તેતે ખખર નથી પડી કે તે તે ખૂએ છે. 
અતે કઇક એ તરક તે ન્નણી નનેઇતે દુર્લક્ષ કરે છે, કાર્ણુ કે તે 
વિલાસિતા તરક એવો ધસડાંતે! જય છે કે તેતે “ પોતા પર લોભ કરી 
પારકાંને મદદ ' કરવાનો અવકાશ જ ન રહે ! 


ક. 


શ્રીયુત ગુલાબદાસ ખોકરે જીવનના અતેક પ્રદેશોના અતુભવોનેો 
વાર્તામાં ઉપયોગ ક્ષ સહેજે જણા આવશે. “ ખેગુના* માં 
સિન્ધતો એક સુસલમાન ખોટા વહેમથી પોતાની રખાત સાથે વાતે 
કરતા એક યુવાનતુ' ખૂન કરે છે અને એ રખાતતુ' નાક કાપી "ખાય 
છે, અને એ ફ્‌ાતમા, મસહેખૂબના જવનતુ માત્ર ઝેર ઉતારવા માંડમાંડ 
થાડા પૈસો ભેગો કરી ઠેઠ સિન્ધથો યરોડા સુધી હેરાન થતી આવી પોતાની 
નિર્દોષિતા જાહેર કરે છે તે કદાચ સત્યાગ્રહની લડત દરમિયાન તેમણે 
કરેલા જેલના અનેક અતુભવો માંથી લ'ખખાઇ હોય. પણુ તેમના સર્વ 
ગમતુભવો માં, હજી સુધી વાર્તાસાહિત્યમાં વિરલ પ્રગટ થયેલા એવા તો 
તેમના સુ'બધતી અમુક વેપારી આલમના અતુભવે। છે.  “માણેકલાલ'તી 
વાર્તામાં નાયક પહેલાં ખૂબ પૈસાદાર હતો, તેમાંથી ગરીબ થઇ ગયો 
તેનુ' વર્ષુન છે. ગરીબાળ્ટમાં તે ખધુ' સહન કરી શક્યો, પહેલાંની 
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ખધી ટેવો ફેરવી શકયો, પણુ પહેલાંની ફરસાણુ ખાવાની ટેવ તે ફેરવી 
શકયો નહિ ! તેનો ભત્રિજે શ્ઞાન્તિલાલ, અને તેની વહુ વિમળા, છેવટે 
તેનાથી કાયર થ૪ તેને પાસી શક્તાં નથી. એક પાડાશણુ તેતે આથણા 
જેવી ચીન પણુ કેઇઇ અકસ્માતથી જ તરત આપી શકતી નથી, એવી 
નાની નાની ખાખતો, જેમ આપણુને કાપતો વાંક ન લાગે, પણુ 
જ્યાં આપણુને એક જ દિશા તરક અસહાય કરી ધકકેલી લઇ જતા 
વિધિતો જ હાથ દેખાય, એવાથી છેવટે, ઠેઠ સુધી દુર્ધટ માનેલ 
આપધાતતો ઉપાય તે યોજે છે ! ' જૂની મૈત્રો'માં તેથી ઊલટું જ ખને 
છે, અતે આ અર્થોપાર્જનની દુનિયામાં પણુ ગત સૈત્રીનો ઉદાર 
ચમત્કાર નનેવા મળે છે. નરોત્તમ અતે માધવજી પહેલાં દિલોન્નન મસિત્તા 
હતા, સાથે સટ્ટો કરતા, પછી કે, કારણુથી અ'દર અદર લડીને જીદા 
થયા, ખન્ને જુદા પણુ કમાયા, પણુ વૈર તો એટલુ કે પોતાની 
ચોપડીમાં એકખીન્નનું' નામ ન લખે. તેમા એક ગોપાળદ્દાસ શેઠની 
સામે સટ્ટો ખેલતાં નરોત્તમ એટલે! સાંપટમાં આવી ન્નય છે કે નરૉત્તમ 
પળવારમાં હતો ન હતો ,થ/ જાય. આ વખતે નરૅત્તસ માધવજી 
પાસે જય છે, તેની મદદ માગે છે, અને માધવજી બધુ વૈર ભૂલી, 
જૂની મૈત્રીની ખાતર, તેને છોડાવવા ગોપાળદાસની પાસેથી શેરે। લે છે.. 
તેના ગયા પછી ગોપાળંદાસતે વહેમ આવે છે, થોડી ખીજે તપાસ કરી 
છેવટે તે માધવજીતે ફોન કરે છે: 

* હદ્યો સાધવજ, તમે તો મારે ત્યાં આવી નરેૉત્તસને છોડાવી ગયા ના?” 
તેમણે પૂછું. 

“ અરુ એમાં શું શેડ, એ તે! મારી ફરજ હતી ના? અમે ખાળસિત્રો, સાથે. 
સો।!ટા થચેલા; આવે વખતે કામ ન આવીએ તે! ક્યારે આવીએ ?? સાધવજને।. 
મીઠો અવાજ ટેલીફોનમાં રણુછી રહ્યો. 


. ગોાપાળદાસે, ધખ દછને ટેલીફોન મૂકી દીધેા. 
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આખી વાર્તામાં સટ્ટાતુ' વાતાવરણુ આખેઠ્ખખ દ્દોરાયું છે. કેટલીક 
નવલકથાએમાં આપણે સટ્ટાની વાતો વાંચીએ છીએ, પણુ નિક્ટની 
પરિ રેચય અતે અ'દરની સમજની વાત જુદી જ છે. 


મીઠો રેટલે ' પણુ વેપારી આલમતી વાત છે. ખે'કતે કલાર્ક 
મુકુન્દ જુદા જુદા આસામીઓનાં ખાતાંમાં જમા ઉધાર ૩ઝે છે. તેમાં 
ચ'દુલાલનતી જમા રકમ સાધારણમાંથી એકદમ ઊંચી ચડતી જુ છે, 
અતે નનણે એ જ સુકુન્દના સ્વભાવની પાદાશીશી હોય તેમ સુકુન્દના 
સંનમાં એકદમ પૈસાદાર થઇ જવાતો સન્ઞિપાત જગે છે. તે ચ'દુલાલના 
વેપારમાં વધારે વધારે રસ લેતે! જય છે. તેતે મે'કમાં આવતો, મેતેજર 
સાથે વાતો કરતો જુએ છે. કેળ વાર ચંદુલાલ ખોટમાં આવી પડતાં . 
“તેને સટ્ટાતી અનિશ્ચિતતા સમનનય છે અતે ત્યારે જરા સ્વસ્થ બતે છે, 
પૃણુ વળી પેલે! પારે। ચઢતાં તેને એ સદટ્ટાનો જ્વર ફૂરી આવે છે, તેની 
પત્ની સાથેનું તેનું વર્તન પણુ એ જ પ્રસાણે વ્યાકુલતાથી કલુષિત થાય 
છે. પણુ છેવટે સુકુન્દના સદ્ભાગ્યે, ચ'દુલાલના ખાતામાં કરી શકદસ 
એટ આવતાં તે સટ્ટાનો મોહ છોડી શાંત જીવનનો “ મીઠો રાટલે ' 
ખાવાનો નિશ્રય કરી પત્તીતે પણુ એ જણાવે છે. સટ્ટાના ચેપ કેમ 
'પૈલાય છે તે આમાં આપણે બરાબર નેઇ શકીએ છીગે. આ દુનિયાની 
તેઓએ વધારે વાર્તાઓ લખે તેમ હું ઇચ્છું છુ. 


વાચક જેઇ શકશે કે લેખકે વાર્તામાં ચમત્કારો આણુવા માટે કે! 
જગાએ ી પ આપણા જમાનામાં ન ખનતી હેય તેવી લખી 
નથી. બધુ સત્યતે વફાદાર રહીતે લખેલું છે. તેમની વાર્તા નવા 
જમાનાનાં બળા, પર્વિત'તો, મથતો આધાતપ્રત્યાધાતો, વિકૃતિઓની 
જે. “ શુભાશુભ ' બન્ને બાજીઝા બતાવનારી છે. અતે નવો જમાનો 
તે જિત્તાસાથી વાંચશે, એવી આશા રાખુ છું. 
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લતા શુ બોલે ? 


સુરેશ અતે નિરજન ખાલપણુથી જ મિત્રે હેતા. ખત્ઞે 
સાથે જ રસ્યા હેતા, અને સાથે જ ભણ્યા હેતા. કૉલેજમાંથી 
પણુ ખજ્ઞે સાથે પસાર થયા હેતા; છતાં એટલાં ખધાં વર્ષોના 
સતત પરિચિયે પણુ તેમની મૈત્રીમાં અવસ્ા પેદા નહોતી કેરી, 
ખજ્ઞેને અનેક સ ખ'ધો ખધાયા હેતા, જુદા જુદા વિષચોના રસને 
લઇને ખન્ને જુદાં જુદાં મ ડળોમાં પણુ ભળ્યા હેતા, પરતુ તેમને 
એકબીજાનો પ્રેસ જરા પણુ એછે નહોતો. થયે. 


બેએક વર્ષઃ પહેલાં સુરેશતાં લતા સાથે લગ્ન થયાં. લતા એકે 
સસ્કારી છોકરી હતી. છસાત ચોપડી અ ગ્રેજનો તેણે અભ્યાસ 
ક્યો હતો. સગીત સાર્‌ જાણુતી. કઠે મીઠો હેતો. ખધી 
સ્રીઓ અતિસુંદર ન હોય અને લતા પણુ અતિસુ દર તો. નહોતી 
જ, પણુ તેનામાં આકર્ષણુ તો અદ્ભુત હેતું. તેને સુદર 
અગમરેડ, તેના સ્મિતતુ' લાલિત્ય અને નયનની ચપળતા ગમે 
તેને આકર્ષવા શક્તિમાન હેતા. 


લતા મળતાવડી પણુ ખડું જ હતી. ખન્ને મિત્રોમાં તે ખૂખ 
જ ભળી ગઇ. તે લેફેને પોતાની મૈત્રીતુ' વર્જુળ જરી પહેોછી' 
કેરવુ' પડું અને લતાને તેમાં સમાવવી પડી. હવે તે ખે મટી 
ત્રણુ સિત્રે! બન્યાં. 


ત્રણે સાથે જ ફૂરતાં, સિનેમાએ સાથે જેતાં, અને ચર્ચાએ 
પણુ સાથે જ ડરતાં. 


ર્‌ હતા અને ખીજ વાતે 


ક 


નિર'જન સાહિત્યરસિક હતો. તેણે ખૂબ સાહિત્ય વાંચ્યુ 
હેતું. દેશદેશના સાહિત્યકારોએ સર્જછુ' સોંદર્ય તેણે માહય્ુ' 
હતુ. અતે જેમ દશેક સાહિત્યરસિકને હોય છે તેમ તેને પણુ 
સરસ લેખકની સુદર ટુતિએનેઃ રસ પોતે પી બીન્ને ધાવાનો 
શોખ હતે!. કોઈ સુ'દર નવલકથા, ટૂકી વાર્તા ફે કાવ્ય પોતે 
વાંચ્યુ' હોય તેડું વર્ણન તે સુરેશ અને લતા પાચે કરે જ 
અને તેસને પણુ પોતે અનુભવેલા રસનાં ભાગીદારો ખનાવે. 
સુરેશ પણુ રસિક હતો; આ ખધું સમજી શક્તો; પરતુ તેને 
વધુ રસ વિજ્ઞાન અને વૈસ્રાનિક વિષયોમાં આવતો. કેઈકોઈ વાર 
તે નિરૂજનને આ ખધા કલ્પનાના વિહારોના વિષચોમાંથી સુક્તિ 
મેળવી વિજ્તાન વિષે માહિતી મેળવવા ખૂખ સમન્તવતે।; પણુ 
પેલાને તો સમથ સાહિત્યકારોએ કરેલાં માનવસ્વભાવનાં નિરીક્ષણ 
અતે નિરૂપણુમાં એટલો રસ આવતે કે વૈસાનિક વિષયોમાં ઊંડા 
ઊતરવાની તેને હૉંસ જ પેદા ,નહોતી થતી. આવી ચર્ચાએ 
વખતે લતા અચૂક નિરજનનેા પક્ષ ખે'ચતી. 

વિજ્ઞાન જેવા સુક્કા, લુખ્ખા વિષયમાં કોઇ રસ કેમ લઈ 
શડ્તું' હશે તેના ખ્યાલ જ લતાને નહોતો આવતો. અને સાહિત્ય 
તો તેને પહેલેથી ગમતુ હડું. પણુ સાત ચોપડી બિચારી ભણી 
હાય, છોકરી જન્મી એટલે ઘેરે કામકાજ કરવામાં પણુ અસુક 
સમય વ્યતીત કરવો પડ્યો હોય, તેમાં તેણે સાહિત્ય કેટલુ વાંચુ 
રાય ? પોતાની ચોપડીસાં આવેલાં સોટામોટા લેખકોનાં અવતરણે। 
તેણે વાંચ્યાં હાય, ખહુખહું તો એકાદ શિક્ષિકાએ ખાસ ભલામણ 
ઝુરેલી બેચાર જૂના લેખકોની ચાપડીએ વાંચી હોય, અને 
ગુજરાતી સાહિત્યની ચોપડીંએ મળી શકી હોય તેટલી વાંચી 
લીધી હાય. તેમાં નિર'જન આવી : જગતસાહિત્યની વાતો કરે; 
સાનવસમાજના અતે માનવસ્વભાવના અણુઉકેલાચેલા કોયડાઓ 


ર *₹ 


જવી રીતે ઉકેલાઈ રહ્યા છે તે પોતાની રસપ્રદ રૌલીથી વણુંવે; 


શ્ર 


લતા શું બોલે ? . ૩ 


જડ 


લતાનાં ભણુવાનાં પુસ્તકોમાં કે તેણે વાંચેલાં ડ્લાપી વગેરેના 
કાવ્યોમાં ડ્યાંઈ પણુ દેખા ન દીધી હોય તેવી કવિતાસમૃદ્ધિની 
વિકાસકથા કહી બતાવે. આ ખધાંસાં તેને રસ કેમ ન પડે ? 

છેલ્લાં બેએક વર્ષમાં તો નિર જનના સહેવાસથી તે કેંક વાંચતાં 
પણુ શીખી હતી, અને સ્ુનશી કે રસણુલાલ કરતાં સારા વાર્તા 
લેખકે કો દુનિયામાં સે'ક્ડાને હિસાબે પડ્યા છે તેતું' જ્ઞાન પણુ 
તેને થવા સાંડચુ' હતું. અને આ ખધાં માટે તેણે નિરજનને 
જ ઉપકાર માનવાને હતો. પછી તે સુરેશ અને નિર જન વચ્ચેની 
ચર્ચામાં નિરજનનેો જ પક્ષ ખે'ચે તેમાં નવાઇ શી? 

લતા સુરેશને ખૂબ ચાહતી. આવે પતિ પોતાને સન્યે' શ. 
પોતાનુ અહે ।ભાગ્ય સાનતી. સુરેશ ભણેલ હેતે, સ સ્કારી હતે, 
રસિક હતો. અત્યારના સ્ત્રીસ્વાત'ગ્ય વગેરેના વિચારે તે પચાવી 
ગચે1 હતો અને લતાને દરે રેક વાતની છૂટ આપતો. તેગમે તેની 
સાથે હુરે, ક્ર, બોલે, હસે તેમાં તે કઈ પણુ વાંધો નહોતે 
લેતો કે વહેમ નહોતો દાખવતો. લતા તેની ભલસમનસાઇને। 
હરૂપયોગ કરે તેવી પણુ ક્યાં હતી ? સુરેશ શરીરે પણુ સારો 
હતો અને ધધામાં પણુ ટીકડીક પ્રગતિ કરી રહ્યો હતો. લતા 
અને સુરેશ વચ્ચે સ્વભાવ અને સસ્કારનો પણુ સુમેળ હતો. 
પછી લતા સુરેશને કેમ ન ચાહે ? 

છતાં કોઇકે વાર લતાને લાગતું કે નિર જનમાં કાંઈકે એયું 
હેતું જે સુરેશમાં નહોતું. તે કૉંઈક શું હતું તે પોતે પણુ 
કહી નહોતી શક્તી. નિર જનની વાતો દ્વારા જે ઊંચા રસપ્રદે- 
શમાં વિહાર કરવાનું મળતું તે સુરેશની વાતોસાંથી નહોતુ 
સળતુ. નિર જનની ફાવ્યપ્રિયતા સુરેશની વિસ્તાનપ્રિયતા કરતાં 
વધારે રસમય નહોતી ? આવા આવા વિચ્ચારો લતાના સગજમાં 
આવતા અતે પસાર થઈ જતા. એ વિચારે આવતાં જ તે પોતાને 
દોષિત માનતી અને તેવા વિચારો-ટ્રર કરવા પ્રયત્ન કરતી. પરતુ 


૪ લતા અને ખીજ વાતા 


જયારે જ્યારે કોઈ સુદર કાવ્ય ચર્ચાતું' હોય, નિર'જન તે કાવ્યના 


' રસ સાથે તન્મય ખંની કવિતા ઉકેલતો હોય, ત્યારે લતા તેની 


સામે જ જેઈ રહેતી. તે પોતે પણુ નહોતી જાણુતી ફે એવી 
લાગણીઓને અર્થ શૈ। ? નિરંજન કે સુરેશ તે જાણે જ કયાંથી ? 


નિર જનને પણુ લતા સાથે ખહુ ગોઠતુ(. તે તેની ગ્રિય 
શિષ્યા ખની હુતી. ઘણી વખત સુરેશ નિર'જનનીઃ મરકરી કરતે. 
તેણે ખહુ વખાણેલાં કોઇ કોઇ કાવ્યને અને તેના ભાવોને તે 
વેવલા કહેતે. ચર્ચા વખતે પણુ સાહિત્યસેવીઓનાં વ્યાવહારિક 
અન્ઞાન વિષે ટીકા કરતો. અને કેઈ કોઈ વાર સૌજ સેળવવાની 
ખાતર પણુ તે નિરજનને પજવતે. લતા આમાંતુ કશ નહોતી 
ર્તી. તેને મન નિર'જનના સાહિત્યવિષયક અભિગ્રાચે।! છેવટના 
લાગતા. તેને વિષે તે દલીલ નહોતી કરતી. અને કોઇ કોઇ વાર 
તેને લાગતું કે. પોતાનું અસ્તાન છુપાવવા સુરેશ નિર'જનની 
મશ્કરી કરી તેને ઉડાવી દેવા માંગે છે. કોઇક વારજ આમ લાગતુ; 
પણુ લાગતુ તો ખર્‌' જ. કોઇ વાર સુરેશને ઓક્સિથી આવતાં 
મોડુ થયુ' હોય અને નિર'જન ત્યાં આવ્યો હોય ત્યારે લતા 
અતે તે કાવ્યો સ'ખ'ધી જ વાતે! કરતાં" અને કોઈ કેઇ.વાર. 
સાથે કાવ્ચો પણુ વાંચ્ચતાં. 


અ 


સતુષ્યમાં મિથ્યા અભિમાન ઘણુ હોય છે. કોઇ આપણુને 
વિદ્ઘાન માને તો, આપણે-આપણે જાણુતાં હોઇએ કે. આપણે 
વિદ્દાન નથી છતાં-ખૂખ આન'દસાં આવી જઇએ છીએ. લતાના 
અવિપ્રાયોદ્દારા નિર જનનું' અભિસાન પોષાતું. તેને પણુ કોઇ 
જઇ વાર લાગતું કે સુરેશ જાણી જેઇને આડાઇ કરે છે. 

જ્રાવ્ય સમનવતેો! હોય ત્યારે શિક્ષક શિષ્યોનાં સોં સારુ 
જેઈ રહે છે. જે તેમાંથી તેને ઉત્તેજન મળે, સંમજવાની અધીરાઈ, 
અને ઉત્સાહ દેખાય, તો! પોતે પ્રોત્સાહિત ખની વધારે રસથી 


લતા શું બોલે ? ક 


તે કાવ્ય સમજાવી શકે છે. નિરજન પણુ ઘણી વખત સુરેશ 
અને લતા પાસે કાવ્ય વાંચતો હોય વારે તેમની સાસે નઇ 
રહેતો. લતાના ચહેરામાં તેને તે કાવ્ય સમજવાને, તેના રસમાં 
ડૂબ જવાને! અવર્ણનીય તલસાટ દેખાતો, અને તે તેની સામે 
જ જોઇ રહેતો. કેઈક વાર એચિતાં જ તેને થઈ જતું કે આમ 
જોઈ રહેવામાં કોઈ શિક્ષકની શિષ્યશિષ્યાનો રસ માપવાની તટસ્થ 
વૃત્તિ જ હેશે કે ખીજી કાંઇ ? સમજ નહોતી પડતી. તે ક્ષોભ 
પામી નજર પાછી ખે'ચી લેતો, પણુ પાછી અન્તણુતાં પણુ નજર 
ત્યાં ચોંઢી જ હોય. 


બન્ને નિર્દોષ હતાં. ખન્તે સુરેશ તરકેના પ્રેમથી રક્ષાયેલાં 
હતાં. છતાં કોઇ કોઈ વખત ખન્ને એકલાં બેઠાં હોય ત્યારે 
બન્નેને એકખીનની ખીક લાગતી. 


સુરેશ અને નિર જનને એક મિત્ર લાંખા વખતથી ખહારગામ 
રહેતો હતો. આજે સવારે તે આવવાનો હતો. સ્ટેશને છએક 
વાગ્યા પહેલાં પહોચવું જોઇએ. રાત્રે ખૂખ આનદ ડેર્યા પછી 
ત્રણુ મિત્રે જૂદ્દાં પડયાં હતાં. જવી વખતે સુરેશે નિર જનને 
કહ્યું હતુ: 

કાલે સવારે વહેલું ઊઠવું પડશે. હું ક્ટાચ નહિં ઊટી શકું. 
તું મતે ઉઠાડવા આવજે. ભૂલીશ નહિ, હોં ! 


“ ભલે. ' નિરજનનોા જવાખ હતે. 


સવારના પહોરમાં પાંચ વાગ્યામાં . નિર જને સુરેશતું ખાર 
રોક્યું. સુરેશે તરત જ તે ઉઘાડચું' અને નિર જન અદર ગયે. 
એક ખુરશી ૫૨ બેઠે. તે ખુરશી પાસે જ લતાની પથારી હલી. 
તે તો! પથારીસાંથી બેડી પણુ નહાતી થઈ. પરતું આ ખધા 
અવાન્નેને અગે નગી તો ગઈ હતી જ. તેણે ઓકહેલું હતું તે 


રૃ લતા એને બીજ વાતો 


પોતાના શરીર આસપાસ ખૂખ લપેટી દીધું, માત્ર તેનો ચહેરા 
જ ખહાર દેખાતો હતે. સુરેશ તૈયારી કરવા લાગ્યો. 


“ ફેમ તમે ઊઠતાં નથી ? ?' નિર'જને લતાને પૃછયું. 
“ હું કેમ ઊઠ્ઠું ? મને તાવ આવ્યો છે. ' લતાએ કહ્યુ. 
: સાચે જ ? ? નિર'જને આતુરતાથી પૂછયું. 


ત્યારે ખોટું બોલતાં હઈશું ? ' જરા રીસ ચડી હોય તેમ 
લતાએ કહ્યુ. 


નિરજને તેનો હાથ લ'આવ્યો-લતાનો તાવ જેવા. તેણે 
ખઢેલું હતું તેમાંથી પોતાનો હાથ બહાર ન જ કાથો. નિર જન 
કપાળ ઉપર હાથ સૂક્વા ગચો પણુ કપાળ પ૨ ઢાંકેછું હતું. 
નિર'જન જરા અચકાયેા, પણુ હિમત કરી તેણે લતાના ગાલ 
ઉપર હાથ મૂકયો. લતાએ આંખો બ'ધ કરી દીધી. તાવ છે 
જુ નહિ તે તો જેવાઇ ગયું પણુ થોડી પળે સુધી નિર'જને 
હાથ ત્યાં જ રહેવા દીધે.. ફેઇ કાંઈ બોલ્યું નહિં. નિરજને 
હાથ પાછે ખે'ચી લીધે. . 


'“ સશ્કરી જ કરે છે, ના ?? ગુસ્સે ચડ્યો હોય તેમ તે બોલ્યો. 
લતા માત્ર હુસ્રી. 
સુરેશ તૈયાર થઇ આવ્યો અને ખન્ને મિત્રે સ્ટેશને ગયા. 


આજે નિર જનને ખૂખ ભય લાચ્યો. પહેલી જ વાર તેને 
ચાઝ્કસ "ખ્યાલ આવ્યો કે લતા તરક તે સાવ નિર્દોષ રીતે નહોતે 
વત્યો. અજાર પહેલાં જાઈ કેઇઇ વાર તેને વિચાર્‌ આવતા કે તેની 
વર્ત ત ણૂકે કુમાં-તેના માનસમાં કઈ દોષ રહ્યો છે છે કે. નહિ ? પણુ 
તેને તે હરી નાખતે।. સુરેશ સાથે તે દગો રમે ? લતા વિષે 
એવા "ખ્યાલ કરે ? ખણું અસ'ભવિત લાગતું. પણુ આજે તેને 


ક 


લતા રું બાલે ? . ક દ 


ભયતું ચોક્કસ કારણુ મળ્યુ હેતું. અને લતા? તેણે ગાલ જ કેમ 
ખુલ્લો રાખ્યો ? તેણે હાથ અડતાં આંખો ફેસ મીંચી દીધી ? 
કેં સમજ ન પડી. લતાના મનમાં દોષ હોય જ નહિ. પોતાતું 
રાષિત મન પોતાને। દોષ બીજામાં આરેોપતું હતું તેમ તેને 
લાગ્યું. એ સાંજના નિયમ પ્રમાણે તે _સુરેશને ત્યાં ન ગયે, 
પ૨તુ એક્લો એકલે ખૂખ આય્યો. તેના જીવને આજે ચેન 
નહોતું પડતું. નક્કી કર્યું” કે મન ઉપર બરોખર ન્તપ્તો રાખવો 


જૂ ₹“-ક૪ૂ 


અને તેને અન્તણુતાં પણુ આડું જવા દેવું નહિ. 


જ 


રાત્રે સુરેશને ત્યાંથી માણુસ તેને તેડવા આવ્યો. અને તે 
ગયે. ઘેર સુરેશ હતો, લતા હેલી. નિરજન લતાની સામે ન 
જનોઇ શકયો. લતાએ પૂછયું: 

“ જસ નિરંજનભાઈ, આજે સાંજે ન દેખાયા ? ? 

એને એ જ અવાજ, એની એ જ મીઠાશ અને નિર્દોષતા, 
તેમાં કોઇને કઇ નવું ન લાગે; પણુ નિરજનને તેમાં આછે, 
જૂદો થડફો સ'ભળાચે।. 

“આજે મારે જરા કામ હેતું. ' તેણે કહ્યુ, પણુ ઊંચું ન જોયું. 

“ આજે શું ઢાસ આવી પડયું ? * સુરેશે પૂછયું. 

શે! જવાબ આપવો તે નિરજ્નને સૂઝ ન પડી. ગસે તેડું 
ખહાતું શોધી કાઢયું. સુરેશની આગળ આજે પહેલી જ વાર 
નિર'જન જૂઠું બોલ્યો. 

કલાકેક સુધી નિરજન લ્યાં રોકાચો, પણુ હે સેશ જેવો 
મોજમાં આજે તે નહોતો દેખાતો. લતા તેની સામે નઇ રહેતી 
હલી, પણુ ખન્તેની આંખો મળતાં જુટરતી જ બન્ને ખે'ચી લેતાં. 

અતે સિત્રોને ખટુ આનદ આપ્યા સિવાય જ તે ઘેર ગયે. 

રશ તેની -ગમગીનીતું કારણુ સમજી ન શક્યો. 


[ન લતા અને ખીછ વાતા 


લતા ગૂ'ચવણુમાં પડી. નિર'જનને માડુ' લાગ્યું' હશે ? મનના 
છૂપા વ્યવહારની તેને પણુ ખખર નહોતી પડલી. પણુ નિર'જનને 
હ્ોથ ગાલ ૫૨ અડતાં સ્ત્રીઝુલભ જ્ઞાનથી તેણે હ હદયની ચોરી 
પાર'મી લીધી હતી. ખોટું થાય છે એમ થવા છતાં "પણુ તે હાથ 
ત્યાંથી ખસે તેમ મ તેણે ન ઇચ્છું. તેને ભય લાગ્યો કે નિર'જનને 
'બરાખ લાર્ગ્યું હશે. સાંજે તે ન આવ્યો ત્યારે ભય સાચે લાગ્યો, 
રાત્રે સુરેશને કહી તેને બોલાવી મંગાવ્યો. તે એણછુ બોલ્યો, 
પોતાની આંખ મળતાં જ આંખો પાછી ખેચી લીધી, વગેરે 
લતાએ ખરેખર જેયુ'. તેણે પણુ મનને સષ્કમ કેરી કરી આવુ' 
ખનવા ન જ દેવુ' એવે ખાસ નિશ્ચય કર્યે. 


લતાને ખૂખ વિચારે આવવા લાગ્યા. સુરેશ જેવા પતિને 
દગો દેવાય ? તે ખિચારો જેટલે ભોળો હુતે!, કેટલે। નિર્દોષ હતે।, 
જેટલે શકારહિલ હેતો ? અને નિર'જન ? નિર જન પણુ શું 
ધારે ર પોતે તેને કેટલી ખરાખ લાગી હશે ર પણુ એમ તો; 
તેણે પણુ પોતાને હાથ જરા લાંબો વખત રહેવા નહોતો દીધો ? 
તેના હાથમાંથી પણુ નવી છતાં સનાતન લાગણીઓને પ્રવાહ 
તેના ગાલ ઉપર નહોતો છૂટતો ? 


કૂરી પાછી તેમની મૈત્રી અસ્ખલિત પ્રવાહુથી વહેવા લાગી. 
નિર'જન અને લતા પહેલાં જેટલુ જ બોલતાં, હસતાં, કાવ્ય- 
રસને આસ્વાદ કરતાં, પણુ એકડકખીજાથી સાવચેત જર્‌ર રહેતાં. 
એકાંતમાં ન મળાય તેવી રીતે જ વર્તતાં. સમય વીતતો! ગયે 
તેમ જૂનો ભય પણુ નાશ 'પાસવા લાગ્યો, અને પાછાં જની 
રીતે જ ભય કાઢી નાખી ખન્નેએ મળવા માંડયું. 


ખન્નેતું આકર્ષણુ ઢખાયું હતું પણુ નાશ તો નહોતું જ પામ્યું. - 
કરી સમય મળતાં એ જ આડ્ષણે નર પકડયું. નિર'જન હમેશાં 
નિશ્ચય ડરતો! કે હવે મારે સુરેશને ત્યાં ન જવુ',; ત્યાંથી દ્ર 


હ્તા શું બોલે ? હ 


રહેવુ. પણુ નિયત સમચે તે ત્યાં પહાંચી ગયો જ હોય. લતા 
હેસેશાં નિશ્ચય ડરતી કે આ આડર્ષ'ણુને દબાવી દેવુ”, પણુ લેતુ 
ખળ અરસ્ય હતું. છતાં ખન્તે એકખીન્ત તે પોતપોતાનાં મને- 
સ'થનેોની જાણુ નહોતાં થવા દેતાં. 


એક દિવસ ત્રણે જણાં ખેઠાં હતાં. નિર'જન ઊભો થયે! અને 
એમરડામાં આંટા મારવા મચ્યો. ટેખલ ઉપર શૈલીનાં કાવ્યોતુ” 
પુસ્તક પડયું હતુ. તેણે તે ઉઘાડયું' અને જે લીંઢી નજરે પડી 
તે મોટેથી તે વાંચવા લાગ્યો : 
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આકસ્મિક તેની નજર લતા ઉપર પડી; લતાની નજર તેની 
ઉપર પડી. લતાના એછ એક અતિ અસ્પષ્ટ છતાં અતિસૂચક 
સુખનમાં મરડાયા. નિર'જનના પણુ તેસ જ સરડાયા. નિર'જતે 
કરવુ ચાછુ રાખ્યું. સુરેશને કેં ખખર ન પડી. 


હવે તો અસ્પષ્ટ છતાં સૂચક ચું'ખતઅભિનયદટ્દારા બન્નેએ 
એક્ખીજા પ્રત્યેના આકર્ષ-ણુને એકરાર કરી દીધો હેતો. નિર- 
જનતે તેતુ' અ'તર ખહુ ડ'ખતું, પણુ ગમે તેવા નિદ્ચચે ફરે 
છતાં પણુ તે સુરેશને ત્યાં જું બ ધ નહોતે। કરી શક્તો. લતાને 
પણુ પોતાની ઊસિના અદસ્ય ખળની ખાતરી થઇ ગઇ હલી, 
- અને તેને દમન કરવાના પ્રયત્નો પણુ ખધ કરી દીધા હતા. 

છતાં નિર'જન ખચવાને। પ્રયત્ન કરતો. લતા આકલી હચ 
ત્યારે સુરેશને ત્યાં ન જવાને! નિયમ તે ખહુધા પાળતો. પણુ 
ભાગ્યને તો માણુસના પતનમાં રાચવુ' ગમે છે. એક દિવસે ખપોરે 

% આ ચુમ્બતોનેો નવ અર્થ કાંઇ 

ને તું મતે ચુમ્ખન ના કરે તો ! 


૧૦ હ્મતા અને ખીઇછ વાતેદ 


તેના એક મિત્ર તરક્રથી ખાસ તાર આવ્યો. ક પણુ તે 
તાર તાત્કાલિક ખતાવવાની જરૃરત હતી. તે તરત સુરેશની 
એફ્સે ગચે.. સુરેશ ત્યાં નહોતો. “ આજે સુરે ક  ઘેરજ 
રહેવાના છે. ? બક્ટિસમાંથી ૨ નોકરો એ જણાવ્યું . લે તશત સુરેશને 
ઘેર ગચો. લતા હતી; સુરેશ નહોતો. લતાએ કહ્યું: 


' હુસણાં જ ઓક્િ ગયા. ખેસો ને !' 

“સારે તેતું ખાસ કામ છે. હું જાઉં છું. * 

“શાડી વાર પછી જજે. એવી ખધી ૨ ઉતાવળ છે ? * 
લતાએ કહ્યું. 

“ નહિ, સારે જયું જ જેઇએ. ' નિર જને ખેસતાં ખેસતાં કહું. 

“એમ? તે જાવ નેએ. સોઢી ઉતાવળ આવી છે તે !? 
કહી લતાએ ખારનતે! આગળેો વાસ્ચે. 


જે પળ ન. આવે તે માટે હરઘડી સાવધ રહેતે હેતો તે 
પળ આવી પહોચી. તેણે ઊભા થઇ ખાર ઉઘાડી ચાલ્યા જવા 
ઇચ્છા ઝરી, પણુ એથી મહત્તર ઇશ્છાએ તેને ત્યાં જ જડી રાખ્યો. 
જાણે સાતસાત મણુની બેડીએ તેની કાયાને જકડી રાખી. હે હાય. 
તેમ તેને લાગ્યુ” છતાં પણુ મનને ખૂખ જ દૃઢ કરી તે ઊઠ્યો 
અને ખારણુા પાસે ગયો. 


ચાલે! હેઠો, ઉઘાડવા .ઘો. ' તેણે લતાને કહ્યુ. 
લતાએ હસતાં હસતાં ક આગળોા પઝડી રાખ્યો. 
“ ઉઘાડો, તાકાત હોય તે. ' તેણે કહ્યું. 


નિરજને આગળો ઉદ્યાડવા હાથ પ લતાઃ આગ- 
ળાને જેરથી પકડી રાખ્યો. એ રક્ઝકમાં બન્નેના હાથો એક 


લતા શું બોલે ? ૧૧ 

ઔન્નને અડ્યા. અત્યાર સુધી નિર'જને મન ઉપર મહા પ્રયત્ને 

મેળવેલો કાય એસરી ગચો. અકથ્ય ઊમિના અદસ્ય આવેગે 
3 


તેને આખો ને આખો વીંટી લીધો. તે બાર ઉઘાડી વેર ન 
જ્ક શક્યે।. 


કલાક પછી તે ઘેર ગચો. સામાન બાંધ્યો અને સાંજની જ 
ગાડીમાં તે ગામ છોડી હે સૈશને માટે ચાલી નીકળ્યો. મિત્રને તે 
દગો ચૂક્યો હતો. તેની સાસે જ હરહ મેશ તેને દગે દેવાની 
તેનામાં હિંમત નહોતી; અને ત્યાં રહે તો વારવાર તેની સામે 
' દગો દીધા વિના પોતે રહી શકવાને! નથી તે પણુ તે ન્ણુતો જ હતો. 


સુરેશે તેની બેત્રણુ દિવસ સુધી ઘેર રાહે જેઈ, પણુ તે તો 
આવ્યો જ નહિ. સુરેશ વિચારમાં પડ્યો: શું થયું હરો ? કઇ 
માંદગી તો નહિ આવી હોય? ત્રીજે દિવસે લતાને સાથે લઈ તે 
નિર'જનને ઘેર ગચો. તેના ઘરને દરવાજે તાછુ માર્ઝુ” હતું. 
આજુખાજી તપાસ કરતાં ખખર મળી કે નિરજન તે બે ત્રણુ 
દિવસથી ઘર ખાલી કરી ક્યાંક ખહારગામ ચાલ્યો ગચે। હતો. 


સુરેશને કઇ સમજ ન પડી. કેમ ચાલ્યો ગચે! હરે ? ક્યાં 
ચાલ્યો ગયો હશે ? વગેરે પ્રશ્નો અણુઊકેલ્યા જ રહી ગયા. તેણે 
લતા સાસુ નેચુ' અને પૂછ્યુ 3૩]0ઉ૩5 

“ લતા, નિરજને આવું કેમ કર્ઝું” હશે ? ? 


લતા શું બોલે ? 


માણેકલાલ 


થોડાં જ વર્ષો પહેલાં માણેક્લાલને ત્યાં દોમ દોમ સાહ્ાખી 
હેલી. તેનો પડ્યો ખોલ ઝીલી લેવા'નોકરો-અને સગાંએ પણુ- 
એક પગે તૈયાર રહેતાં. તેને પોતાના ઘરથી જરાપણુ હૂર જવુ' 
હોય તો તેને લદ જવા તેની માલિકીની ખે ત્રણુ શોટરો તૈયાર 
રહેતી. કમભાગ્યે ફે સદ્ભાગ્યે તેને પોતાને તો કેં પ્રન્ન નહોતી, 
પણુ તેના સદ્ગત ભાઇના એકતા એક પુત્રને કેળવવા પાછળ 
તેણે ખૂખ પૈસા ખર્ચ્યા હતા-જે કે એ પુત્રના ખુદ્ધિના અભાવને 
અ'ગે હો જે ગસે તેમ હો પણુ તે કેળવણીમાં આગળ વધી શક્યો 
નહેતે।. તેને વધુ ભણાવવાનું કેં રૂળ ન જેતાં માણેકલાલે તેને 
પોતાની સાથે ધધામાં જેડી દીધો હતો. 


અને પિસ્તાલીસેક વર્ષની ઉંમરે જ્યારૈ માણેક્લાલની પત્ની 
"ગ્રજરી ગઇ ત્યારે તેની જ્ઞાતિના ઘણા ઘણુ! માણુસોએ તેને 
જમાઇ કરવાને મનસુખો સેવ્યો હતો. અને તેને ચોખ્ખા શખ્દોમાં 
જણાવ્યો પણુ હતો. પહેલી પત્તી તરકેના મેમને અગે કે ગમે 
તેમ પણુ ગધાાંની અજાયખી વચ્ચે માણેકલાલે ફ્રી લગ્ન નહોતાં કર્યા. 


જ્યારે માણેકલાલે સૂબ ધામધુમપૂર્વક પોતાના ભત્રીજાનાં 
લગ્ન કર્યા” ત્યારે કાકાની ભત્રીજા પ્રત્યેની લાગણી નઇ ભલભલી 
ડોસીએસએ પણુ શૉંમાં આંગળાં ઘાલી દીધાં હતાં. 


માણેકલાલ પાસે આટઆટલા પૈસા હેતા છતાં પણુ તેનામાં 
“જ્રાઇ પણુ જતતુ' વ્યસન કે ઝુટેવ હોવાનો આરોપ તેની ઉપર 


સાણેડલાલ જ્રુ 


'તહાતેો આવ્યો. સ્ત્રીઓ સ'ખધી પણુ તેની વતણૂક સાફ હોવાનુ” 
કહેવાતું. ફક્ત તેને એકજ શોખ હેતે! અને તે ફેરસાણે। ખાવાને. 
સારી પાચનશષ્તિ તેને વરી હોવાને અ'ગે તેને હરહુ મેશ ગાંઠિયા 
જે ભજિયાં કે એવુ એવુ કૈં ને કૈં ખાધા વિના ચાલતુ' નહોતુ” 


અને ત્યારે તેને કેઇઇ શ્રીમ'ત માણુસ સાવ ગરીખ થઇ ગયા 
પછી પણુ શી રીતે જીવી શક્તો હશે તે સોટી અજાયબી થતી. 
એક વખત કેઇ માણુસ તેની પાસે મદદ માગવા આવ્યો. પોતે 
એક વખત ખૂબ જ શ્રીસ'ત હેતો, હેજરેો રૂપિયા તે પોતાના 
સેોજશેોખ પાછળ ખરચો વગેરે વગેરે પોતાના પૂર્વજન્મની 
પુષ્કળ વાતે! તેણે માણેકલાલને જણાવી. અત્યારે પોતે એટલે 
'ગરીખ થયે! છે કે પારકા પાસે મદદ માગવા જવુ' પડે છે તેસ 
પણુ કહ્યુ. સાણેકલાલે તેને વિષે તપાસ કરી તેને મટદ[આપવા 
વચન આપ્યુ'. તપાસ કરતાં પેલાની વાત તદન સાચી હુતી 
તેમ તેને ખખર પડી. પેલાને તેણે મદદ તો કેરી પણુ પોતાને 
એક વસ્તુનું કુતૂહલ થયું હું તે વિષે તેને પૂછી જેયુ' : 


 *“ આટછું આટલું તમારી ઉપર વીત્યું છતાં તમને કોઇ 
દિવસ આપઘાત કરવાતું મન ન થયુ? ” 


( એમ ફેં જીવ દઇ દેવો સહેલો છે, શેઠ ? ' પેલાએ કહ્યુ. 


માણેક્લાલને એ વસ્તુ ત્યારે એટલી સુશ્કેલ ન લાગી. 


57, ક મ? 
ન ન્ન ઝન 
દાઝ કે ઝુ 


પણુ એ ખધી વાતને તો થોડાં વર્ષો વીતી ગયાં હતાં. 
અત્યારે તો માણેક્લાલને સાઠ વર્ષઃ થવા આવ્યાં હેતાં.- તેની 
ખધી સ'પત્તિ તેણે ગુમાવી દીધી હતી. વેપાર કેરતાં નોકરી સારી 
એમ કહેનારને પોતાની દલીલના સમર્થનમાં આ એક તાને 
દાખલે! જડ્યો હેતે. 


જ્જ લતા અને ખીજ વાતા 


માણેક્લાલની તેના વેપારનાં મથકમાં આવેલી ખધી સ્થાવર 
સિલકત વેચાઇ ગઇ હતી. રોકડ નાણુ તો રહે જ શાતુ' ? કષ્ત' 
તેના ગામમાં આવેઠુ' ભાયાભાગ વાળુ' એક ખાપીકું ઘર રહી. 
ગચુ' હેછું; અને ભાંગ્યુ' તો ચે ભરૂચ એ ન્યાયે ચાર પાંચ હજાર 
ર્‌પિયાની કિસતના દાગીના વેરે રહી ગયા હેતા. 


તે ઘર નાતુ છતાં સ્વચ્છ હતું. તેને એક માળ હતે।. ઉપ- 
રનો ભાગ માણેક્લાલના લત્રીજાના ભાગમાં અને નીચલે। ભાગ. 
સાણેક્લાલના પોતાના ભાગમાં આવ્યો હતો. ઘરની પાસે નાતુ'. 
એવુ ફળિયું હું; અને તે ફળિયામાં એક કૂવે હેતો. તે 
ફ્‌ળિયાનો ભાગ એક. નાના કપાઉન્ડથી વીંટી લેવાયો હેતો. 


તેની જહાજલાલીના સમયમાં માણેક લાલ કોઇ વખત પોતાના 
ગામસાં- આવતો નહોતે।. તેને ત્યાં આવવા વેપારમાંથી સમય 
"ણુ નહોતે' મળતો. તેથી જે હાલતમાં તેને વારસામાં એ મકાન 
મળ્યું હું તે જ હાલતમાં એ પડી રહ્યુ' હુ - 


માણેકલાલે વેપારમાં બધી મૂડી ગુમાવી દીધા પછી અહોં 
પોતાના” ગામમાં આવી પોતાના મકાનમાં રહેવાર્તું શર કરી 
દીછું હું. તેને! ભત્રીજો પણુ કાકા જેવી જ બેકાર હાલતમાં 
આવી પડ્યો હોવાથી અહીં જ રહેવા આવી ગયે હેતો. 


શરૂ શરૂમાં તો માણેકલાલને પોતાના શ્રીમંત તરીકેના 
જીવન પછી આવી ગરીખાઇની જિ'દગી અસહ્દા લાગતી. પેલા 
' ગરીખ થઈ ગયેલા શ્રીમ'તને પૃછેલે પ્રશ્ન અને “ એમ કૈં જીવ 
દઇ દેવે સહેલો નથી, ? એવે એને ઉત્તર એને ખરોખર ચાદ 
આવતવાં.. 'તે વખતે પોતાને એ' વાત સુશ્કેલ નહેીતી લાગી એ" 
પણુ યાદ આવતુ. પણુ હ હેવે તો એ વસ્તુ કેટલી સુશ્કેલ છછે તે. 
તેને ખરેખર સમન્વવા માંડયું યતું. કોઇ કોઈ વખત જીવનને: 
અત આણુવાતું તેને મન થઇ- જું; પણુ એ વિચાર આવ-- 


સાણેક્લાલ દ વપ 


“તાંની સાથે જ લેની ભય'કરતાની કક્પના આવતી અને વિચાર 
'નાખૂદ થઇ જતો. 


માણેક્લાલને ખાતરી હલી કે આ રીતે તેનાથી આઠે દસ 
“વર્ષથી વધારે તો નહિ જીવાય. તેની ઉંમર સાઠે વર્ષની તે! થઇ 
ગઇ હતી. સાધારણુ રીતે વૃદ્ધત્વ આવ્યા છતાં ટટ્ટાર રહેતી તેની 
કમર એ ચિતી જ છ મહિનામાં વાંકી વળવા માંડી હતી. અત્યાર 
સુધી દેખા દીધેલું છતાં જેર ન પકડેલું' વૃદ્ધત્ત બમણા નેરથી 
ચોાતાતું અસ્તિત્વ પોકારવા માંડયું હતું. હવે કૈ* નોકરી કરવા 
જવાય તેમ તો હેતું જ નહિ. તેથી તો શોત સારું. નવો વેપાર 
શર્‌ કરવાનાં ઉત્સાટુ અને હિમત ખન્ને નાશ3પાસ્યાં હતાં. તેણે 
હ" "ક રટજ મ ક ક 
નકી કર્યું” કે પોતાના દાગીના એક પછી એક વેચતા જવા 
અને તે રીતે પોતાનો ખચ ઉપાડેવો. એક માણુસ એટલી 
* * જૂ ત્ર" ડં જૂ કે જ્જ િ 
પુ'જીમાં દસેક વર્ષઃ તો કરકસરથી રહી શકે તેમ તેને લાગ્યુ. 


તેને જમવાનો તો ખાસ ખર્ચઃ થાય તેમ નહોતું. તેને 
ભત્રીજે તેની ઉપર જ રહેતો હેતે. તેણે ગામમાં જ સાધારણુ 
પગારની .એક તેકરી શેધી કાઢી હેલી. અને તેના ઉપર 
સાણેક્લાલના ઉપકારો પણુ એટલા હેતા કે ઓછામાં ઓછુ 
તેને. પોતાને ઘેર જસમાડેવો તે નેઈએ જ. 


માણેકલાલ પોતાનું કામકાજ હાથે જ પતાવી લેતે. માણુ- 
જંક કરવુ તો જેઈએ જ અને સાવ નવરા ખેસવા કરતાં 
કરવાતુ હોય તો તેમાં સમય નીકળી ન્તચ તેમ તે 
।નતે।. કૂવામાંથી પોતાના ઉપચોગ પૂરતુ” પાણી ભરી લેવાતુ' 
।ય તે ઝાઝો'ભાગ તો તેના ભત્રીનના ધરસાંથી કેઈ ને કોઈ ભરી 
તું. કે!ઇઇક જ -વાર તેને હાથે કરડું પડતુ: અને ખાકી તો 
ત્ર 

જ 


હ જ. 
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ણુ ઓરડાઓ સાક્સૃફ રાખવાના હોય તો તે રાખવા પોતાને 
ભારે નહાતા પડતા. ધપાર્ય્ય કરતાં જિદગી વધારે લખાય તે!* 
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૧5 ન ' લતા ગને ખીછી. વાસો 


પછી પૈસા સાચવ્યા હોય તે કામના ' ને? ને જીવનને શો 
ભરોસે! ? તે આજે પણુ ખતમ થાય કે ખીજા' અસુક વર્ષો પણુ 
કાઢી નખ. આવી આવી દ કી તેની ગત્યારની, “ 

જીવનપ્રથા ઘડી હતી. 


માણેક લાલના ભત્રીજા સિધાન પત્ની પૃરાણીને - આવી 1 
ત્યારે થોડાં વર્ષા સંધી પુષ્કળ સુખમાં રહી હેલી. હાથે કાસ ી 
કરવાનો પ્રસ'ગ તે તેને ત્યારે.ભાગ્યે જ આવતો. જે કૈં કરવુ 
હોય તે માટે કોઇ ને કોઇ કરનાર તૈયાર હોય જ.. 


અનિષ્રની કલ્પના તેને આવે તે પહેલાં જ તે લેકે શ્રીમ- -- - 
તમાંથી ગરીખ ખની ગયાં. ઘરખાર ઉપાડી પોતાના ગામમાં . 
ચાલ્યાં આવવું પડયું, કામને ખધે બોને હવે તેના ઉપર જે 
ઓવી પડ્યો. એકાદ ખહુ ભારે કાસ કરી જનાર માણુસ શાંતિ- "... 
લાલે પોતે નોકરીએ લાગ્યા પછી રાખ્યું હતું, પણુ ખાકીતુ' વ 
બધુ' કાસ તો તેની પત્નીને જ કરવુ' પડતું. 


શાંતિલાલની પત્ની વિમળાને બધુ કાસ કરવુ" પોસાતુ, પણુ" 
માણેકલાલ ડસાને પોતાને ઘેરે જમાડવાનુ' ન પોસાતું. માણેક-' . 
લાલે ખાધી ચીનને મોહ છોડી દીધો હેતે, ગરીમાઇમાં. ગરી- : 
ખની જેમ જ રહેતાં તે' શીખ્યો હતો, છતૉ હેસેશા ફ્રસાણુ 
ખાવાનો તેનો શેખ છૂવ્યો નહોતો. વળી લાંમા વખત શ્રીમ”-. ' 
* તા ભેોગવેલ માણસને હૈ હોય છે તેવી સારી ચીનને ખાવાની અને 
 બુઢ્ઢાએને હોય છે તેવી*ષીસે ધીમે ખાવાની ટેવ તેને વળગી, ક 
રહી હેતી. પા. 


વિમળા સંશષ્ત હેવી, જુવાન હેવી, કાસ. મીન: પહાંચ- . 
વાળી હતી. -૫૨તુ- તે એકે કાસ. પૂરૂ કરે કે કે બજી કરવાનું” ડુ 
હોય જ. વચ્ચેવચ્ચે તેનાં નાનાં ખાળકે તેને હેરાન ૩રે તે તો  . 
જીદું. પોતે ધણીધણિયાણી અને ખાળકો એકલાં જ હોય- તો ' ." 


માણેફલાલ ર * ૧૭ 


.જ.ગસે તે ખાવાતુ' કરી લેવાય અને ગમે તે ચલાવી લેવાય. 
કોઇ કોઈ વાર પોતે ખુ થાકી ગઇ હોય અને રસોઈ ન કેરે 
તો ચે ચાલે. પણુ આ કાકા સાથે જમતા હોય ત્યારે એમ કેમ 
કરાય ? તેમને તો સરખી રસોઇ જઇએ. ઉપરાંત હેરહ મેશ 
ફેરસાણુ જેઈએ. તે જમતા હોય ત્યારે રસોઈતું આળસ તો ન 
જ કૅરી જવાય. વળી ડોસાને જમતાં પણુ ખહું વાર લાગે. 
પોતાતું કામ રઝળી જ્ઝું હોય તેની ખીજ તો વિમળાને ચડી 
જ હોય તેમાં કોઈકે વાર રસોઈમાં ક'ઈ ખાસી રહી ગઇ હોય તો 
ડોસા તરત જ તે જણાવે. વિમળાને ત્યારે તો ખૂખ કોધ ચડે. 


શહ 


પરતુ એ પરિસ્થિતિમાં ફેરફાર થવો અતિવિકટ હતે. કાકાને 
પોતાને ત્યાં જમતા બધ કરવાની વાત શાંતિલાલ સાંભળે તેમ 
નહોતુ. કોઇ કેઇ વાર પોતે'ઘણીક'ટાળી ગઇ હોય ત્યારે અથવા 
કોઇકવાર જ્યારે શાંતિલાલ તેની તરફ ખૂબ વહાલ ખતાવે ત્યારે 
તે આ વસ્તુ વિષે અસ્પટટ સૂચનો કરલી, પણુ તરત જ 
શાંતિલાલની આંખ કૂરી જતી અને તેને ચૂપ થઈ જવું પડતું. 


વિમળાની સહનશીલતાની હદ આવતી જવી હતી. તેના 
પેટમાં ખાળક હતું અને તે સ્થિતિને પાંચેક મહિના થવા આવ્યા 
હતા. ફામ કરવામાં તેની આ શારીરિક સ્થિતિને અગે તેને 
ખૂખ સુશ્કેલી આવતી. રસોઇ વારવાર ખગંડી જતી અને ડોસાની 
સાધારણુ સૂચનાઓ તેને મન કટક્ટાટરૂપ થઇ પડતી, અને 
કૅટકેટાટ અસહ્ય થઇ પડતે. પતિને કહેવાથી તો કેં વળે તેમ 
નહોતું તેમ તેની ખાતરી થઇ ગઈ હતી. પોતે જ વાત હાથમાં 
લેવી અને ડોસાતે ક ટળાવી ખ'ધ કરવો એસ તેણે નક્કી ક્યું. 

રસેોઈસાં ફ્રસાણે। કરવાં તેણે બધ કરી દીધાં. માણેકલાલ 
રસોઇ સ'ખબ'ધી ક પૂછે કે ટ્શિયાદ કેરે તો તેને તડોતડ સામા 

ર્‌ 


ક ૧૮ લતા અને ખીજી વાતા 


.જવાખ દેવા શરૂ કેરી દીધા. ઉપરાંત- જેવા શાંતિલાલ બકો. 
. પડે કે;તેની પાસે માણે્‌ક્લાલની કચકશ્ર સ'ખ'ધી ટ્રિયાદે કરવી 
. વિમળા ચૂકે જ નહિ દ 


“હુ'તેશુ કર્‌? શરૃ શે કારિ કો 
ને ર મારી સાસુ તો જુવો. હવે આખો દિ ઢરડા કરવાની 
મારી સ્થિતિ છે ? તેમાં વળી જૈવા જમવા ખેસે કે તમારા કાકા 
કૅચકચ કરવા માંડે. “ આજે. આ ખરેખર નથી અને પેલ્યુ' કેસ 
નથી. ક્ચુ ક 7 આથી તો મને ખધાં સાથે મળીતે મારી ન 
તો સાર્‌. * 


આવી જાતની હરહ'સેશ કઇ ને ક'ઈ કૂરિયાદ તો! વિમળા , 
શાંતિલાલ આગળ કરે જં. વિમળાંની પોતા તરફની આવી વ્તણ- 
કથી છેડાઇ અ પણુ તેના સ અધી શાંતિલાલ પાસે તેની 
 જૂરિચાદ કરે શાંતિલાલ બૈરીની વાતે! સાંભળી અ 'ટરથી ખળી તો 
ગચે હોય જ તેમાં વળી -કાકાસું' પુરાણુ સાંભળી તેને ખાતરી થાય કે 
કાકા કચકચ તે! કરે છે જ. શાંતિલાલ કે' ખોલે જ નહિ. કાકાને 
થાય કે ભત્રીજો વહુને પક્ષ કરે છે અને તેને કૈં કહી શક્તો નથી. 


થોડો વખત એમને એમ ચાલ્યુ. શાંતિલાલ કે ખોલતેો 
'ન હેતો એમ જેઈ વિમળાએ વધુ તે વધુ આડાઇ” કરવા માંડી. 
'કૂરસાણુ તો સાવ ખ'ધ્ર જ થયાં હતાં તેમાં હુવે ડોસાને જલદી 
"જલદી જમવાનુ પૂર્‌' કરી લેવાનો સૂચના વિસળા કરવા માંડી. 

“ તમારા એકલા સારું મારે કેટલાં કામો! અટકાવવાં ? :જલદ્ઠી 
જલદી ખાઇ લયે. ? વગેરે, વગેરે. 


માણેકલાલ માટે -આ *અસ્રહ્મ થઇ પડચુ'. તેણે ખહુ કડવા 
' શખ્રોમાં. આ ખધ્ી વાત શાંતિલાલને કહી. ક'ટાળેલે શાંતિલાલ 
ફેં ન બોલ્યો. હમણા હમણા શેઠિયાએએ આર્થિક દબાણેુાને 


" માણેકલાલ _ : -૧૯ 
જે અગે તેનો પગાર પણુ ઓછે ક્ચે। હતો તે કચવાટ પણુ તેના 
'હૃંદયમાં ભર્યો જ હતો. વારવાર તેના.કાને આવતી સ્રીની અને 
' કાકાની ફૂરિયાદોથી પણુ તે ક ટાળ્યો હેલો. તેને ઘણી વાર થઇ 
આવતુ કે આમાં ક્યાંક કાકાનો પણુ દોષ તો! હોવો જ જેઇએ. 
. તેણે એ લોકોને પોતાની તકરારનો પોતાને હાથે જ નિકાલ 

'કરવા દેવાતું યોગ્ય ધાર્ઝુ” હતું.' 


ી માણેકલાલ તેના મૌનથી ઘવાયો. પોતાતુ હરહે'મેશ અપમાન 
થયા ડરે અને એક શખ્દ પણુ બોલ્યા વિના પોતે ઉછેરી સોટો 
કરેલો! ભત્રીને તે સહન કરી લ્યે એ વસ્તુ જ અસહ્ય હેલી. 
તેણે નક્કી કર્યુ” કે ગમે તેમ કરી ખાવાનું ચલાવી લેવુ પણુ 
આ નિરતરતું અપમાન સહન ન કરવુ 


તેણે શાંતિલાલને પોતાને નિશ્ચય જણાવ્યો. શાંતિલાલ તે 

જ ૯૪૦% બ છ ક 

સાંભળી હ મેશને માટે કલેશ એછે થશે તેસ જાણી અ'તરમાં 
તો ખુશ થયે! પણુ કાકાને તેણે કહ્યું: 


“ એમ તે કૈં હોય, કાકા? હું એને કહીશ તસાર્‌ ખરેખર 
ધ્યાન રાખે. ' 


પરતુ એ ખધાતું કેંપરિણાસ ન આવ્યું. અસુક વખત પાછું 
એમ જ ચાલ્યા ખાદ માણેદલાલને ત્યાં જમવું ખ'ધ કરવું જ 
ડીક લાગ્યું. હવેઃતો હ મેશની તકરારોથી શાંતિલાલને પણુ કાકાનો 
વાંક [હૃદયમાં વસી ગયો હતો. તેથી જ્યારે માણેકલાલે પોતાનો 
નિશ્ચય તેને જણાવ્યો ત્યારે તેણે વધારે આગ્રહ ન કર્યે. 


સાણેકલાલે વીશીએ। ફેરવવા માંડી પણુ તેને કયાંઈ ન ક્રવ્યું. 
નાના ગામમાં વીશીએ કેટલીક હોય અને તેમાં ખાવાનું યે ફેવુંક 
આપે ? તેને ફાવે એવું ક્યાંઈ ખાવાનું મળે તેમ તેને ન લાગ્યું. 
તેની ખાવાની ક્ચક્ચ અને ખરાખ ટેવો વિષે તેનાં સગાંઓમાં 


અ, 


ન 


ક જ" _, લતા અતે ખીજી વાતેદ 


રિ 


વિમળાએ એટલે પ્રચાર કર્યો હતો કે પૈસા આપલાં પણુ તે લેકે] તેતે 
સ'ઘરે તેમ હતાં નહિ. ક મૂઝાયો.  હેવે.શું ર 
ખાવા કયાં જવુ' ? ખૂખ વિચારે કરી ફરો અ'તે એક નિશ્ચય ઉપર 
આવ્યો. વૃદ્ધત્વ છતાં તેની હાજી તે તો સાર્‌ કામ આપવી હતી. 
વળી ગાંઠિયા, ભ્રજિયાં વગેરે - ફેરસાણે। ખાવાને।- તો પોતાને 
શોખ હેતો. ખીજે કયાંઈ પણુ" 'પાછી રસોઇ ખાવામાં તો તે ઠૅરતો 
તહેોતે.. તો પછી જ્યાંસુધી ખને ત્યાંસુધી ગાંઠિયા, ભજિયાં; પુરી, 
વગેરે વેચાતાં લઇ તેના ઉપર શરીર કેમ ન ટકાવવુ ? 
અસુટટ વખત તો આ રીતે કરવુ તેને* કરાવ્યું નહિ, પણુ 
મતુષ્ય છેવટે દરેક સ્થિતિથી ટેવાઈ જાય છે તે રીતે માણેકલાલ 
પણુ આ ખોરાકથી ટેવાઇ ગયો. સવારના ચાપાણી પીવાં, બે 
વખતે જમવા ટાણે ખજારમાંથી લઇ રાખેલો આ ખધેા ખોરાક 
ખાવો, કૂવામાંથી પોતાના ઉપયોગ પૃરતું પાણી ખે'ચી કાઢવું, 
અને ઘર સાક્સૂક્‌ રાખવુ. આ બધી તેની નિત્યચ્રયી થઇ પડી. 
તેને આ સ્થિતિમાં એક જ મોટો સ તોષ રહેતો કે હવે કોઇ તેને 


આ. 


ખાવા સ'ખ'ધ્રી ડંપકો આપી શકે તેમ નહોતું. છતાં .વિમળા - 


સામેનો વિરોધ તે ભૂલી શકતો નહોતો. જ્યારે જ્યારે પ્રસંગ 
આવે ત્યારે ત્યારે વિમળાને ઢૉંક્ી લેવાતું તે છોડતો નહિ. અને 
કે ર. ક ક જૂ ય 

શ રીતે શાંતિલાલને। તેના તરફેએ સમભાવ એછે થતો જતો હતો. 


આ રીતે પણુ બેએક વર્ષ તો નીકળી ગયાં. વાતાવરણુ ખધું 
શાંત હતું. ટૂક્ત કોઇ કોઇ વાર વિમળા અને માણેક લાલ વચ્ચે 
ટપાટપી થઈ જતી હુલી એટલું જ. ખાછી તો! માણેકલાલને 
જીવનકંમ જૂની હરોળ પર ચાલ્યો જતો હેતો. 


" માત્ર ડુમણા થોડા વખતથી જ સાણેકલાલને થોડી થોડી 
ખેચેની જણાવા મ'ડી હતી. શરીરમાં ફ્યાંઈ ખાસ ખગાડ થયો 
હય તેથું દેખાતું નહોતું પણુ મન અસ્વસ્થ રહેતું; અને ક્યાંઈ 


“ક 


સાણેર્લાલ ર ઝે. * યુ 


સ્ક 


દે “ પણુ- અદેષ્ય હોવ છતી પણુ શરીરમાં 'અગાડો તો જરૂર થયે 
ન્છે તેમ _વેને ચોક્કસ લાગતું. અને તેની માન્યતા સાર્ચી નીકળી. 
અ'તે તે બિમાર પડ્યો. ીં ફા જુ 


“બિમારીમાં માણેક કલાલરે પોતાની એકલતા ખૂખ સાલી. 
વિગ ળોની સામેના તેના ઊગ્ર. લિર્‌ધે શાંતિલાલને તે તેના વિરોધી 
પક્ષસાં મૂકી દીધો હેતો. વ્યવહાર ખાતર તે તેને ભાવ પૂછી 
“જતે! પણુ ખાકી ખાસ ફોસ આવતો નહે. છતાં પણુ માણેકલાલર્તું 
જીવનતત્ત્વ નેરદાર હતું. સાંદગીમાંથી તે તે સહીસલાસત ખેઠો થયે, 


છેલ્લી ખિમારી પછી મૉણેકલાલવું જીવન તો રહ્યુ હતું પણુ 
તેના શરીરને ખૂખ અસર થઇ હુતી. તે પછી તેની પાચનશક્તિ 
ક્ષીણુ થઇ ગઈ અને નખળાઇ પણુ ખૂખ આવી ગઈ તેને ખજારુ 
ચીનને લઇ ખાવાનો કમ તો. ચાલુ રહ્યો પણુ હવે તે વસ્તુઓ 
તે પચાવીન્નહોતો શક્તો. 


છેલ્લા આઠેક દિવસ થયાં તો તેને આ ખધું ખાવામાં ખૂખ 
- જ સુસ્કેલીએ પડવા માંડી હતી. જે મળે તેને તે પોતાની ખાવાની 
સુશ્કેલીની કૂરિયાદ કર સ્તો ્‌ હતો. શાંતિલાલને કાને પણુ આ વાત 
પહોંચી પણુ તેણે તેની કૈં દરકાર'ન કરી. માણેક ડુકલાલે ખે ત્રણુ 
ઘેર પૈસા આપીને ખોવાની માગણી કરી નઇ પણુ ત્યાં ય તે 
નિષ્ક્રેળ નીવડ્યો. તેની ખાવાપીવાની ચાગલાઈ માટે તે જાણીતો 
થઇ ચૂક્યો હતો. . 
હેવે તેને વારવાર આ જીવનને અત આણુવાના વિચારે 
આવવા લાગ્યા. જીવનખળ વારે વારે તે વિચારોને નાખૂદ કરતુ 
હેતું, પણુ જીવનની ખીજી ખધી સુશ્કેલીએ વધારે તે વધારે 
સખળ-રીતે તેને તેમ કરવા પ્રેરતી હતી. તે પીવાને પાણી ભરતે, 
ઘર સાકર રાખતો, ખાવા માટે ખન્તરમાંથી ચીજે લ આવતો, 
છતાં પણુ આખો વખત તેના મગજમાં આ વિચારે! રમતા જ હોય. 


૨૨ , લતા અને ખીજી'વાતે.' 


શ 
તેને ખાતરી થઇ ચૂકી હતી કે આ ઈંવર્તમાં તેતુ' કોઈજ ઉં 
નથી. પોતાના સારા વખતમાં જે માણુસોને પોતે મદદ કરેલી .. 
તેમાંથી તો કોઇ દેખાતુ' જ નહોતુ. છેવટે.પોતાની માંદગીમાં: 
પોતાને ભત્રીને પણુ પોતાનો નથી રહ્યો: તેની. તેને ખાતરી થઈ 
યૂકી હતી. છતાં જીવનની લાલસા તેની પાસે દિવસો ખે'ચાવ્યે 
જતી હેવી. ન પ નો 


પરતુ એ બધી લાલસાઓને ટૂર કરી તેને અ'તિસ નિશ્ચય * 
તરકે પ્રેરે તેવા એક ખનાવ ખની ગયો. દ્ર દેશથી તેંમનેો! એક. 
શ્રીમ'ત કુટુખી હમણા જ પોતાને ગામ આવ્યો“હુતો. શાંતિલાલે 
તેને પોતાને ત્યાં જમવા નોતર્ચો હતો. સાણેકલાલને આશા હતી 
જે આજે તો પૈલા કુટુ'ખીને સાર્‌ લગાડવા ખાતર પણુ શાંતિલાલ 
પોતાને જમવા 'તોતરશે. તે આશા કૂળીભૂલ ન થઈ. છેવટે' 
પોતા માટે ઉપરથી થાળી આવશે એ ધારણુ। પણુ નિષ્કૂળ ગઈ. 


છેલ્લાં થાડાં વર્ષોમાં અનેક અપસાને માણેકલાલે સહન કર્યા” _ 
હતાં પણુ આ અપમાન ગળી જવાની ધીરજ તેનાંમાં રહી ન 
હોતી. ભાખી રાત તેને ઊંઘ ન આવી. રાત્રિમાં હરએક પળે 
આવા નિષ્ફળ, નિરર્થક, અપમાનિત જીવનને। અ'ત લાવવાને તેને 
વિચ્વાર આવ્યા કર્ચો. મૃત્યુની ભય'કરતા પણુ સાથે સાથે તેની. 
નજર સમક્ષ ખડી થયા ઝરી અતે એણે એ વિચારને હેઠાવવ!' 
પોતાથી ખનતું જેર અજમાવ્યું'* પણુ આજને! માણેકલાલ જ 
જાણે કરી ગચો હતો. તેને પોતાનો જૂના સમય ચાદ આવ્યે. 
હજારને જમાડનારો આજે ભૂખ્યો, ખાવાના ફુ:ખે ટળવળતે 
પડ્યો છે. તેને! ભાવ પૂછવા આવવાની પણુ કોઇને પડી નથી. - 
ટ્રર દેશથી આવનારાએ। પાસે પણુ તેનું સાન સાચવવાની કેઇનેઃ- 
દથ્કાર નથી વગેરે વિચારોએ તેના મગજને! કાણુ લીધો હતો. 
રાત્રિની શુનન્‍્ચતામાં આવા જીવનને પણુ શૂન્યમાં લઈ જવાનો 
તેણે નિશ્ચય કરી લીધે. " 


માણેઝ્લપ્લ ૨૩ 


વહેલાં પ્રભાતસાં તે' અનિદ્રિત દશામાં જ પથારીમાંથી બેઠો 
થયો. આજનું પ્રભાત પણુ સુ'દ૨ હતું. જીવનથી થાકેલાંને પણુ 
જીવન જીવવા પ્રેરે તેવા પ્રભાત સામે તે જેઈ રહ્યો. પ્રભાતના રગ 
પલટાતા જતા હેતા. તેના જીવનના રગ પણુ એસ નણેોતા 
પલટાયા ? એકાદ પક્ષી તેના ઘર પાસેથી ગાતું ગાણું ઊડી 
ગચ: જીવનકેટલું સુંદર હતું ! તેનો જીવનનો અ'ત લાવવાને 
નિશ્ચચ માળે પડવા માંચ્યો, ત્યાં ખાજૂના મકાનમાંથી ખાળકના 
રાવાનો સ્વર આવ્યો. વહેલી ઊઠેલી ગરીખ ડોસી “ હે પ્રભુ! ' 
કહી નિસાસે સે! નાખી ઘટી ચલાવવા માંડી તે અવાજ તેના કાને 
અથડાયો. કારખાનાતું ભુંગછું વાગતાં આગલા દિવસને શ્રમ 
ન ઊતર્ચેય હોય તેવા સજૂરોને કરી પાછાં શ્રસિત થવા જતાં તે 
કલ્પનાથી જેઈ રહ્યો. અતે મૃત્યુમાં લલ પામવાને કરી પાછો 
જુસ્સો! તેને આવ્યો. પ્રભાત સુ'ઢર હતું, પ”ખી સુદર હતું. પણુ 
માનવ સાટે “તો દુ:ખ જ હતું ના ? તેની સાક્ષી પે પેછુ રડતું ખા- 
ળક, પેલી નિ:શ્વાસ નાખતી ડોસી; અને શ્રમભર્યા મજૂરો ન 
હોતાં પૂરી પડતાં ? 


સાણેક્લાલ દાતણુ ચાવતા ચાવતાં જીવન અને મૃત્યુ વચ્ચેની 
પસ'દગીને નિર્ણુચ ઝરતા રહ્યો. તેતુ' મન ઝોલે ચડયું હતું. 
જીવનના ત્રાસ અનેઃથાક તેને વ્યુ તરક્‌ દોરતા હતા. જીવનની 
કુદરતી ભૂખ તેને જીવન સાચે જસ ળા રહેવા લલચ્ાાવતલી 
હેલી. તે કે” નક્કી ન કરી શક્યો. 


દાતણુ કરી ચા ખનાવી, પી, તે કલાકેક સુધી એસ ને એસ 
વિચારગ્રસ્ત દશામાં જ ખેસી રહ્યો. ગઈ કાલે ખાધેલાં ભન્ટ્યાં 
વગેરેના કાગળા હેજી ત્યાં ના ત્યાં જ પડ્યા હતા તેને ટૂર ફગાવી 
દેવાનુ' તે ભૂલી ગચે। હતો. ઘર પણુ કાલે તેસ સાક્‌ કરું 
નહોતુ. ફૃવે પાણી ભરવા જતી વિસળાએ એ ગદવાડ ન્ેચે, 


«ન 


8૪ લતા અને બીજી વાતે 


અને, કેટલુ ગદ ઘર છે જ પણુ ભાને શ્હૈતું નથી ? એટછું “ 
ઊંચે સાદે બોલી તે કૂવા ઉપર ચાલી ગઇ. 


માણે્‌કલાલે તે સાંભવ્યુ' કી અ'દરથી સળગી ઊઠ્યો, આ 
સીને તોટો 'પીત્રી નાખવાતુ' તેને“મન થયુ. પણુ એથી શે 
ફાયદો ? તેનાં કેટલાં ખાળકે'તેથી રઝળી પડે ? એના કરતાં 
પોતે જ મરી નય તેો.......? ફરી તેતું' મન એ ને એ જ વિચાર 
આસપાસ ચકાવે «ખાવા લાગ્યુ. 


એને એ જ અનિશ્ચિત દશામાં તે પોતાનું ખાવાતુ' ખરીદવા 
ચાલ્યો. કાલે સાંજે કોધમાં ને કોધમાં તેને કેં ખાવાતું પણુ 
યાદ નહોતુ આવ્યું. આજે તેથી ભૂખ સવિરેષ લાગી હવી. 
એ ને એજ વિચાર તે તેના મગજમાં ઘોળાતો હતે. બેત્રણુ ઓળ- 
ખીતાએ એ તેને નમસ્કાર કર્યા તેના પણુ તેને ખ્યાલ નહેોતે. 
ડુકાનદા૨ પાસેથી પુરી, ભજિયાં વગેરે લીધાં તેના પૈસા સુકવ- 
વાતુ' પણુ તેને યાદ નહોતું રહ્યુ”. પેલાએ પૈસા સાગ્યા ત્યારે જ 
તે યાદ આવ્યુ. પૈસા ચૂકવી તે ઘર તરક્‌ ચાલ્યો. 


રસ્તામાં તેના એક સગાતુ' ઘર આવતું હેતું. તેમાંથી ખાઇએ 
જ મશ 
તેતે અ'દ૨ આવવા આસ ગ્યો. 


“ હુમણુ। નહિ, ખપોરે આવીશ.? તેણે કલ્યું અને આગળ 

સ્ઝ્* ૬૫ જૂ 

યાહ્ચો. વળી કૈંક ચાદ આવ્યાથી તે પાછે ફર્યો, અને પેલીને 
ડેંક અથાણું તૈયાર હોય તો! આપવા કહ્યું. 


પોરે 


“ અત્યારે તે। મારા હાથ ખરાખ છે. ખચોરે રાહી આપીશ. ' 
ચેલીએ કહ્યું. 


“ અત્યારે જ ન કાઢી આપી શકાત ?? સાણેક્લાલે મનમાં 
વિચ્ચાર્જુ” અને આગળ ચાલ્યો. 


સાણેકલાલ શષ 
“* , ઘેર ગયે ત્યાં ફૂળિયામાં તેના ભત્રીજાને! છોકરો રમતો હતે. 
" “ઝેમં ખાપા, કૈમ છે ? ' છોકરાએ પૂછયુ- 


“ હીક છે; દીકરા.” ડોસાની આંખમાં ઝળગળિયાં આવ્યાં. 
“ જરા અથાણુ' લાવી આપીશ ? ? . તેણે છોકરાને પૂછયું 


“ હુસણા લાવું. ? કહી છોકરો ઉપર. દોડ્યો ગયે. 


ઉપરથી વિમળાને। કોધભર્યો અવાજ ડોસાને સંભળાયો: 


જડ 


“ સવારના પહોરમાં જીવ લે છે તે કેં એને માટે જ નવરાં 
એઠાં છીએ ? પછી લઈ જજે. ? 


ડોસાએ અથાણાની પણુ આશા સૂકી દીધી. 


માણેકલાલે ખાવા માટે ખધી તૈયારી કરી પણુ પાણી ભરવું 
રૂ ર ર * કે 
'ભૂલી ગયો હુતો. ગાગર અતે સીંચ્રણુ લઈ તે કૂવા ઉપર 
પાણી ભરવા ગયે. 


ચ'ત્રની માફક માણેકલાલ આ ખધાં કામો ક્ચે" જતો હતો 


પણુ તેના મગજમાં તો! વિચારે! ઘોળાયે જતા હેતા. પાણી સાથે 
ઘડાનો સ'ચોગ થતાં તેમાંથી અવાજ ઊટ્યો. તે અવાજે કૂવાની 
પાણીની સપાટી ઉપર માણેકલાલનુ ધ્યાન ખે'ચ્યું. કેટછું શાંત, 
નિર્મળ તે જળ હેતું ! ઘડાના અથડાટથી થોડી પળે માટે 
ક્ષુખ્ધ થચેછું' જળ પાછુ શાંતિ પાસ્યું' હતું. નીરવ, નિરાખાધ 
શાંતિમાં લીન થવા લે જળ પોતાને નિમ-્રી રહ્યુ” હોય તેમ 
“માણેક્લાલને લાગ્યુ. એક જ ડગલું પોતે આગળ વધે અને 
પછી નિત્યના ખાવાના; પીવાના, જીવવાના પ્રશ્નનું હમેશને 
માટે નિરાકરણુ થઇ જાય, આગળ વધવા તેણે પગ ઉપાડ્યો, 
અતે તેને ક્સક્માં આવ્યાં. જીવન તેને ખેચી રહ્યુ હતુ. 


શ્ડૃ ' હૃઔતા અતે ખીજ વાતો 


મરવુ' કે ન મરવુ' ? તે વિચારી રહ્યો. તેને પોતાની મદદ માગવા 
વેલે પેલે ગરીબ થઇ ગયેલે શ્રીમ'તત યાદ આવ્યો. તેણે 
તહોતું કહ્યુ કે ર 

' શેમ ફેં જીવ દઇ દેવો સહેલો છે, શેઠ ? ' 


તારે પોતે ખૂખ જ શ્રીમંત હેતો, ખૂબ જ સુખી હલો, 
છતાં તે વસ્તુ મુશ્કેલ નહાતી લાગી. અને આજે જ્યારે જીવન 
તેને માટે કાંટાની પથારીરૂપ થઇ પડચયુ' હતું ત્યારે ફેમ એ 
આઢછું ખછુ સુશ્કેલ લાગતું હેતું ? વછુ વિચ્ચાર કર્યા પહેલાં જ 
તેણે આગળ ધરેલા પગતે એક ડગલામાં ફેરબ્યો અતે કૂવાની 
શાંત સપાટી ફેરી પાછી ક્ષુખ્ધ ખતી ગઇ. ર 


ત્રસેક કલાક .પછી તો ચાર સાતિજનોતા ખભા ઉપર, 
પોતાતી પાછળ એકે પણુ આંસુવું' ટીપુ પડાબ્યા સિવાય, 
૦ સા મ 
માણેકલાલ સ્મશાન ભણી ખે'ચ્રાઈ જતો હેતો. 


જતી ત્રી 


જ 


સરખેસરખાની સૈત્રી લાંબી ટકે છે. નરેત્તમ અતે માધવજી 
દરેક રીતે સરખેસરખા હતા: ઉંમરે સરખા, મૂડીએ સરખા, 
સાહસે સરખા અને વિચારે પણુ સરખા. ખત્તે સાધારણુ 
સ્થિતિના હોવાથી તેમનાં માતાપિતા તેમને લાંખી કેળવણી નહોતાં 
આપી શડયાં. સત્તરઅઢાર વરસતા થતાં જ ખન્તેને નોકરીએ 
ચડી જવુ' પડેલું. નોકરીએ જય તેટલે વખત ખજ્ઞેને એકબીજાથી 
%$ રહેવુ' પડતું, પણુ જેવા તોકેરીએથી છૂટે કે પાછા ખત્ઞે 
સાથે જ ફેરતા હોય, 

નરોત્તમ અને માધવજી ઝાઝું ભણ્યા નહોતા. સસ્કારતો 
લામા વારસો! તેમને નહોતો સન્યો. સાહિત્ય અને રસસૃષિને! 
તો તેમને પરિચચે નહોતો પડ્યો. પણુ તે છતાં ખજ્ઞેમાં 
સાહેસવૃત્તિ અખૂટ હેલી. આવા બે છોકરાઓનું સાહુસ હિમાલય 
ચડવાની ફે ફેલેન્ડર્સનાં રણુમેદાનો ખૂંદી વળવાની કલ્પના ન 
ધરાંવી શકે તે દેખીતું છે. તેમને તો મોટા વેપારી થવાની, 
મોટી સોઢી બજારો હાથ કરવાની, ભલભલા વેપારીઓને છઠ્કેડ 
ખવરાવી દેવાની કલ્પનાએ આવતી. આ તાના ગામની નોકરી 
છોડી, વખત આવ્યે સુ'મઇ જેવા શહેરમાં પહોંચી જઈ, પોતાતું' 
ભાગ્ય અજમાવવાના વિચારે ખન્નેને ખૂખ આવતા. 


એક વિચારે કહે છે કે કાર્યમાં પરિણુમતો વિચાર ગર્ભપાત 
સમે હોય છે. એ વિચારકેતું વાક્ય તેમના ખન્તેના વાંચવામાં . 


ક્ત ન ી લતા અને બીજ વાતે 


નહોતું આવ્યુ, આવવા જકેઇઇ સ'ભવ પણુ નહેતે।; પણુ તે વાડયનુ' 
સત્ય તો તેમના જીવનમાં વણુ!ઇ ગયું હતુ. ખૂખ વિચારે કરી 
એક દિવસ તે તેમણે બન્નેએ સુખ ચાલ્યા જવાતું નષ્કી ડર્ઝુ” 
અતે ચાલી પણુ નીકળ્યા. 


ખેત્રણુ વરસ આડાઅવળા અથડાયા પછી તેમણે બન્નેએ એક 
નાની કટલેરી અને પરચૂટણુ સામાનની દુકાન કાઢી. તેમાંથી બન્ને 
પોતાનો રોટલો કાઢતા અને આરામથી રહેતા. પણુ વખત 
આવ્યે મોટા વેપારી થવાનાં તેમનાં સ્વપ્ને નાશ નહોતાં પાચ્ચાં. 


પરતું જીવનના મહોસાગરમાં સૈત્રીરૂપી અનેક વહાણેા 
નાશ પાસ્યાં છે. નરોત્તમ અને માધવજીને પણુ અસુક નજીવા 
કારણુસર એક દિવસ કૈં બોલાચાલી થઇ. સાધારણુ વાતે ઊગ્ર 
"સ્વરૂપ પકડયું. એક વખત સ ખ'ધમાં વિક્ષેપ પડે પછી સામા 
સાણુસની દરેક કિયા વાંધાયોગ્ય લાગે છે અને એ ન્યાયે તેએ 
એકખીજાને દરેક ખાખતમાં દોષ જેવા લાગ્યા. એ સ્થિતિ કેટલે 
વખત ટકે ? એકખીન્તની સાથે જરા પણુ સ ખ'ધ ન રાખવાને, 
એકખીન્ની સામે પણુ ન જેવાને નિશ્ચચ કરી, બન્ને એક . 
ખીન્તથી છૂટા પડ્યા. 


0, ૭૨. * ગન 
ક્ર ક્ર હિઝ 


' યુરોપમાં સહાયુદ્ધ ચાલ્યુ' ત્યારે અને ત્યારપછી જગતનાં ખધાં 
“અજારેોમાં ખૂખ તેજી આવી હતી. સુંખઇમાં તો સટ્ાબજારે ખૂખ . 
જ જેરમાં ચાલતાં હતાં. હાલતુક્ાલતુ દરેકે સાણુસ પૉતાર્તું 
નેશીખ અજમાવવા શૈર, ર્‌, ચાંદી, સોતું વગેરે ખજારોસૉથી કેઇ 
પણુ બજારમાં ખેલી લેતો હતો, અને સોમાંથી નેવું માણુસે 
આ રીતે પોતાની રહીસહી પૂ“જીનો સટ્ટા દેવતાને ભોગ ધરી. 
રેલા.છુતા. પણુ ખાકી રહેલા દસ માણુસોને કમાવાનો અવકાશ 
પણુ રહેતો હતો. ખાસ કરીને શેર અને રૂમાં તો પૈસાની 


: જૃની મૈત્રી ફ૯- 


જેલ ચાલી રહેતી. તે રેલને પોતા તરક વાળવાની નરોતમ અને 
સાધવજીને પણુ ઇચ્છા થઇ. થોડાં વર્ષોના ધ'ધાએ જે કેં બચાવ્યું 
હેતું તે ખધું લઇ ખત્તે શેરખનરમાં આવ્યા અતે પોતાનાં નશીખ 
અજમાવવાતેા નિશ્ચય કર્યો. ખજ્ઞેના એકબીજા સાથેનો સ'ખ'ધ 
તૂટી જ ગચે1 હતો, પરતુ ખજ્ઞે વચ્ચેના જે સાષ્ચે તેસની સૈત્રી 
. જમાવી હતી તે જ સામ્ય તેમને શેરખન્તરમાં પણુ સાથે ઘસડી લાવ્યું. 


“ અરેખિયન નાઈટ્સ ? સાં સિન્દબાદ જ્યાં જાય ત્યાં તેને 
ખૂખ ફુ:ખ પડે છે, પણુ અ'તે તો હીરા, મોતી, ઝવેરાત વગેરે 
. ખૂખ ખૂખ મળે છે. એ રીતે જ તે વર્ષોમાં ઘણા ભાગ્યશાળીઓનાં 
ભાગ્ય ઊંઘડી ગયાં હતાં, અત્યારે શૈરખજર આગળ ઊભી 
રહેતી મોટરોમાંના અનેકના માલિકો તે વખતે એકદમ સાધ્ારણુ 
સ્થિતિમાંથી પસાર થતા હતા; પરતુ પાસાના સવળા દાવે 
તેમને લાખોના સ્વાસી બનાવ્યા. નરોત્તસ અને માધવજી પણુ 
સોમાંથી નેડુંમાં નહિ, પણુ દસમાં આવવા ભાગ્યશાળી ખન્યા 
અતે ખૂખ પૈસા કમાયા. 


જ 


પૈસો પૈસાને ખેચી લાવે છે. એક સકળ દાવ પડ્યો અને 
૧ 
તત 


બીજે દાવ નાખવા પ્રેરાયા. તે પણુ સકળ પડ્યો, અને ખત્તે 
પૈસાવાળા થયા. 


ખનજ્ઞેને લાગ્યુ કે આ ધધો. સારો છે અને જે સમજીને 
વિચારપૂર્વક ધા તરીકે સ્વીકારવામાં આવે તો તેમાંથી સારો 
પૈસા મેળવાય. ખત્નેએ પોતા માટે શેરખનારનો એકેક કાર્ડ લીધે 
અને દલાલ થયા. ડા 
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એ વાતને વર્ષો વીત્યાં. ઉપર વણુંવેલી ખધ્ી તો તેમના 
. પૂર્વા જીવનની વાતો થઈ, શેરબજારમાં કાસ કરતારા ઘણા દલાલને 


"૩૦ લતા અને ખીજ વાતે 


તો ખખર પણુ નહોતી કે આ ખે સૌટા પ્રતિછિત દલાલેનાં 
જીવનની શરૃઆતનાં વર્ષો આટલી મૂં'ઝવણુ અને ગરીબાઇમાં 
પસાર થયાં હશે. તેમને ખબનજ્ઞેને પણુ એ વર્ષો હવે કવચિત જ 
*ચાદ આવતાં. 


નરોત્તમ અને માધવજીએ સાથે શર્‌ કરેલ ધ'ધામાંથી ખત્ઞે 
વચ્ચે પેઠા થચેલું વૈમતસ્ય આટઆટલાં વર્ષો જતાં પણુ ખજ્ઞે ભૂલી 
નહાતા શક્યા. ક તે ખનજ્ઞે પ્રતિછ્તિત દલાલે ગણાતા. તેમની સાથે : 
સે'ક્ડાો શેરને સોદો કરતાં કેઈ પણુ દલાલ અચકાચ નહિ. 
શેરબજારમાં ગસે તેવા મોટા ઉલ્કાપાત આવે, પણુ દલાલોને 
તેમના ખાતામાંની લેવડદેવડ સ'ખ'ધી પેટમાં પાણી પણુ ન હલે 
એવી તેમની આખર્‌ હલી. ઘણુ! નાના નાના દલાલે। તો તેમની 
“'પાસેથી દલાલી મેળવી પૈસાદાર થવાની આશા સેવતા. છતાં 
' અન્નનો એફખીનત ગ્રત્યેને। વિરોધ એટલો સખત રહ્યો હતો કે 
“તેમણે પોતપોતાના માણસોને હુંકમ કરી ર ચા હ્તો કે સામેના 
પક્ષના માણુસ સાથે એક શેરને | પણુ સોદો ન કરવો: શેરખજારમાં 
“જઈ ઉલ્કાપાત આવતાં સામેનો પક્ષ ડ્ૂખીઃ જાય અને પોતાને 
“નુકસાની સહન કરવી પડે એ ઉદ્દેશશ્રી આ હુકમ નહોતો! અપાયો. 
“ સારે થોપડે તું નામ પણુ ન જોઇએ, ' એ એક જ ઉદ આ 
હુકમની પાછળ ફામ કરી રહ્યો હતો. કોઇ કોઇ વાર ખજરમાં 
“મોટો સોદો ઉતારવો હોય અને તેથી ન્તતે સોદો કરવા ગયા 
હોય ત્યારે એડ્બીન્નો ભેટો થઇ જતો હેતો; પણુ ત્યારે પણુ 
એકખીન્ત સાથે બોલતા તો! નહિ જ. ગાસને સવાઅઢી રૂપિચે 
અમછેવધતે તે લેકે શેરો આપતા અથવા લેતા, પણુ એક- 
બીત્ત સાથે તે! કદાપી સોદો કરતા નહિ જ. 


અન્ને શ્રીમ'ત ખન્યા, વગવાળા અન્યા, દરેક રીતે સુખી ખન્યા 
ખં, પણુ માધવજી નરેોત્તસ કરતાં પૈસામાં ઘણા! આગળ વધી 


“ જૃની. મૈત્રી : ૩૧. 


_ ગયો. તેણે ફ્કત દલાલી જ ફેરવી ચાલુ રાખી અતે પોતાના 
. જેખમે વેપાર કરવો ખધ કર્યો. તેને અગે તેણે મેળવેલા 
. પૈસા સચવાઇ રહ્યા અને દલાલીની જખરદસ્ત આવક પણુ તેની 
સ'પત્તિમાં વધારો કરતી જ ચાલી. તનરેત્તસના સ્વભાવને નકલી 
. દલાલીમાંથી આવક સેળવવી રચતી નહિ, અને તે સટ્ટો પણુ 
સારા પ્રમાણુમાં ખેલી નાખતે.. તેસાં પૈસા કેઈ વાર આવે 
પણુ ખરા અને જાય પણુ ખરા. એથી ને નરોત્તમ પાસે સાતેક 
લાખ રૂપિયા થઇ ગયા હરે તો સાધવજી પ'દરેક લાખતે 
| આસામી બન્યો. 


શેર ખનરમાં ધૂમ સટ્ટો જાસ્યો હ હેલો. એક સટોડિયાએ 
[તાને] હાથ ચ્ચારે દિશામાં કરે ફેલાવ્યો હ્તો અને તેણે જાતન્ાતના 
1ના ભાવ પૂણ વધારી દીધા હતા. ખાસ કરીને એક શેર્તે 
તેણે “કોન૨? કરવાનો વિચાર રાખ્યો હતો. “ કેર્નર * 
1 એટલે જે જાતને શેર ' કોર્નર ? કરવાનો વિચાર રાખ્યો 
1ય તે ન્તેતના શેરો જેટલી સ'ખ્યામાં હોય તેથી પણુ વધારે 
કા તે શેરો બજારમાંથી ખરીદવા. અસુક પ્રમાણુમાં લેકે 

આપી શકે, પણુ મૂળ શેરે જેટલી સખ્યામાં અસ્તિત્વ 
પ હાય તે કરતાં વધારે સખ્યામાં જ ન્ત્યાં શેરે! લેવાયા 
હોય ત્યાં. શેરો લે[ફકે। ક્યાંથી ઓપી શકે ? વેચ્ચા હોય એટલે 
' લેનાર માગે “ત્યારે આપવા તો નેઈએ જ. સટોડિયા એ ચીજનો 
ભાવ ખૂખ ઊંચે બોલાવી એ જ શેરો વેચનારાને આપે. અતે તે 
લે।કોએ ઊંચા ભાવે તેની પાસેથી શેરે લઇ તે ને તે જં શ્રેરે 
આપવા જેઈએ, પણુ આ જાતની ખાજી રમવામાં સટ્ટો ખે ખેલનારા 
પાસે ખૂખ ધન જેઈએ અને પુષ્કળ કુનેહ નેએ. નને તેમાં તે 
- અકૂળ જાય તો તેતું આવી ખરન્યું સમજડું- * 
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“૨૦  ક્ષતા અને ખીજ 'વાતેઃ 


“તો ખખર પણુ નહોતી કે આ ખે. સોટા -પ્રેલિંછિત દલાલેનાં 
જીવનની શરૃઆતનાં વર્ષે આટલી મૂઝવણુ' - અને ગરીખાઇમાં 
પસાર થયાં હેશે: 'તેમને ખન્નેને પણુ એ વર્ષો, હુવે ક્વચિત જ 
“ચાદ આવતાં. " * 


- નતરેત્તસ અને માધવજીએ સાથે શર કરેલ ધ'ધામાંથી ખન્ને 
વચ્ચે પેટા થચેલું વૈમનસ્ય આટઆટલાં વર્ષો જતાં પણુ બન્ને ભૂલી 
“ નહોતા શક્યા. તે ખન્ને પ્રતિછ્િત દલાલે ગણાતા. તેમની સાથે - 
'સે'ક્ડો શેરનો સોદો કરતાં કોઇ પણુ દલાલ અચકાય નહિ. 
“ શેરબજારમાં ગમે તેવા સોટા ઉલ્કાપાત 'આવે,' પણુ' દલાલોને 
તેમના ખાતામાંની લેવડદેવડ સ'ખ'ધી પેટમાં પાણી પણુ ન હલે 
* એવી તેમની આખર્‌ હલી. ઘણા નાના નાના દલાલે તો તેમની ' 
“પાસેથી દલાલી મેળવી પૈસાદાર થવાની આશા સેવતા. છતાં 
' અજ્ઞેના એકખીન્ન પ્રત્યેના વિરોધ એટલે સખત રહ્યો હતે કે 
“તેમણે પોતપોતાના માણુસોંકે હુકમ કરી રાખ્યો હતો કે સામેના 
પક્ષના સાણુસ સાથે એક શેરને! પણુ સોદો ન કરવો: રેરખજારમાં 
“કેઈ ઉલ્કાપાત આવતાં સામેનો! પક્ષ ડૂબી જય અને પોતાને 
“નુકસાની સહન કરવી પડે એ ઉદ્દેશશ્રી આ હુકમ નહોતો! અપાયો. 
“* સારે ચોપડે એનું નાસ પણુ ન જેદએ, ' એ એક જ ઉદ્દેશ આ 
ડુંકમની પાછળ કામ કરી રહ્યો હતો. કોઇ કોઇ વાર ખનતરમાં 
“ મોટો સોદા ઉતારવો હોય અને તેથી નાતે સોદો કરવા ગયા 
હાય ત્યારે એડખીન્નો ભેટો થઇ જતો હતો; પણુ ત્યારે પણુ 
ગમકબીજા સાથે ખોલતા તો 'નહિ જ. ગાસને સવાઅઢી રૃપિચે 
ગમછેવધતે તે લે!કો શેરા આપતા અથવા લેતા, પણુ એક- 

ખીના સાથે તે! કદાપી સોદો! કરતા નહિ જ. 


ખન્ે શ્રીમ'ત ખન્યા, વગવાળા ખન્ચા, દરેક રીતે સુખમી ખન્યા 
તે ખફૂં, પણુ માધવજી નરોત્તમ કરતાં પૈસામાં ઘણ્‌। આગળ વધી 


“ જૃની મેત્રી- . ૨૧ 
_ ગયો. તેણે કૂક્ત દલાલી જ કરવી ચાલુ રાખી અને પોતાના 
. જોખમે વેપાર કરવો અધ કર્યો. તેને અગે તેણે મેળવેલા 
. પૈસા સચવોઈ રહ્યા અને દલાલીની જબરદસ્ત આવક પણુ તેની 
સ'પત્તિમાં વધારે કરતી જ ચાલી. નરેત્તસના સ્વભાવને એકલી 
. દલાલીમાંથી આવક મેળવવી રચતી નહિ, અતે તે સટ્ટો પણુ 
સારા પ્રસાણુમાં ખેલી નાખતો. તેમાં પૈસા કોઈ વાર આવે 
પણુ ખરા અને જય પણુ ખરા. એથી ને નરેોત્તસ પાસે સાતેક 
લાખ રૃપિયા થઇ ગયા હશે તો માધવજી પદરેક લાખને 


' આસામી ખન્ચે. 


શેર ખનરમાં ધૂમ સટ્ટો જાસ્યો હતો. એક સટોડિયાએ 


પોતાનો હાથ ચારે દિશામાં ફેલાવ્યો હેતો અને તેણે જાતજાતના 
શેરોના ભાવ ખૂખ વધારી દીધા હતા. ખાસ કરીને એક શેરને 


7 


તેણે “કોર્નર? કરવાનો વિચાર રાખ્યો! હતો. “કોર્નર” 
રવો એટલે જે જાતને શેર “ કોર્નર ' કરવાનો વિચાર રાખ્યો 
હોય તે જાતના શેરો જેટલી સ-ખ્યામાં હોય તેથી પણુ વધારે 
સ'ખ્યામાં તે શેરો ખજારસાંથી ખરીદવા. ' અસુક પ્રમાણુમાં લેકે 
શેરે આપી શકે, પણુ મૂળ શેરો જેટલી સ“ખ્યામાં અસ્તિત્વ 
પ્રરાવતા હોય તે કરતાં વધારે સ“ખ્યામાં જ ન્યાં શેરે! લેવાયા 
હોય ત્યાં. શેરો લેકે ક્યાંથી આપી શકે ? વેચ્ચા હોય એટલે 
- લેનાર માગે ત્યારે આપવા તો ન્‍ેઈએ જ.. સટોડિયા એ ચીજને 
ભાવ ખૂખ ઊંચે બોલાવી એ જ . શેરે - વેચનારાને આપે. અતે તે 
લોકોએ ઊંચા ભાવે તેની પાસેથી શેરો લઇ તે તે તે જ શેરે 
આપવા જેઈએ. પણુ આ જાતની બાજી રમવામાં સટ્ટો ખેલનારા 
પાસે ખૂખ ધન જેઈએ અને પુષ્કળ કુનેડ જેઈએ. ને તેમાં તે 
અકળ જાય -તો તેનું આવી ખન્યું સમજડું. -- 


૯” દ્વ 
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જિ 


ગન લતા અને ખીજ વાતે! 


આ સટોડિયા પાસે ચુષ્કળ ધન હતું. તેની સટ્ઠાની કુનેહ 
સાટે તે પ'કાચેલે! હતો. દલાલે! તેની દલાલી કરવા માટે હે સેશા 
ઉત્સુક રહેતા. ચકોર માધવજી સમજતો હતો કે સટોડિયાની 
દલાલી કરવામાં સોએ સે ટકાતું જખમ, આટલાં જેખસો 
ખેડીને એકટી કરેલી સૂડી હુવે તે સાચવી રાખવા માગતો હતો. 
તેની ક્રારા કામ કરાવવા માટે ખુદ સટોડિયા તરકથી જ સૂચને 
આવ્યાં હતાં, પણુ માધવજી તે લાલચમાં પડ્યો જ નહોતો. 


નરોત્તમ આ વસ્તુને જુદા જ દૃષ્ટિબિન્ટુથી જતો. જેખમ 
મેડી શેળવેલી 'પૂ'જી હજી વધારે જખમ ખેડવામાં વેડફાઈ જાય 
તો તેની તેને દરકાર નહાતી. સટ્ટો ચલાવનાર માણુસના જ સારા 
દલાલ ગણાનાર માણુસની બજારમાં કેટલી કટર થાય છે તે તે પ 
પૂરૂ જાણુતો હતો. અને તે એકલી દલાલી નહોતો જ કરતો, તે તો 
ઘણી વાર પોતાને! સટ્ટો પણુ ખેલી જતો. જે રીતે સટ્ટો ચાલતો 
હોય તેની દરેક માહિતી સટોડિયાના દલાલ થવાથી પોતાના હાથમાં 
આવે. એ સાહિતીઠ્દારા લાખો તો ઝપાટાખ'ધ ઊભા કરી 
શકાય. આવી તક જવા દે એવે દલાલ નરોત્તમ નહોતો. તેણે 
તો સટોડિયાની ૬ દલાલી કરવી શર્‌ કરી દીધી, અને થોડા વખતમાં 
તે તેના આગળ 'પડતા દલાલેોમાંનાો એક ગણાવા લાગ્યો. 


9. ને (૪ 5 
ન્પ્ચ ક શ્ર 


. જે ચીજનો “ કોનર ? કરવાનો ગોપાળદાસ શેઠે ( સટોડિયાું 
નામ ગોપાળદાસ હતું ) વિચ્ચાર રાખ્યો હતો તે શેરતુ' હજારોની 
' સપ્ચામાં તરેોત્તમને ત્યાં લેણુ થયું હેતું. તેનો! ભાવ રુપિયા 
ખસેની આસપાસને, સટ્ટો શરૃ થયા પહેલાં રહેતો હતો તે આ 
જેર્દાર સટ્ટાસે અગે લગભગ રૃપિયા પાંચસો! સુધી પહોંચ્યો 
હતો. ' સટ્ટો પૃરજેસમાં જ્યો હતો. ખધાને લાગતુ હુ કૈ 
આ વખતે આસાંથી ગોપાળદાસ રૃપિયા પચીસથી ત્રીસ લાખ 


જની સેત્રી' ” ફક 


બનાવશે. તેવામાં જ કોઇ કારણુથી અસેરિકામાં રૂના ભાવ બેસ્રી 
ગયા અને હિંદુસ્તાનના રૂના ભાવ -પણુ તેની સાથે જ નીચે 
આવ્યા. સટ્ટો કરનાર સાણુસને એક ખન્નર પકડી બેસ્રી રહેવાથી 
સતોષ નથી વળતો. તે તો દરેક ખન્તર પોતાતું કરવા મથે છે. 
ગોપાળદાસવું રૂમાં મોટું લેણુ હતું અને ભાવ ઓચ્િતા ગગડી 
જવાથી તેને ઘણું સૌઢુ ડુકંસાન સહન કરવું પડયું. ' અહો 
નરોત્તસને ખૂખ ભય લાગ્યો. ગોપાળદાસને રૂમાં ખૂખ ખોટ આવી 
ગઇ તે વાત તો સર્વવિદિત થઈ ગઈ. તેના વિરોધ્ીએ ને જેરમાં 
આવ્યા. તેને વિષે ગસે તેવી સાચીખોઢી વાતો ઊડવા લાગી. નને 
તે શેરમાં ન ઊભી 'શ્કે અને ખન્તર ન ટકાવી શકે તો પોતાની 
શી વલે થાય તે ખ્યાલ નરેોત્તમને ભયર્‌પ લાગ્યો. નેખમ તો 
આવવાતું જ તે તે જાણુતો હતો. પાણી પહેલાં "પાળ ખાંધવાને॥ 
તેણે નિશ્ચય કર્યો. ગોાપાળદાસની સ્થિતિ જરા પણુ નખળી પડે 
તો 1 તેણે લીધેલા શે શેરોના ભાવો પાણીવેગે નીચા ગખડી પડે તેની 
તેને ખાતરી હતી. તેને ત્યાં લેવાચેલા હજારો શેરે! વેચતાં 
ગોપાળદાસને ખાતે ખોટના કૈટલા રૂપિયા ઉધારવા પડે ? અને 
પછી એ રૃપિયા ગોપાળદાસ આપે ક્યાંથી ? હુવે તો છેલ્લું જેખમ 
પણુ ખેડી જ લેવુ તેમ  લેણે નકી કર્યું”. ગોપાળદાસના લેણુના 
જેટલા શેરો હતા તે તેણે પૌતાના હિસાબે ને જેખસે ખન્રસાં 
હેજી ભાવો ખરેખર ટકેલા હતા ત્યાં વેચો નાખ્યા. નને ભાવ 
ગગડી પડે તે! પોતે ખધી ખોટમાંથી ખચી નાય અને ભાવ ટકી 
રહે તો શે। વાંધો ? તે જઇ _શય્યો હેતો કૈ હવે તો ગો'પાળદાસનાં 
ક ફાંફાં છે. ખડુખડું તો તે અસ્ક વખત સુધી ભાવ ટકોરવી 

કે; પણુ ભાવને ઊંચે લઈ જવાની તો હુવે આ રૂના સાર પછી 
તેનામાં તાકાત નહોવી. જ્ઞાવ ઊંચા જાય તો જ તેને તુક્સાન 
આવે, અને તેમ થવુ તે! તેને શક્ય નહેતું લૉગતું. . એટલે શે રોર 


વેચી ના'ખ્યા પછી તેને નિરાંત થઇ. 
ગૈ ક જ 


ર્ર 


૩૪ * લતા અને બીજ વાતે * 
ખાનગી રીતે તેણે શેર વેચી નાખવાનું કામ પતાવી નાખ્યું. * 

હેતું. | ગોપાળદાસને તો તે વાતની ગ'ધ પણું ત' આવવી જેઇએ. 

જેની પાસેથી હજારે રૃપિયા પોતે. મેળવ્યા હેતા તેને શકા પણુ * 


ફેમ આવવા દેવાય કે પોતે તેનામાં વિશ્વાસ નહેતે મૂકતો ? અને. * 


હેજી તો ગોપાળદાસ સાખવાળો હતો. 'તેની સાથે તે ખાખતમાં _ 
નફેફેટ થઈ શકાય તેમ તતો હતું જ નહિ. પંણુ હંવે ઝુબઇમાં _ 
રહેવામાં નરોત્તમ માટે જેખમ હેતું. પોતે ઝુબઇમાં હે હોય અતે 
ગોપાળદાસ તેને ખીજી' લેણુ કરવાનું કહે તે! તેને ના કેમ” પાડી 
શકાય ? નવે કઇ પણુ વેપાર કરવાની પોતાના. વિશ્વાસુ સાણુસને 
મના કરીને, તેના હાથમાં ફામ સોંપીને પોતે સુ'ખઇ ખહાર ચાલ્યા . *-: 
જવાતી ગોઠવણુ | કરી. ગોપાળદાસને તેણે ' જણાવ્યું: “ મારી. . 
તબિયત હેમણાં બહું અનિયમિતિ રહે છે તેથી મહિનોએક દિવસ - 
ખહોાર ફૂરી આડું. આપના ઊલેલા શેરોની પતાવટ મારા. 
માણુસદ્વારા કરી શકશે. ' તે. સહિના દિવસ સાટે ખહાર ચાલ્યો ગચો. ન 


શો. 0, જ 80, 
ર નેટ “ વૈદ 


પોતાની જ સાથે કામ કરનાર માણુસ, ભાગ્યને એક સપાટે . 
ચાતોથી આગળ વધી જઈ, જ્યારે પ્રથસ- “શ્રેણીની હરોલમાં આવી .* 
ઊભે છે ત્યારે પાછળ રહી ગયેલા | સાણુસોને 'તેની છષ્યા થાય છે." 
તે માણુસ જ્યાં સુધી જ જા ત્યાં સુધી તો 'તેને માન' 
આપવુ પડે છે અને તેની “ હા? માં “ હા? રાખવી પડે છે. 
ત તેની એકાદ નખળાઈ પી ની “પાછળ રહી ગયેલાએ। * 
ને નીચે પાડવાને પરતો પ્રયત્ન કરે છે. ખબનરનાં ચકોર _ 
માથુશો સમજી ગયા કે નરૉત્તમે ખંજારમાં વેચેલા હબનરેો શેરે 
ગોપાળદાસ શેઠના હિસાબના જ હોવા જેઈએ. ચકેર વેપારીઓ .. 


ર પ તેવી 'ાનગી લેણુદદેણુના પત્તો મેળવે જ છે અને' સોમાંથી _ 


ટકા સાચે પત્તો _ સેળવે છે. હજી ગોપાળદાસ ઊભે! હતો,* . 
કા લાગતુ હતુ કે તે હવે લાંખું' નહિ લકી શકે. પણુ. હ્છી ડી 


ની સેતી સ્પ 


હ 
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તો તે પોતાની સાખ ટકાવી શકે એટલે જેરદાર હેતો જ. 
વિદ્યસ તાષીઓને નરોત્તસની આ ખાજી ઢાથ' આવતાં તેને નીચે 
પાડવાની સુંદર તક મળી. તેતું સુ'બઈની બહાર ચાલ્યા જવું પણુ 
તેમને બરોબર સમન્નયું. આ તક ગ્રુસાવવી તેમને યોગ્ય ન લાગી. 
તેમણે ગોપાળદાસને ખધી વાત કરી. જેની દલાલીના હજારે 
રૂપિયા પોતાની તિન્નેરીસાં પડ્યા હતા તેને ટેકે દેવો તો ખાજુએ 
રહ્યો, પણુ તેના જ શેરે તેની સામે વેચવામાં રહેલા વિશ્વાસઘાતની 
હીન મને।દશાને1 તેમણે ગોપપાળદાસને આબેહુઅખ “ખ્યાલ આપ્યે. 
સડ 


શેઠ તો! એવા કેૈંકને ખાઇ નાય એવા છે. ' એકે કહ્યું. 


“ શેઠની શક્તિને! સૂ્ખ્દને ખ્યાલ નહિ હોય-આટલા વખતથી 
5-૧ 


તેસનેો દલાલ થઈ બેઠો છે ને ? ' ખીન્વએ કહ્યું. 


હ 


“અરે, શેઠ ! નરોત્તમ સવા તો અનેકને 
સાલેતુજર થઇ ખેડે છે. પણુ આ વખતે તો તમે 
ઘો. ? ત્રીજાએ સૂચના કરી. 


હેરાન કરી પોતે 
પણુ તેને ખતાવી 


ગોપાળદાસ ઉશ્કેરાયા. પોતાની સામે થયેલે। દગો કેઈ પણુ 
સઢોડિયો સાંખી શક્તો નથી. પોતાના લેણુ વેચાણુ ઉપર વેપાર 
કેરી જનાર દલાલને આડોઅવળો કૂસાવી તે અચૂક ખોટ ખવડાવે 
છે. અને આ તો તેમની સાસે જ ખેલે થયો. નરેોત્તમને 
અરોખર હેરાન કરવે। તેવે! નિશ્ચચ ગોપળદાસે કર્યો. 


તેમને રૂમાં ખોટ ખૂબ ગઈ હતી; શેરબજારમાં પણુ લાંબો 
વખત ટકી રહેવુ તેમને સાટે સુરકેલ હતું; તે લે જાણુતા હેતા. 
પૃણુ ગસે તે થાય, આ નરેત્તમને તો સીધેપ રવો! જ જેઇએ 
તેસ તેમને લાગ્યું. . 

દીપક એલવાતા પહેલાં પૂર્ણ પ્રકાશ પાથરી દે છે. ગોપાળદાસે 
પણુ સટ્ટામાંથી રૂખસદ લેતાં પહેલાં ખન્નરને ખૂખ ચમકાવી. જે 


૩૬ લતા અને ખીજ વાતે 


શૈરતું નરોત્તસે પોતાને હિસાળે ને જેખસે વેચ્ચાણુ કર્છું' હતુ 
તે શેરને! ભાવ તેમણે ખૂ વધારી દીધે1. નરેત્તમને દેશમાં એક 
દિવસ ખખર આવ્યા કે તે શેરમાં પચાસ રૃષિયા વધી ગયા છે. 
બીજે દિવસે ખીન્ત પચાસ વધ્યા. ત્રીજે દિવસે સુ ખઇથી તાર 
આવ્યો કે ખજાર વધતી જાય છે અને તમે જલદી આવે. 


નરેત્તમની તબિયત આ ખખરેો સાંભળી સાથે જ ખગડી 
ગઈ. સ્ુ'ખઈ જઇ શકાય તેવી તેની શારીરિક સ્થિતિ રહી નહિ. 
છતાં ગયા સિવાય છૂટકો જ નહોતો. જિદગીની કમાણી અને 
આખર્‌ બન્ને શુમાવવાને। પ્રસંગ આવ્યો હતે. "તે સાંજના જ તે 
સુ'ખઇ માટે ઊપડી ગયે. 


પન 


તે સુ'બઇ આવ્યો ત્યારે પોતાના વેચાણુવાળા શેરમાં રૃપિયા 
અસે! વધી ગયા હતા. ગોપાળદાસે પોતાને હેરાન ફરવા આ 
હાવ અજમાવ્યો હતો તે સમજતાં તેને વાર ન લાગી. તેને 
હાં ગોપાળદાસે લીધેલા શેરો તે માગે તો! તેને માટે લીધેલા 
ભાવે આપવા જ જેઈએ. તે શેર તો તેણે વેચી નાખ્યા હતા. 
વેચ્યા પછી તે શેરમાં રૂપિયા ખસે વધી ગયા હતા. વેશ્વાણુની 
સખ્યા હજારો શેરની હતી. હવે તો વધેલા ભાવે શેરે ખના- 
રમાંથી ખરીદ કરી તેણે ગેપાળદાસને તેના લેણુભાવે આપવા 
જેઇએ. ખનરમાં ખધા જાણુતા હેતા કે નરોત્તમ શેર વેચી 
ટ્રસાચો છે. તે શેર લેવા જાય તો! તેને કોઈ શેર આપે નહે 
અને ભાવમાં ખીન્ત સોએક રૃપિયા વધી ન્ય. અને તો! પછી 
પોતે એ ખોટને પહૉચી શી રીતે વળે ? તપાસ કરતાં તેને ખબર 
પડી કે ગોપાળદાસ હજી એક ખે મહિના તો સલામત હતો. આ 
મામલાને શી રીતે પહોંચી વળવું ? તેને કશી સૂઝ ન પડી. 


. એકેએક પળ કોમતી હતી. આવતી કાલે શું થાય તે કોણુ _ 
ડહી શકે ર? આમાં સલાહ પણુ કેની. લેવા જવાય ર મદદ પણુ 


ડ૩્છ 


જૈ 
“કે 

4 

કક 


શકે ? નરેત્તમને ખૂખ વિચારો આવ્યા. સુશ્કેલીસાંથી 


જાણુ કરી 
જોઇ રસ્તો સૂઝતો નહોતો. એઓચિતા જ, સહરાના રણુમાં સુસા- 
ફૂરી કરનાર માણુસને રેતીઓના થર ઉપર થર પથરાચેલા જણાતા 


હાય, કુચાંઇ પણુ આરામ માટેની જરા જેટલી જગ્યા દેખાતી 
ન હોચ, અને તેટલામાં થોડે ટ્ર જતાં લીલીછમ જગ્યા દેખાય, 
તેવી રીતે તેની સુશ્કેલીના સહરામાં તેને એક જ લીલીછસ જગ્યા 
દેખાઈ. પહેલાં તો તે વિચાર આવતાં જ નરોત્તસ ચમક્યો. 
જેની સાથે વર્ષો થયાં અબોલા લીધા હતા, પોતાને ચોપડે જેનું 
નાસ ન આવે તેની ખાસ સભાળ લીધી હતી, તે માધવજી જ 
જો 5૪ કરી શકાય તો આમાં કરી શકે તેમ હતો. તેની કુનેહ 
નરોત્તમથી અજાણી નહાતી. માધવજી એક કામ હાથમાં લે 
તો! પછી તન તોડીને પણુ તે કામ પાર પાડવાને! જ એવી તેની 
ખાતરી હતી. પણુ તેની પાસે શું મોહું; લઇને જઈ શકાય ? 
ત્યાં જવા પગ જ ફેસ ઊપડે? જૂનું વૈમનસ્ય યાદ રાખી 
સાધવજી પોતાને પાછે કાઢે તો ? તે વિચાર જ અમહા હતો ? 
પરન્તુ ખીજ કશ્ષો ઉપાય જ નહોતો. આવા વિચારે!સાં ગાળવા 
તેની પાસે લાંબો સમય પણુ નહોતો. અને માણુસને ગરજ પડે 
છે ત્યારે તેનાથી લાંએા વિચ્ચાર કરવા કયાં થોભાય છે? તે 
ઝપાટાખ'ધ સાધવજીને ત્યાં ગયે. 

નરો-તમનતે પોતાને ત્યાં આવેલો ન્નેતાં પહેલવહેલાં તો 
સાધવજીને આશ્ચર્ય થયું. પણુ ચતુર વેપારી તરત તેના” 
આગમનતું કારણુ સમજી ગયો. નરેત્તમે થોડી આડીઅવળી 
વાતો કરી, છેવટે હિંમત એક્ડી કરી કહ્યુ: 


" જેને માધવજી, આટલાં વર્ષો તારી સાથે વેર રાખ્યું. સારે 
સમય આપણુને ખજ્ઞેતે આવ્યો, છતાં પણુ હું' તારાથી અલગ જ 
રહ્યો. પણુ અ'તે જ્યારે આજે હુ ફ્સાઈ પડ્યો છું ત્યારે તારી. 


ન . હતા અને બોજ વાસો 


પાસે આવ્યા વગર છૂટકો નથી રહ્યો. તું એક જ સાણુસ એવે 
પહ 


છે કે જે ધારે તે! મને ખચાવી શાફે.-' 


પી 


' તું ક'ઈ ફૂસાચેલો છે એમ તો મે' સાંભળ્યું છે; પણુ છે 
શું તે મને પૃરેપૂર્‌ સમજવ. ' માધવજીએ કહ્યું. 


તરેત્તમે અથથી ઇતિ સુધી બધી વાત તેને કહી સ'ભળાવી. 
અત્યારના ખજરભાવે તેને ખધા શેરો મળી જાય તો ચારપાંચ 
લાખ રૂપિયા તુકુ્સાની જાય. એ તુક્સાની ભરી શકાય તેમ 
હેતું. પણુ ભાવ ને આથી વધી જાય -તો તો પછી ડુકસાની 
શઆપવાની 'પણુ તાકાત ત રહે. મામલે કટોકટીનો હતો. આટલી 
સુસીખતો વેઠી એકઠી કરેલી સ"પત્તિ અને આખર્‌ ખન્ને ચાલી 
જવાની અણી પર હતાં. 

“તૃતે હવે ખોટું શું કરંવા કહું ચારપાંચ લાખ ભરવા 
પડે તોપણુ લાખ ખે લાખ મારી પાસે રહે. વધુ ભરવાની તાકાત 
છે જ નાહ. આમાંથી તું કોઈ ઉપાય શેધી કાઢ અતે મને 
ખેચાવી લે તો! જ આરે છે. ' નરેત્તમના અવાજમાં કાકલૂદી આવી. 


ભ્ય 


શ્ર 
%/ 


 શ્મસુક પળો માટે માધવજીને નરોત્તમ સામેનો જૂને વિરોધ 
સાંભ્યો. “ ખરેખર કૂસાયો છે. ' તેના એઠ એક ક્ષણુ માટે 
એક અસ્પષ્ટ સ્મિતમાં મરડાયા. “ આટલાં વર્ષો મારી સાથે વેર 
પ જ જજ. ચ ન ક જૂ ટ 
રામ્યું' અને હુવે મારી પાસે નમતો આવતાં શરમાતા નથી ? 
તેને થયુ. અસ્રક પળે આવી વિચારત્રેણીસાં પસાર થઇ. તેણે 
તરોત્તમ સામે જેચુ' અને તેને ભૂતકાળ સાંભર્યો. કેટલાં વરસે 
સુધી ખન્ને એકસાથે ચા હતા ? કેટલા નિર્મળ પ્રેસથી તેમણે 
એકખીનને ચાહ્યા હતા ? કેટકેટલી આશાએ અને સ્વપ્ને તેમણે 
એક સાથે સેવ્યાં હતાં ? ત્યારે એકખીન્ત માટે જન પણુ આપી 
ક ક સઝ ન ષ્ઠી પર. ક. ધે થો ને શ્ય 
દેવા ખન્ને તૈયાર હેતા, પછા કઇ વાધો પડ્યાં, ખન્ને વ 
અણુખનાવ થયો, બન્નેની સૈત્રી આડી અંભિસાનની દિવાલે! સચ. 


જૂની મૈત્રી ન રુ 


માધવજી ભૂતકાળના નરેત્તમને સ'ભારી રહ્યો, અત્યારના તરોત્ત- 
મતે વિસરી ગચે1. તેના તરફે તેતે ફરી પ્રેમ ઊભરાયો. તે 
તરોત્તમ-તેને ખાલસાથી અતે સખા-આજે સુશ્કેલીમાં આવ્યો 
છે, પોતાની મદદ માગતો પોતાને આંગણે આવી ઊભો છે, એવે 
વખતે જૂનાં વેરઝેર યાદ કરવામાં હીનતા નહોતી ? તેણે એકટમ 
નિશ્ચય કરી લીધો અને નરોત્તમને કહ્યુ: 


૧૨. (5, 


“તું જરા પણુ ગભરાતો નહિ. હું ગમે તેસ ક 
સુશ્કેલીના અ'ત લાવી દઇશ. અને ધાર્યા કરતાં વધારે પૈ 
જાય તો! મારી પાસે કયાં નથી ? કોણે ધાર્ચુંતું કે આપણે 
આટલા પૈસા કમાશું ? કઈ રીતે આને ઉકેલ આણુવો એ 
વિચાર હું કરૂં છું. * 

નરોત્તમની આંખમાં કૃતસ્રતા ઊભરાઇ. જૂને પ્રેમ તેની 
નજર સમક્ષ તરી રહ્યો. આ એક ખનાવે તેમનાં વર્ષોથી જુદાં 
પડેલાં હૃદયો. એક કરી દીધાં. તેમની વચ્ચે ખ'ધાચેલી વૈમનસ્ય 
અભિમાન વગેરેની પાળ તૂટી પડી, અને પાછાં તેમની સૈત્રીનાં 
પાણી અવિચ્છિજ્ઞ એક અભ'ગ રીતે વહેવા લાગ્યાં. બે ત્રણુ 
કલાક બન્ને સાથે ખેઠા. પછી માધવજીને એક યુક્તિ સૂઝી 
આવી. તેણે નરોત્તમને તે કહી સંભળાવી, અને તે યુક્તિને 
સફળ કરવા માટે તે તરત જ ઊપડી ગયે. 


ર્જ 
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ન્ડ" નરે નરે” 


ઘેરથી ઊપડી માધવજી સીધે! ગોપાળદાસ શેઠને ખ'ગલે ગયે. 
માધવજીને નેતાં ગોપાળદાસને અજાયબી થઇ. ઘણી વખત 
માધવજી મારફત કાસ કરવાની ળોપાળદાસે આ અગાઉ સૂચના 
કૅરી હેલી. પણુ માધવજીએ હસવામાં જ એ વાતને ઉડાવી દીધી 
હેલી, તે ગોપાળદાસ ખરાખર ન્ણુતા હતા. ત્યારે આજે માધવજી .. 
સામો પોતાને સળવા શા માટે આવ્યો હશે તે ગોપાળ* 


દ 


૪૦ લતા અને ખીજી વાતે! 


સમજી ન શક્યા; . માધવજી અને નરેત્તમનેો એકબીજા ' પ્રત્યેનો 
વિરોધ “આખી ખજંરમાં જાણીતો હતો. ગેોપાળદાસથી પણુ તે 
વાત અજાણી નહોતી. તેથી નરેતતમર્તું કામ કેરી દેવા માધવજી 
પોતાને યાં આવે તેવે! તે! ખ્યાલ પણુ ગોપાળદાસને ક્યાંથી આવે ? 


ગોાપાળદાસે માધવજીને માન આપ્યું. ચાપાણી પાયા, પછી 
વાતો કરતાં ફરતાં જ પૂછી લીધુ: “ કેમ માધવજી શેઠે, અશ-_ 
સ્તા જ કે કઇ ખાસ કામ હેતું ? ' 


“ શેઠ, આપ જેવાતું કામ કોને ન પડે ? ? માધવજીએ 
7 
સાકર પીરસી. * 


' ખોલે, શે હુકમ છે ? ' મોપાળદાસે પૂછડું. * . 


૦% 


: શેઠે, હુકમ તો આપ અસતે કરે. અસે તો દલાલભાઇ. 
આ આટલે! વખત થયાં આપ ખન્રમાં લાખો રૃપિયા દલાલીમાં 
ખરચો છે, પણુ હું એક સવા રૃપિયો પણુ આપની પાસેથી નથી 
ખાટયો. સને એમ કે ક્યાં ખીજ દલાલોની આડે આવવું" ? 
પણુ આજે હવે બધુ વ્યાજસહિત તમારી પાસેથી કમાઇ  લેવુ' 
છે, સાપ્રવજઓએ કટ્યું. ી 

ઈ 


“ અરે માધવજી, એવી શી વાત કરે છે ? તમને કાસ 
આપવા મારી ના જ ફંચાં છે? પણુ તમને શે। તોટો પડયો ? ? 


૬ ગોપાળદાસ શેઠં, આપ જેવા શૈઠ માણુસને ખખર ન પડે 
અમે દલાલ લેકે કયાં આડાઅવળા ક્સાઇ જઇએ તે. નસ્રીખમાં 
હરે તો આપની દલાલી તો લાખે! રૂપિયા કરશું, પણુ શૈઠં, કઇ 
કમાવા જેવું' હોય તો તે! બતાવો જૈ જેથી થોડો વેપાર . 
જ્નરી લઈએ. ' પુ 


ગાપાળદાસને માધવજી જેવો દલાલ સામો! આવી દલાલીની 
ગ્ાગણી કરે છે તૈ જાણી ખૂખ આન'દ થચે. આવે વખતે તે 


ઝે ર 
જૂની મેષી “.--- ૪૧ 


તેમને સારા દલાલની ખૂખ જર્‌ર'હુતી. સાધવજી જેવો દલાલ 
તેમતું કાસ કરે છે તેસ બનરમાં ખખર પડે તો તેમની ડેગુમશુ 
થચેલી આખર્‌ કૂરીથી મજણૂત બની ન્તય તેની તેસને ખાતરી 

હતી. ” " માધવજીને સશ કરવાની આ તક જવા ન દેવાને તેસણે 
નિશ્ચય કર્ચ. તેમણે કહ્યુઃ 


( માધવજી, હું તમને ખોટી રૂખ નહિં આઝું. સને...શેરમાં 
ખહુ તેજી લાગે છે. તૈમણુ નરોત્તસના વેચાણુવાળા શેર્તુ' 
નામ આપ્યુ. તેમાં ખોટાં  વેચાણે। પણુ ખહુ છે; અને 
બેત્રણુ દિવસમાં જ તેના ભાવમાં સારો વધારો આવશે. * 


સટોડિયો સાચી રૂખ ભાગ્યે જ ફોઈને આપે છે; પણુ ગોપા- 
ળદ્ટાસને તો। માધવજીને વશ કરવો હતો. તેને એક વાર પ 
રૂખથી કમાણી થઇ જાય તો તે પાતાના ઉપકારમાં આવી હુ 
શનો પોતાના થઇ રહે તેમ તેસને ખાતરી હલી. ચતુર ક 
વજી તે આવી તક ળો રાહે જ જેઈ રહ્યો હતો. તેણે કહ્યુ: 


' શેઠ, આપની મહેરખાની મારા ઉપર ખૂખ છે. સને પણુ 
એ શેરમાં ખૂખ તેજી લાગે છે; પણુ મારે આપ આગળ આવ્યા 
પછી ખાલી હાથે પાછા જવુ? હુ ખનરમાં રેર લેવા જાઉ 
તો કેટલે ઊંચે ભાવે મળે ? આપ આગળ તો હનર રેરતુ 
લેણુ હશે. હું તો આપની પાસેથી જ શેર લઈશ. આપ 
સારા ઉપર મહેરખાની રાખો છો તો આપ જ શેર આપો ને ! 
" પાંચ લાખ નહોતા કમાયા જાણે. બોલે સોદો. ખન્રભાવથી 
આપને ડીક લાગે તેટલો ભાવ આપને હું વધારે આપુ; પણુ 
આ ભાવે ખન્તરમાં હું લેવાલ થાઉં તો તો સાર્‌ ચામડું 
ચિરાઇ ન્ય ! 
શેઠને તો ગસે,તે ભોગે ,સાધવજીને વશ કરવો હેતો. કોઇ 
નેરદાર દલાલના ટેકા [સિવાય પોતે લાંબો વખત ટકી શકે તેસ 


જર લતા અને ખોીજે વાતોઃ 


નહાવા તેમ પોતે જાણતા હતા. સાધવજીતે ખજારભાવે તે 
વ મૂકે તેટલા શેર પોતે આપવા કબૂલ થયા. સાધવજીતે. 

એ જ નેઇતુ હેલુ- વેણે નરોત્તમના જેટલા શેરનું વેચાણુ 
હેતું, લગભગ તેટલા શેર માગી લીધા. ચતુર સટોડિયે માધવ- 
જીને મેળવવાની પોતાની લાલચસાં અ'ધ ખની ગયો! હતો. તે 
ન સમજી શક્યો કે “ મારા હુશ્મતતું આમાં કામ થઈ જાય 
છે.' તેણે સોદો કખૂલ રાખ્યો. સાધવેજી સમજતો હતે! કે 
વેપારી ખચ્ચો એક વાર સોદો કરી પાછે ફરી જતો નથી. હેવે. 
ગોપપાળદ્ટાસથી જૂરી જવાય તેવુ તો હતું જ નહિ. માધવજીએ 
તેમને ખૂખ ઉપકાર માન્ચે. 


શેઠ આપને જ્યારે જરા પણુ કામ હોય ત્યારે મને જર્‌ૃ૨ 
જણૂાવને. આપને! ઉપકાર નહિ ભૂલું. ' કહી શેઠની રના લઈ 
જ જ 
તે ચાલતો! થયે. 


માધવજીતુ વ્યક્તિત્વ અને તેની મીઠી વાણી ગે[ધાળદાસ 
પાસેથી ટ્ર થતાં ગોપાળદાસ વિચારે ચડ્યા. માધવજીના આ 
આચરણુનેો ભૈદ્ સમજવા તેમનું સગજ વિચાર કરવા લાગ્યુ. 
ખ્રાઇ દિવિસ નહિ અને આજે માધવજી આમ આવે, તેમના. 
પાસેથી શેરે પડાવી જય, તેમની નાહાજલાલીના સમયમાં 
નેહિ પણુ તેમની પડતીના સમયમાં તેમની દલાલી કરવા પણુ 
તૈયાર થાય, તે અબધાને ભેદ ગોપાળદ્ટાસ ન ઉકેલી શક્યા. 
નરોત્તમ માટે તો આ ત કર્યું” હોય ? તેમણે પોતાની . 
હિસાખનોૉધમસાં નરેત્તસને ત્યાં પોતાનું કેટલું” લેણું હતું તે 
તપાસ્મું' અને ચમકચા. માધવજી તેમની પાસેથી જેટલા શેર 
લઇ ગચે। હેતો, લગભગ તેટલા જ રેરતુ' તેમતુ' નરેત્તમને ત્યાં 
લેણુ નીકળતું હતું. પણુ એમ કેમ અને ? તેમણે સાંભળ્યું 
હુતુ' કે નરોત્તમ અને માધવજીને તો! ખૂખ અણુખનાવ હતો ! 
પણુ તે ખન્ને એક જ ગામના હતા ના ? _ગોપાળદાસને દલાલો. 


જની મૈત્રી ૪૩- 


વિષે એટલી ખખર તે રહેતી. તેમણે ટેલિફોન હાથમાં લીધે 
અને પોતાના એક ખીન્ન દલાલને પૃછછુ : 


“ સાધવજીને નરેત્તસ સાથે સબધ ખરો ?? 


જ... 


“ તહિ શેઠ, તે બન્ને વચ્ચે તો અણુખનાવ છે તેમ કહે 
છે. ' પેલાએ કહ્યુ. 

( પણુ બન્ને એક ગામના તો ખરા ના ? બન્ને એકખીના- 
ને સુશ્કેલીમાં મદદ કરે ખરા કે નહિ ? ' ગોપાળદાસે ફ્રી પૂછયું. 


જ 


“ એ તો! કઇ ન કહેવાય, શેઠે. કહે છે કે પહેલાં તો'અન્ને ખાસ 
સિત્રો હતા, પછી કઈ તકરાર પડી અને જીદા પડયા. ત્યારથી 
ખન્ને વચ્ચે સખત અણુખનાવ રહે છે. છતાં હું તપાસ કરીને કહીશ.” 

ડીક, સાહેબજી. ' ગોપાળદાસે ટેલિફોન મૂકી દીધો. 

હેવે ગોપાળદાસના મનસાં રજ સાત્ર શકા ન ચ્હી ફે 
સાધવજી નરોત્તમ માટે જ આ ખધી ધમાલ કરી ગચેો! હતો. 
તેમની જિતાયેલી ખાજી હાથમાંથી સરી પડી હોય તેમ તેમને 

હ જૂ અ | જુ 
લાગ્યું. તેમણે માધવજીને ટેલીફોન કર્યો. 

 હુલ્લો માધવજી, તમે તો મારે ત્યાં આવી નરીોત્તસને 

ઝક અ ક 
છોડાવી ગયા ના ? તેમણે પૂછયું. 

“ અરે, એમાં શું શેઠ, એ તો મારી ફરજ હતી ના? અસે 
આળસિત્રે, સાથે સોટા થયેલા; આવે વખતે કામ ન આવીએ 
તો ક્યારે આવીએ ?? સાધવજીનો સીઠે અવાજ ટેલીફેાનમાં 
રણુકી રહ્યો. 

ગોાપાળદાસે ધખ દને ટેલિક્રોન સૂકી દીધેા ! 


વ 


7 


સુતીલા 


અવિનાશે સુનશીની “ કાકાની શશી ' વાંચી કે તરત જ તેને 
લાગ્યું કે સુનીલાનો આત્મા પણુ વેશ્યાનો આત્મા હતો. તે 
પણુ ખધાને બોલાવતી, હેસાવતી, નચાવતી, નયનનાં આમ-ત્રણેએ 
સ્રુગ્ધ રાખતી, પ્રેરણા આપ્યાનો દભ સેવતી. જે તેનાથી કોઇને 
»' પણુ પ્રેરણા મળતી હોય તો તે તેની સાથે ખરાખ થવાની. 
તેતે મળ્યા પહેલાં અવિતાશને પોતાના કોમમાં જે રસ આવતે, . 
તેમાં જે તન્મયતા સધ્રાતી, તે ઊડી ગઈ હતી. સાચી પ્રેરણાદાયિની 
શ હોય તો તો! તેના સાહેચર્યથી પોતાના કામમાં વધુ રસ 
માવે, તન્મયતા સધાય, અને સુંદર પશિણુમો! પેદા કરી શકાય 
ના? આ તે સુનીલાની સાથે વધુમાં વધુ સમય ગાળવે અને 
તેની નજરમાં વધુમાં વધુ આકર્ષક દેખાવુ' તે સિવાયનો ખધે। 
જીવનવ્યવહાર જાણે શૂન્યમય, અર્થવિહઠીન થઇ ગયે! હોય તેમ 
તેના આવ્યા પછી અવિનાશને લાગતું. અને તેતા આવ્યા પહેલાં ? 
વિતાશ થોડાં વર્ષો થયાં જ રાજ્યમાં એ'જિનિયર તરીકે નિમાયે। 
હતો. પરતુ એ થેડા વખતમાં તેણે પોતાની શક્તિને સુદર 
પરિચય આપી દીધે! હ્તો. કોઇ કવિ એકાદ મૃદ્લ કાવ્ય 
રચવામાં જેટલે! રસ લે, અને તે કાવ્યતુ' સર્વા'ગ સુ'દર'સર્જન થતાં 
તેમાં જેટલો આન'દ અતુભવે તેટલે રસ અને તેટલે! આનદ તે 
પોતાના પ્લાને। દોરવામાં અને તેને સિદ્ધ કરવામાં લેતો. પણુ 
હવે તે મધે રસ ઊડી ગયો હતો. જૂની કીર્તિ સાચવી શખવાં, 
પ્રેરણા ઊડી ગઇ હય છતાં પણુ, ટેવિ કાવ્ય મનાવે તે પ્રમાણે ' 


સુનીલા ૪પ 


જ 


નોકરીમાં રહેલો હોવાથી અને નોકરી ટકાવવી જ નેઇએ તેવુ” 


જાઝૃત ભાન હોવાથી તે પોતાતું કામ ક્યે? જતો. 


અતે તેના એકલામાં જ એવે ફ્રેર પડ્યો હતો એવુ ૩૪ 
તથી. તેતે! મિત્ર અશ્ચિન પણુ સુનીલાના આવ્યા પછી સાવ 
ખદલાઇ ગયે! હતો. અશ્વિન ગામમાં આદર્શ શ્ષિક્ષક ગણાતો. 
કદાચ તે એક જ એવે શિક્ષક હતે કે જેને પોતાના કામમાં 
ખૂબ રસ હોય. છેકરાં ભણાવવાં એટલે ખાલી વહીતર્‌' કરવુ 
જે વેઠ ઉતારવી તેમ તે નહોતો માનતો. તેને તે તેમાં નૂતત 
પ્રજાના સજનનેો ઉલ્લાસ માણુવા મળતો, અને તે ઉછ્વાસથી 
શાળાને. એકે એક કલાક તે વિદ્યાર્થીએ સાટે રસમય કરી શક્તો. 
પરતુ તે ખધી તો ભૂતકાળની વાતો થઇ. સુનીલાના આવ્યા 
પછી તેના તે રસમાં પણુ ફરક પડી ગયો. દેખાતો. અન્ય 
શિક્ષકોને અને વિદ્યાર્થીઓને હમણાંહુમણાં લાગતુ કે જેમ 
હોસરને પણુ કોઇ કેદ વાર ઝોકું આવી જાય છે તેમ અશ્વિનભાઈ 
પણુ હાલમાં ક'ઈ અગસ્ય કારણે।થી તેમના માનીતા વ્યવસાયમાં 
ઝોકાં ખાતા હતા ! 


અવિતાશ અતે અશ્વિન એ બે જ માણુસો। એવા નહોતા ફે 
જેમને! રસ સ્ુનીલાના આગમનથી પોતપોતાના કામમાંથી ઊડી 
ગચો હોય. એવા તો અનેક હેતા. આ તો માત્ર રય્યાખડ્યા 
દાખલાએ।ની જ વાત થઇ. 


પટો ૨૨૦ મગન 
નરે જરે નરે 


એક્સાસટાં આટલાં ખધાં હૃદયોમાં આટલે। તરખાટ મચાવનારી 
એ સુનીલા કેણણુ હલી ? તે ગામના નવા આવેલા દીવાનસાહેખની' 
પુત્રી હ્તી. છએક સહિનાથી જ સુનીલાના પિતાશ્રી એ રાજ્યમાં 
દીવાન તરીકે નિમાયા હતા. દીવાનસાહેષ ખૂખ જ  કેળવાચે?ઃ 2- 
હતા અને એટલા જ સ'સ્કારી હતા. તે સ્ત્રીકેળવણીમાં" 


જુ લતા અને ખીજી વાતે 


માનતા અતે તેમણે ણે સુનીલાને તેની ઇશ્છા પ્રમાણે અભ્યાસ કરાવ્યો 
હેતો. સ્તીસ્વાત'સ્યના તેમના વિચારો એકદમ અદ્યતન હેતા, 
અને તે વિચારોને વળગી રહી સુનીલાના સ્વાત'ગ્યમાં તે વિદ્ઘેપ 
નહાતા નાખતા. સુનીલાનાં મિત્રે--પુરુપો કે સ્રીએ--તેને 
મળવા આવે તેમાં તે કશે। વિરોધ નહાતા ખતાવતા કે વિરેધતું 
ક'ઇ કારણુ નહોતા જેતા. સુનીલાને વાચન અને વિચ્વારની ખધી 
સગવડ તે તે પૂરી પાડતા. છેહ્વા વરસેક દિવસથી તેમને લાગતું 
હેતું કે જરા આરામ મળે તેવી તતોકરી મળી ન્ય તે। સ્વીકારી 
લેવી અને સુ'મઇની હાડમારીથી ટૂર જવું. છએક મહિના પહેલાં, 
આ દેશી રાજ્યમાં દીવાનની જગ્યા ખાલી પડી અને તેમણે તેં 
પદવી સહર્ષ સ્વીકારી લીધી. 


સુનીલા એક્દમ અર્વાચીન સ્ત્રી હતી. છેલ્લામાં છેલ્ઢી ઢબની 
સિલાઇના ચસેોચસ પહેરેલા બ્લાઉઝમાંથી તેના દેહનું યૌવન 
ઊપસ્રી આવતું હતું. તેના સુદર, ઘાટીલા હાથ ખાંચો! વિનાના 
તે ખ્લાઉઝમાંથી પોતાનું નસ સૌંદય બતાવી જગતને સુગ્ધ 
કરતા હુતા. વેણીવિનાના, બોબ્ડ કરેલા વાળમાં પણુ સ્ત્રી 
ટ સદરયને સાચવી શકે છે તે વાત તેના એકદમ અર્વાચીન રીતે 
કાપેલા વાળ પુરવાર કરી આપતા હતા. તેની ઊંચ્રી અને સુરેખ 
દેડ્લતાની ઉપર :તેના સુખતું સૈ એર ઝળકતું. તેની 
આંખોની ચમક, એણષ્ની સુતા અને દ'તાવલિની સુરેખતા ગસે તે 
સમાજમાં સુનીલાનું સ્થાન અજેડ રાખતાં અને, ગમે તે 
-કારણે હોાય-પોતાના સૈંદર્યનાં ટવ ખાણુ સાંભળીસાંભળીને કે 
ગમે તેમ-પણુ સુનીલા પોતાના સૌંદર્ય નો ઉપચોગ કરતાં શીખી 
હતી. એ સૌંદર્યદીપક આસપાસ અથડાતાં અને ખળી મરતાં 
પૃત'ગિયાં જેવાના તેને શોખ હતો. તેને પોતાના સૌંદર્યનું” 
અને તેના આડર્ષ'ણુતુ' પરેપૂરૂ ભાન હતું. તે કૉલેજના પોતાના 
વર્ગમાં ખેઠી હાય ત્યારે કેટલી આંખો પોતા ઉપર મડાઈ છે 


'ુતીલા ૪૭ 


તેતે! પૂરેપૂરો ખ્યાલ રાખતી. કોઇની સામે તે જરા હસે, પેલે 
વધારે સ'ખબ'ધમાં આવવા પ્રયત્ન કેરે, તેની સાથે વાતચીત કરતાં 
કરતાં એકાદ ક્ષણુ માટે નયનમાં એવો ચસકારેો મૂકે કે પેલે 
મહિતાએપા સુધી તેની આસપાસ ફૂદડી ફર્યા જ કરે | અને અ'તે 
નિરાશા જ પાસે. એવાં એવાં તો ઘણાં પરાકમો તે કરી શકી 
હેલી; તેના સોંદર્ય'્ીપકેમાં ઘણાં પત ગોને ભોગ ધરાતો અતુ- 
ભવી ચૂકો હલી. 

છેલ્લા છએક મહિનાથી પોતાના પિતાની સાથે સુનીલાને પણુ 
અહીં આવવુ પડયું હેતું. દેશી રાજ્યમાં સ્રુખઈ જેવી મોજ 
કયાંથી પડે ? પણુ તેને પોતાના સૌંદર્ય માં વિશ્યાસ હતો. તે દ્વારા 
અસુક હૃદથો ભાંગવાની અકથ્ય અને અકલ્પ્ય સાજ મેળવી શક- 
વાની તેને ખાતરી હલી. 


વીસ વર્ષે" તો સાધારણુ રીતે કેઈ પણુ સ્ત્રી આડર્ષક લાગે, 
ત્યારે આ તો ખરેખર સુંદરી જ હેલી. દીવાનસાહેખની પુત્રી એટલે 
રાજ્યના અસલદાર વર્ગમાંથી લગભગ ખધા જ તેના પરિચયમાં 
આવે. અતે અવિનાશ પણુ રાજ્યને એક અમલદાર જ ગણાય 
ના ? અવિનાશ જુવાન હતો, સશક્ત હતો, સુદર હેતો. વ્યાયા- 
સથી ઘડાએલું તેતું શરીર ઘણું જ છટાદાર હતું. તેને જેતાં 
જ સુનીલાને થયું કે આ શિકાર ઠીક હાથમાં આવ્યો. સુનીલાને 
હજી સુધી પરણુવાનો વિચાર જ નહોતો'આવ્યો, અને આવ્યો 
હોય તો! થે અવિનાશને તો પરણી શકાય તેમ હેતું જ નહિ, કારણુ 
જે તે પરણેલો હેતો. પરતુ થોડા વખતમાં જ બને વચ્ચે સારી 
મૈત્રી ખ'ધાઈ. અવિનાશ તો તે નવીન સૈત્રીના પૂરમાં તણાયો. 
સદર્યનાં જાદુ કોણે અતુભવ્યાં નથી હોતાં ? પોતાનો માનીતો 
વ્યવસાય, સ્ત્રી, મિત્રો વગેરે ખધું' તેની નજરમાં ગણુ થઇ પડચુ. 
પણુ સુનીલાતુ' ગસે તેટલું આકર્ષ'ણુ હોય છતાં પણુ એક મિત્રને 
તે ભૂલ્યો નહોતો કે તેને ગૈણુસ્થાને બેસાડી નહોતો શકયે. 


૪૮ લાતા અને બીજ વાતે 


તે મિત્ર તે અશ્વિન, અશ્ચિંન અને અવિનાશ ખાળપણુથી 
મિત્રે હેતા. સાથે ભણ્યા હેતા; સાથે રસ્યા હેતા, સાથેસાથે જ 
બન્નેએ કિશેારાવસ્થાના સ્વપ્નશીલ આદશે સેન્યા હુતા. શરીર- 
ને સુદ્હતા આપવા સાથેસાથે જ બન્નેએ અખાડાની માટી- 
એથી શરીરને વિભૂષિત કર્યુ” હતું. ખન્નેનાં લગ્ન થયાં; અને 
જુદીજુદી જાતના જીવનવ્યવસાયમાં પડ્યા હોવાથી ક'ઇક અ'શે 
ક્ષેત્રો પણુ જીદાંજુદાં પડ્યાં; પરતુ એકખીન્ત પ્રત્યેની .મૈત્રીમાં 
તો જરીકે ક્રેર નહોતો પડ્યો. તેમને ખાતરી હતી ફે જગતમાં 
ફ્રોઈ પણુ એવી વસ્તું નહોતી કે જે તેમની સૈત્રીની આડે 
આવી શાકે. 


સુનીલા અવિનાશને। અશ્વિન પ્રત્યેના ભાવ જેઈ શકી. ઘણી 
વખત બન્ને સાથે બેઠાં હે જ ખખખૂખ વાતો ફરતાં હોય ત્યાં 
એાચિતો જ અવિનાશ કોડે હ 
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“ હુવે હું જાઉં હૉ ! અશ્વિનને આવવાને સમય થયે. _ 
નહિ હોઉં તો પાછો ચાલ્યો જશે. 


અથવા 


જૂ 


“ગઇ કાલે હું અહોં રોકાઈ ગયો તેમાં અશ્વિનને મળી 
શકાયુ નહિ. ' 


આ માણુસના હૃદય ઉપર આટલી સત્તા ધરાવનાર અશ્ચિન 
જેવો હશે તે જણુવાતું સુનીલાને મન થયું. તેની સ્વાભાવિક 
અભિમાનવૃત્તિ પણુ અવિનાશના અશ્વિન પ્રત્યેના આ ભાવથી 
ઘવાઈ.. _ & હું એને રોકી રાખી'શકુ' નહિ $ અશ્વિનનો સમય સાચ્ચ- 
વવે। 'જ'! જેઈએ ? ક્યુ મારામાં એટલી શક્તિ નથી કે એને પણુ 
એ થેઇડા વખત ભાટે તો વિસરી ન્ય ?? એવા એવા તો ઘણા 
વિચારૈ!,તેના 'સગજમાંથી પસાર થઇ ગયા. “ આ આશ્ચિનને 


“સુનીલા ા ૪૯ 


પણુ એઓળખવે! તો નેઇએ.? એસ તેને લાગ્યું. તેને વિષે 
તપાસ કરી, પોતાના પિતાજીને કહી પોતાની નાની ખહેનને 
શિક્ષણુ આપવા માટે અશ્વિનને પોતાને ઘેર તેતે આવતો કર્યે. 


સુનીલાને ખાતરી હતી કે જેની સૈત્રી તે પોતે ઇચ્છતી હોય 
તે તેનો મિત્ર થવાની ના પાડે જ નહિ. એવે કશે! સ ભવ જ 
નહોતો. અશ્ચિનની સાથે પણુ ધીસેધીમે તે સૈત્રી સાધતી હોવાને 
દખાવ કરવા લાગી. અકશ્ચિનની શિક્ષણુપ્રણાલી, શીખવવાના 
વિષય સાથે તથા શીખનાર ખાળક સાથે એકતા સાધી લેવાની 
તેની આવડત, શિક્ષણુના વિષય ઉપનતું તેતું પ્રભુત્વ વગેરે વસ્તુએ। _ 
ઉપર તે સુગ્ધ થઇ ગડ હોય તેવું અશ્ચિનને ખતાવવા લાગી. 
અશ્વિનને પણુ પોતાને કોઈ સમજી શકે છે એ ન્ાણી આનદં 
થયો. જો એટલું જ હોત તો તો અશ્વિન પોતાના વિષયમાં 
વધારે રસસય ખની શકત, પરતુ તેને પ્રોત્સાહન અને અભિન- 
દન આપતાં આપતાં કોઈ કોઈવાર સુનીલા પોતાની આંખોમાં 
એવી કેઈ ચપળતા આણુવી, પોતાના હાસ્યમાં એવી કોઇ વિદ્યુતૂ 
અને એવુ કોઈ આક કર્ષેણુ મૂકતી કે અશ્ચિન બીજુ ખધુ ભૂલી 
જતો. તેની સાથે વાતો ડરવાસાં જ જીવનતું સાર્થ-ક્ષ થતું હે 
એમ તે માનવા માંડતો. 


અને છતાં અશ્ચિન-અવિનાશની મૈત્રી અતૂટ, અખડ હેલી. 
તે બન્ને મિત્રોના એવે! નિયમ હેતો કે સાંજના કામથી પરવાર્યા 
પછી ખજ્ઞેએ સાથે કરવા જવું. કોઈ વાર કઈ ખાસ કામ હોય 
તોજ આ નિચસમાં ભગ પડતો, ડિ? તો ખન્ને મિત્રા આ 
નિયમને અચૂક પાળતા. હવે તો સુનીલા પણુ આ ખત્તે 
સિત્રોને ખરેખર એળ'ખી ગઈ હતી, એટલે કોઇ કોઇ વખત 
તે પણુ બન્નેની સાથે કરવા જવી. 

૪ 


પહ . લતા અને બીજ વાતા 


ત્રસ સાથે ફરવા જતાં ત્યારે શરૃઆતમાં તો ખદજ્લે મિત્રોતે 
ખૂખ મોજ આવતી. કુદરતી રીતે જ રસ્તામાં વાતો કરવાને 
ઇજારો સુનીલા પોતાના હાથમાં રાખતી અને ઘડીમાં એક તો 
ઘડીમાં બીન્ત મિત્ર જેડે જાતન્તતના તડાકા સારતી. તેતે. 
મ'જુલ, કૅણુ'મધુર સ્વર સાંભળતાં બન્ને મિત્રો નવી લાગણીઓ 
અડત્ુલવતા અતે આનદ મેળવતા. પણુ સુનીલા .લુચ્ચી હુતી. 
બેમાંથી એક મિત્રને ફોઈ કોઇ વાર તે ખૂખ ચડાવતી. પેલો 
ખૂબ રસમાં આવી વાત કચે૨ જતો હોય ત્યાં અધવચમાં જ 
ખીજ તરકે ફેરી સુનીલા તેને પૂછતી: 


“ કેમ અશ્ચિનભાઇ, તમે ફેમ મ્રૂ'ગા છે ? ક'ઇ બોલતા જ નથી !” 


“તમે વાત કરો છે તે હું સાંભળી છું. ' પેલો જવાબ 

જ જૂ $ છૂ હર યુ 

દેતો અને એચિતું જ તેને ભાન થતું કે આ બન્નેની વાતોમાં 
પોતે તો સાત્ર પ્રેક્ષકર્ચે જ ફેરી રહ્યો છે. 


ર્ન 


એટલું પૂછી, પેલાની લાગણી વધુ તીત્ર કરી, ફ્રી પાછી 
સુનીલા અવિનાશની સાથે વાતે વળગી જતી. તે સાંજે અશ્ચિન 
ગમે તેટલે રસ લઇ એ લોકોની વાતોમાં ભળવા માંડે તો પણુ 
પછી તેનાથી ભળી નહોતું શકાતું. કોઈકે વાર અશ્વિનને એવે 
વારો આવે, તે! કોઈકે વાર અવિનાશને એવે વારે આવે. 


ર. “૫. 


સુનીલાતું આકર્ષગણુ વધ્ચે જતુ હતું. હવે તો તે બન્ને 
સિત્રેની સાથે ઘણી વખત ફરવા જતી હતી. તે લેકે કૂશ્તાં 
હાય ત્યારે પવનની એકાદ લહરી સુનીલાના વાળની લટને તેના 
કપાલ ઉપર પાથરી દૈ ત્યારે બન્ને મિઝો તેના ચહેરો સાસુ 
નઇ રહેતા. કોઈ જોઇ વાર તેતે જ નિહાળી રહેલા તે ખન્નેની 
આંખો એક થતી અને તરત જે ૩» ચોરી પકડાઇ ગઇ હોય 
તેવા ભાવથી 'ાછી ખે'ચી લેવાતી. 


ક 


સુતીલા પ૧ 


અને કે।ઇક વાર જ્યારે સુનીલા ઘણી જ મધુર લાગતી હેય, 
તેના હાસ્યમાંથી જ્યારે અમી નીકેળતું હોય; ત્યારે બન્નેને એમ 
લાગતું કે આવી રીતે સુનીલા સાથે એકલા ફરતા હોઇએ તે 
જેવા આન'દ આવે ! આવે ભાવ કેઇઇક વાર, એકબીજા પ્રત્યે 
પૂણુ લાગણી હોવા છતાં પણુ, ખન્તેનાં [હંદયમાંથી પસાર 
થઇ જતો. 


સુનીલા ખન્નેનાં તેમને મોહે અને બેમાંથી એકની હાજરીમાં 
પણુ ખૂખ વખાણુ કરતી. તેમને મિત્રસ્નેહે વંખાણુવી. 
આવા મિત્રો મળે એ ન પણુ જીવનતું એક સહાભાગ્ય ગણાય તેમ 
પણુ કહેતી. પરતુ પોતા તરકે ખે ચાચેલો તેસતો એક પણુ 
દૃષિપાત તેની નજર મહાર નહોતો રહેતો. પોતા તરક તાકી 
રહેલી તેમની આંખો એક થતાં જાણે ચોરી કરી હોય તેવા 
ભાવથી પાછી ખે'ચાઇ જવી તે પણુ તેની નજર ખહાર નહેતું. 
અતે તેમાં જ તેને પોતાનો વિજય દેખાતો. 


તે અવિનાશ પાસે અશ્વિનનાં અને અશ્વિન પાસે અવિ- 
નાશનાં ખૂખ જ વખાણુ કરતી. પરતુ ફે!ઇ કોઇ વાર તે હિમત 
કેરી, પોતાના શબ્દોની પૃરેપૂરી અસર તપાસવા કહેતી : 


' અવિનાશભાઇ, અશ્ચિનભાઈ આમ તો દરેક રીતે સ'પૂર્ણું 
અ રડ 


લાગે, પણુ તેના સાહિત્યના વધુ પડતા અભ્યાસને અગે હો 
જે ગમે તેમ હો, પણુ જરાક વેદિયા જેવા લાગે છે ફે નહિ ? 


ષક 


ખેએક મહિના પહેલાં તેણે આમ કહ્યું હાત તો તો અવિ- 
નાશ તેને! એક્દમ વિરોધ કરત, પણુ હવે તો તે એટલું જ કહેતે : 


“તા ના, એવું કે નથી. એ તો તમને એમ લાશે છે.” 


અશ્ચિન પાસે સુનીલા કહેતી : 


પ૨ લતા અને ખીજ વાતેદ 


“ અશ્વિનભાઈ, અવિનાશભાઇ ગસે તેટલા હોશિયાર એ'જિ- 
નિયર હરી, પણુ સાહિત્યના વિષયમાં ઝારી ચાંચ ડુખાડતા હોય 
ર; ક 
તેમ દેખાતું નથી. ? 


અવિનાશને સાહિત્યનો કેટલો રસ હતો તે અશ્વિન ખરેખર? 
જાણુતો. પુરુષોનાં હૃદયો સાથે રમત ડરતાં કરતાં ખચાવેલા 
સમયમાંથી સુનીલાએ સેળવેલા સાહિત્યના જ્ઞ સાન કરતાં અવિ- 
તાશતુ' તે વિષયતું જ્રાન વધારે સચોટ અને સરસ હતું. છતાં 
તેનાથી કહેવાઈ જ 


“ એમ અવિનાશને સાહિત્યને શેખ તો ખરે, પણુ 
ખએ'જિનિયરિ'ગમાં એ ખધું કેમ પાલવે ? ? 


આવા આવા મોળા જવાબો સુનીલાને પોતાના વિજયના 
ચિહ્સ્‍ૃ રૂપ લાગતા. 


એક દિવસ સ્ુનીલા અને અવિનાશ બેઠૉંખેઠૉ પ્રેમની ફ્રિલ- 
સૂપ્રી ચચશ્તાં હતાં, વાત છેક કાવ્યની કેોટિએ પહોંચી ગર 
હલી. ત્યાં એચિતાં જ સુનીલાએ કહ્યુ: 


“ અવિનતાશભાઇ, આજે આપણે બેજ જણાં સાથે ક્રવા 
જઈએ તો? ખૂખ ચર્ચા કરીશું. અશ્વિનભાઈ આવે તો મને 
ખાસ વાંધે નથી, પણુ આવીઆવી ચર્ચાએ કરવાનું મને 
તમારી એકલાની નજેડે વધારે ફ્રાવે. બોલતાં બોલતાં, તેના 
એણ ઉપર એક નાડું સ્મિત પયરાયુ, અને પ્રેસની ચર્ચા કરતાં 
તેની આંખમાં જે દીત્તિ આવી હતી તે તે! કાયમ જ રહી. 


આ સાગણીથી અવિનાશે ગર્વ અતુલવ્યો. આવી સુદર 
સ્રી ચેસ જેવા નાજુક વિષયની ચર્ચા પોતાની એકલાની સાથે. 
ડરવા માગે છે તે જાણી તેને ખૂખ હર્ષ થયો. છતાં સાથે 
સાથે જ શરશ્ચિનતે વિચાર આવતાં તે સૂઝાચો. અશ્ચિનને 


સુતીલા પટ 


ખખર પડે કે સુનીલાની સાથે એકલા કરવાના લોભે અવિનાશ 
તેને સાથે લીધા વિના ચાલ્યો ગયે તો તેને ફેટલુ' ફુ:ખ થાય ? 
પણુ એ ખધા વિચારોએ આવી સુદર તક જવા દેવી અવિ- 
નાશને વાજખી ન લાગી, તેણે ડ્યુ: 


“ભલે, પણુ અશ્ચિનને ખરાખ લાગશે હોં ! ” 


“એમાં શાતું ખરાખ લાગે ? એક દિવસ માટે પણુ પ 
મરજી પડે તેની સાથે એકલા ક્રવાની તમને છૂટ નહિ ? 
એવી તે ક મૈત્રી હોય ? ? સુનીલા અશ્વિન ઉપર રોષ દર્શા- ' 
વતી બોલી. 


“તા, ના; એ તો ચાલશે. એ તો છું એતે સાચવી 
લઇશ.” કટા વધારે ચર્ચા કરતાં આ તક હાથમાંથી ચાલી 
જાય એ ભચે અવિનાશે ટૂ'કામાં પતાવ્યું. 


તે સાંજે અશ્ચિન ફેરવા જવા માટે અવિનાશને ઘેર 
“સૂ ૬ 


બોલાવવા ગયો ત્યારે તેને કહેવામાં આવ્યુ, કે “ તે તો આજે 
વહેલા નીકળી ગયા છે માટે તેમની રાહે ન જેશે।. ” 


અશ્વિનને થયું કે ક કામ આવી પડચુ' હશે તેથી અવિનાશ 
ડચાંક ચાલ્યો ગયો હશે. તે એક્લો કરવા નીકળ્યો. 


પ 


તે એક્લો હતો એટ્લે જરા ઝડપથી ચાલતો હતો. થોડે 
ટૂર નીકળી ગયા પછી તેને લાગ્યું કે તે લોકોના હે મેશના 
કરવા જવાના રસ્તા ઉપર પોતાથી થોડે ટૂર સુનીલા અને 
અવિનાશ ચાલ્યાં જતાં હતાં. પહેલાં તો તેને પોતાની દૃણિને 
ભ્રમ લાગ્યો, પણુ જરી નજીક પહોંચતાં તે વિષે કશી શકા ત 
રહી. ક્ષણુભર તો તેને થઈ ગયું કે બન્નેને ખૂસ પાડી ઊભાં 
રાખું, પણુ તરત જ અવિનાશને ઘેરથી તેની રાહુ ન જેવા વિષે 
કહેલું તે તેને યાદ આવ્યું. વળી અવિનાશ અને સુનીલા એક- 


પ૪ લતા અને ખીજી વાતેદ' 


ખબીન્તની વાતોમાં એટલાં લીન થઇ ગચેલાં લાગતાં હતાં, 
એકખીન'ની એટલી - અડોઅડ ચાલતાં દેખાતાં હતાં કે તેમને 
બોલાવવાની બશ્ચિનમાં વૃત્તિ 'ન રહી. કેઈ ન સમજાય એવા 
આવેગે તેના પગને પાછા ફેરવ્યા અને કઈ વિચાર ડરી શકે 
તે પહેલાં તે તે ત્વરિત્‌ ગતિએ ઘર ભણી ડગલાં માંડી રહ્યો. 


તેને અવિનાશ પર ઘણે। કોધ આવ્યો. તે કોષમાં ઇર્ષ્યાનુ' 
તત્ત્વ કેટલું હ હેરો અને અપમાનના , ભાનનું' તત્ત્વ કેટલું હશે તે 
તો તે ખાખતડું કેઈ યત્ર નીકળે તો ખખર પડે. તેને ખાતરી 
થઈ ગઈ કે સુનીલા સાથે આમ એકલા જવા માટે જ અવિનાશે 
આજે તેને લટક આપી હતી. અને ...... અને અવિનાશ 
સુનીલાની કેટલી નજદીકમાં શ્વાલત્તા હેતો ? જાણે કોઇ પ્રેસી- 
ગ્રિયતમાની જેડલી ના હોય ? એવી ખધી તે શી વાત કરતાં 
હશે ? તેને ખહુ માઠું લાગ્યુ ! 


ખીજે દિવસે અવિનાશ તેને મળ્યો તારે અશ્વિને તેને જણુર્વ્યું 
કે “ સને હમણાં શરદી થઇ હોવાથી આઠેક દિવસ હુ તારી સાથે * 
ટેરવા આવી શકીશ નહે.” અવિનાશે તેની તખિયત વિષે પૂછપરછ 
ઝરી ણુ તેને ક્રવા આવવા સ'ખ'ધી કઈ ખાસ દખાણુ ન ક્યુ. 
ઊલટું તેના ચહેરા ઉપર જરાતરા આનદની રેખાએ પથરાચેલી 
અશ્ચિન જેઈ શકયો. 


દ, 


અવિનાશને આન'દ થવાતું કારણુ તો દેખીતું જ હતુ" 
આગલી સાંજે તેને સુનીલા સાથે ફરવાની એટલી મઝા આવી હતી કે 
એ મઝા કૂરીથી નહિ માણી શકાય એ વિચારે જ એને દુઃખ 
થતુ હતું. સુનીલા કેવી ઝુંદર હતી ? કેવી મધુર તેની વાણી 
[કતી ? અને તેના વિચ્વારામાં પણુ નવીનતા હતી. કેટલી હૃટથી 


ત ચમ જેવા સૂક્મ શ્ર્ચા માગતા વિષય ઉપર વાતે! કરતી હલી ? 
ગસ્મ કે ચ"્રોચ તેની આંખોમાં પણુ નહોતાં દેખતાં. અને વાતો 


સુનીલા પપ 


કરતાં કરતાં એક પળ માટે તો તે તેની કેટલી નજીક આવી ગઈ 
હેલી ? તેના વાળો તો! પોતાના એષ સુધી આવી ગયા હતા. 
એ વાળોસાં પોતાના એષ્ટને દાખી દેવાની વૃત્તિ રોકવાને કેટલે 
સખળ પ્રયદ્રન કરવો પડ્યો હેતો ર? અને હેવે પછી આમ એકલાં 
' ફરવાની તક તો ન જ સાંપડે ના ? હમેશાં ક અશ્વિનને મૂકીને 
આમ ચાલ્યા જવાય ? અશ્વિન થોડો વખત ખહારગામ નય તે! ? 
“વગેરે વગેરે પ્રશ્નોએ અને વિચારોએ તેને આખી રાત ખૂખ 
મૂઝવ્યો હતો. તેમાં ઓ છૂટકારાતું અનાયાસે જ કારણુ મળી 
ગચ્રુ', એટલે તેના ચહેરા પર તે દેખાઇ આવે તેમાં નવાઇ શી ? 


અશ્ચિને તેના ચહેરા પરની રેખાએ વાંચી અને તેને સખત 
આઘાત લાગ્યો. તેને લાગતું હતું કે અવિનાશ પોતે કાલે એક્લો 
ચાલ્યો ગયો એ માટે ખેદ બતાવશે અને પોતાને શરદી થ& છે 
એમ અશ્વિન કહેતો હતો તે નહિ માની તેના મનને થયેલુ દુ:ખ 
ટૂર કરશે. પણુ આ તે ઊંધુ જ થઝું. પોતે અવિનાશ સાથે 
ત જઈ શે તેથી અવિનાશને આનદ થાય? અતે તે પણુ 
સુનીલા જેવી એક સ્ત્રીની સાથે એકલાં ફેરી શકાય તે માટે ? 
અશ્ચિન સનમાં જ ઘા ખાઇ બેસ્રી રહ્યો. 


ત્રણુચાર દિવસ એમ નીકળી ગયા. અવિનાશ અને સુનીલા 
સાથે ફરવા જતાં. અવિનાશ અશ્ચિનની તબેચતના સમાચાર પૃછી 
જતે, પણુ તે ફરવા જવામાં ફરીથી પોતાની સાથે ડ્યારે જેડાશે 
તે વાત તો ઉચ્ચારતો જ નહિ. અશ્વિન એ ખરોખર સમજતો. 


પાંચમે દિવસે સુનીલાની નાની બહેનને અશ્ચિન ભણાવતેોા 
[હતો ત્યાં સુનીલા આવી. ભણાવવાત્તુંત ખતમ થર ગયા પછી 
“અશ્વિનની સાથે વાતે વળગી. ખૂખખૂખ વાતે કરી. કવિતા અને 
જ્ાહિત્ય પણુ ખૂખ ચર્ચ્યા'.. .એશચિ'તી, તેમાંથી જ પ્રેરણા મળી 
હાય તેમ તે ખોલી : - સ 


પફ લતા અને ખીજ વાતે! . 


“ અશ્વિનભાઇ, આજે સાંજે આપાત ખાગમાં ફૂશ્વા જઇશ 
તો ? ત્યાં તળાવની પાળ ઉપર બેસ્રી તમે મને “ વસ'તવિજય ' 
ન સ'ભળાવો ? તે મારું માનીતું કાવ્ય છે, પણુ તમારા જેવા 
સાહિત્યરસિકને માંએથી એ સાંભળવામાં કેટલો આન'દ આવે?? _ 


“પણુ અવિનાશ તમારી રાહે જેશે તે !' અવિનાશે દાખ- 
વેલી બેદરકારી તે ભૂલી નહોતો શકચે।. 


“તે તો જશે આજે એકલા, પણું તમે હમણાં કેમ કરવા 
નથી આવતા ? મને વારેવારે પૂછવાનું મન થતું હતું પણુ ભુલાઈ : 
જતું હતું. ' સ્વરમાં એક્દમ લાગણી પરોવી સુનીલાએ પૂછયું. 


, “ સને હુમણાં જરા શરદી થઇ છે તેથી નહોતું આવી શકાતુ. ? 
અશ્ચિન ખર્‌' કારણુ કેસ આપી શકે ? 


“ એસ કે ? મને તો ખખર જ નહિ, નહિતર તમારે ઘેર ખબર 
કાઢવા ન આવત ? અવિનાશભાઈ તો ક બોલ્યા જ નહિ. તમને 
શ્રમ નત પડે એટલા માટે હું' બાપુજીને કહુ' છું કે મધ ગાડી * 
મોકલે. જરૂર સાંજના આવજે હા ! જરા વહેલા નીકળશુ' જેથી 
ત્યાં ખાગમાં ફરી પણુ શકાય. ' સુનીલાએ ક્યું. 


' ભલે.? અશ્વિને કદ્યું અને તે પોતાને ધેર ગયે. 


" અશ્વિનને અવિનાશ ઉપર ખૂખ રોષ ભરાચે. હતો. તેમાં 
રષ્યાની અસર નહોતી તેમ પણુ ન કહી શકાય. પોતાના મનથી 
પણુ પોતાને થઈ ગયું હતું કે સુનીલા અવિનાશ તરફે વધારે 
પક્ષપાત દેખાડે છે. એથી તેતું પુરુષ તરીકેનું અભિમાન પણુ 
ઘવાજુ' હતુ." આજે તેને એ ખધાંનો ખદલે લેવાને યોગ પ્રાસ 
થચે।. સાંજે વહેલોવહેલે તે સુનીલાને ધેર ગયો અને તે પહેલાં 
એવી ગોઠવણુ કરતો ગચેો કે જેથી અવિનાશને ખખર પડે કે 
અશ્ચિત સુનીલા સાથે ખાગમાં ક્રવા ગયે છે. 


“સઝુનીલા જ ડી પ૭ 


અવિનાશને એ ખખર મળતાં જ તેને કઇતુ' ૩'ઈ થઇ 
ગયું. “અશ્ચિનને મારી સાથે કફ્રવા આવવામાં શરદી લાગતી 
હેતી અને સુનીલા સાથે જવામાં સાજે થઇ ગયો !? તેને વિચાર 
આવ્યો. ખાગમાં જવાની ઇશ્છાને દાખવા ખૂખ પ્રયત્ન કર્યે, 
પણુ તે દખાઇ નહિ અને ઉતાવળોાઉતાવળે। તે બાગમાં ગચે.. 


પોતે દેખી શકે પણુ દેખાઈ ન શકે એવી જગ્યાએ ઊભા 
રહી તેણે અશ્વિન અને સુનીલાને ખાગમાં તળાવની પાર પર 
એઠેલાં નૈયાં. અશ્વિન કઈ વાંચતો હતે; સુનીલા સાંભળતી 
હતી. એ વાચનના રસમાં તરખોળ થઇ ગચેલી સુનીલા, અને 
વાંચવામાં ખૂખ રસ લઇ રહેલે અશ્વિન અવિનાશને દેખાયાં. 
તેનાથી એ સહન ન થયુ. ત્યાંથી તે ચાલ્યો ગયે. 


બીજે દિવસે અશ્વિન સાથે વાત કરતાં કરતાં તેણે કહ્યું : 


તને એસ નથી લાગતુ, અશ્વિન, કે ઘણી વાર જૂના મિત્રો 
સાથે ફરતાં શરદી ત્રાસ આપે છે, પણુ સુર સ્ત્રી સાથે ક્રવાતું 
મળતાં ખધું મઢી જાય છે ? ? 

અશ્વિન ખરોખર સમજ્યો અને તેણે જરા બેટ્કિરાઇથી 
'જવાખ આપ્યો : 

“એ તો એસ જ હોય. જૂના મિત્રોની માંદગી પણુ સુદ 
ગસ્્રીએના સહચાર સેળવવામાં ઘણી વાર મદદરૂપ થઈ પડે છે. 
એટણછું કહી તે ખડખડાટ હસી પડ્યો. 


તેમની સૈત્રીના સુર, નિર્મળ વહેનસાં ઘૂસી ગચેલે। સેલ 
આ રીતે પ્રથમ જ વાર દેખાઈ આવે તેવી રીતે ખહાર આવ્યે. 


ષક ઈ 


અને પછી તો! આવા પ્રસ'ગો ઘણી વાર ખનવા લાગ્યા. 
સુનીલા પોતાની એકલાની સાથે ફ્રે એટલા સાટે ખન્તે મિત્રો 
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પટ લતા અને બીજી. વાતે ] 

એકખીના પ્રત્યે અનેકાનેક ખહાનાંએની જાળા રચવા લાગ્યા. . : 
સુનીલા તો ખન્નેને તાવતી હવી. ઘડીમાં અશ્વિન તર્‌ સ્તેહથી. 
ઊભરાતી આંખો ઢાળતી, તો ઘણી વાર અવિનાશને સ્મિતનાં 
સૌંદર્યથી સુગ્ધ રાખતી. ન્સ સિત્રો સાજના સાથે કરવા જ્વાતું' 
તો લગભગ વિસરી ગયા હતા. ખન્ને ઘણી વખત સુનીલાને' -: 
ત્યાં ભેગા થઈ જતા અને ઘણી વાર એકખીન્ને ઘેર પણુ જતા,' 
પણુ તેમાં જૂનો ઉત્સાહ કે સ્નેહ નહોતો! દેખાઇ આવતો. 

ક 


શી 


અને ખાકી રહયું હરે તે છેવટના એક પ્રસગે પૂરૂ કું. ડે 
' અવિનાશ પોતાને અસ્ુક ન આજે. મળવા આવવાને છે તે... 
'સુનીલાને ખખર હતી. અશ્વિન તો ત્યાં આવ્યો જ હતો. - તેની 
પાસે અવિનાશ ત્યાં આવવાનો છે તે વિષે સુનીલા કઇ જ ખોલી * 
નહિ. ખન્તે જણાં વાતો કરતાં કરતાં સુનીલાના કે ગરડામાં ખેઠોં. . 
બેત્રણુ વખત અઆ“વને ઊઠવાનું મન કર્યું” પણુ સુનીલાએ તેને. 
રેકી રાખ્યો. પછી, ઘણે વખત બેચી રહ્યાથી થાક લાગ્યો 
| હોય તેમ ખતાવી, તે પોતે બેઠી હતી તે કોચ ઉપર આડી થઈ. ... 
પાસેની જ .ખુરશી-ઉપર ખેઠેલો અશ્વિન તેના દેહનો વળાંક : 
લાલયુ આંખોએ જેઈ રહ્યો. સુનીલાએ વળાંકને એર સૌંદેર્યમય *. 
બનાવ્યો; જરા તેની સુરશી તરક વધારે ઢળી, અને કઇક આસ 
વાત કહેવાની હોય તેમ તેની વધારે નજદીક પોતાતું' શરીર. *. 
લઈ ગઇ. હજી કઇ વાતચીત એ સ્થિતિમાં તે કરે તે પહેલા. 
તો શરડાતું ખારણુ ઊઘડયું અને અવિનાશ દાખલ થયે. : 
એક ક્ષણુ તો તે ખારણા પાસે ઊભો રહ્યો અને પછી જરા પાસે. : : 
આવ્યો. : છોભીલી પડી ગઇ હોય તેવી છટાથી સુંનીલા એકદમ 
બેઠી થઇ ગઈ. અવિનાશે અશ્વિન સામે નેચુ'. “તેણે કઈક -. 
_.શુતો કરી નાખ્યો હોય -તેવા . ભાવ તે અશ્વિનના મેહા. ઉપર : 
વાંચી.* શકશો. સુનીલા. બોલી :. સુ 


- 


સુતીલા - પપ 


“ આવે, આવે, અવિનાશભાઇ, તસે તો! ખરખર કહેલા 
સમચે જ આવી પહોંચ્યા હૉ ! બેસો તો ખરા !? 


.“ના, ના,' અવિનાશ ઊભોઊભેો જ બોલ્યો: “ હુ" બેસીશ 
નહિ. હું તો ખાસ એટલું જ કહેવા આવ્યો હતો કે સારે 
ખાસ કામે આજે ખહાર જવાતું હોવાથી હું તમારી સાથે આજે 
નહિ રોકાઈ શકું.- ચાલો, સાહેખજી.' કહી અશ્વિન સામે 
તિરસ્કાર ભરી નજર નાખી, તેની સાથે એક શખ્ઢ પણુ બોલ્યા 
વગર અવિનાશ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 


“ અવિનાશ, ઊભો રહે" હું' આવુ છું.' બોલી અશ્વિન 
ઊભે થયે, પણુ સુનીલાએ તેને નચનના એક પલકારાથી ત્યાં જ 
જડી રાખ્યો. શ્શ્વિન અવિનાશ સાથે જઈ ન શકયો ! 


થોડી વાર અશ્વિન સાથે આડીઅવળી વાતો! કરી સુનીલાએ 
એ ચિતું કોઇને સળવા જવાતું” યાદ આવ્યાતુ' જણાવી અશ્વિનને 
ત્યાંથી રન આપી ! 


૯૦ ૯૨?૦ સક 
નરે નરે નર 


અવિનાશને અશ્વિન ઉપર તથા સુનીલા ઉપર ખૂખ કોધ 
ચડ્યો. સુનીલા તો! ગસે તે કરે, તેને શું ? પણુ અશ્વિન ? 
તેના સગા ભાઇ જેવો તેને! જૂનો મિત્ર ? સ્વાર્થ અને ઘવાયેલું 
અભિમાન તેને ભુલાવી દેતુ હતું કે જે આકર્ષઃણુથી પોતે પ્રેરાઈ 
અશ્વિનને ટૂર કરવા મથ્યા હતો: તે જ આડર્ષણુ અશ્વિનને પ્રેરે 
તેમાં નવાઈ શી ? એશ્વનની સૈત્રી ઉપરથી તેનો સાહુ તથા 
તેની શ્રદ્ધા ઊડી ગયાં. .અતે છતાં સુનીલાનો -સોહુ એવો ને 
એવે રહ્યો. 


છેવટે બેએક મહિના પછી જ્યારે સુનીલાના પિતાશ્રીતું હુદય - 
એાચિતું ખ'ધ પડી જતાં તેસના નીપજેલા સૃત્યુને અ'ગે સુનીલાને 


દૃ લતદ અને ખીજ વાતેદ 


તે ગામ છેડી સુ'ખઈ જવું પડચુ' ત્યારે અશ્વિન અને અવિનાશ . 
એકબીજાને એળખબવાર્નું ભૂલી ગચા હેતા. 


સુનીલાના ગયા પછી અવિનાશની એકલતા વધી પડી, 
અશ્વિન અને પોતે સાથે કરતા હેતા તે દિવસો! તેને ચાદ આવ્યા. 
જેટલો નિર્મળ, નિઃસ્વાર્થ તેમને પ્રેમ હતો ? હવે અશ્વિન 
સાથે ક્રીથી એ પ્રેમસ'બ'ધ કયાંથી ખ'ધાય ર? એ વાતમાં કઇ 
અથ નહોતો. સુનીલા નજરથી ટ્ર થતાં તેતું' આકર્ષ ણુ એણ 
અન્જ્ુ". તેને વિષે તે શાંતિથી અને સ્થિર મતે વિચાર કરી 
શકયો, તરતમાં જ વાંચેલી “ કાકાની શશી 'એ તેના મનમાં : 
નકી કરી બેસાડયુ' કે સુનીલાનો આત્મા વેશ્યાને આત્મા હતે. 
તેને અ'ગે પોતે પોતાના કામમાંથી રસ ગુમાવી ચૂકયો હેતો. 
એ ભાન થતાં તેને અત્ય'ત દુ:ખ થયું. પણુ હેવે શે! ઉપાય ? 
તેમની મૈત્રીની રાખમાંથી ૩૪ કરરી મનોરમ સદિર ખાંધી 
શકાય તેમ હેતું ? અવિનાશને સોહ નટ થઇ સ્મૃતિ થતિ 
મોડી લાધી. 


જૂવું' અતે નવુ 


પોતાના એકતા એક પુત્ર સિને વર્ષ પહેલાં જ્યારે 
રામકેર ડોસીએ પરણાવ્યો ત્યારે ડોસીને જાણે ગગા નહાયાં 
હોય તેવુ લાગ્યું હતું. વર્ષો સુધી પતિપત્તીએ પુત્રપ્રાત્તિ ૩ ખી 
હતી પણુ તે ઝે ખના ફેળતી જ નહોતી. અ'તે જ્યારે ખન્નેએ 
એ આશાને સદતર ત્યાગી દીધી હતી અને રામકેરને જ્યારે 
સાડત્રીસ આડત્રીસ વર્ષ થયાં હશે ત્યારે વિતયનો જન્મ 
થયો હતો. વિનયના જન્મ પછી થોડાં વર્ષોમાં જ તેના પિતા 
સૃત્યું પાસ્યા અને ત્યારથી વિતય રામકેોરનો એકનો એડ 
વિસ્ાસો થઇ પડ્યો હેતો. 


રાસકે[ર રોટલે સુખી હે હેલી. વિનયને તેણે સારી પેઠે 
ભણાવ્યો પણુ હતો અતે પોતાના દરજ્જાને શેભે એવી રીતે 
વિતચે જ પસ'દ કરેલી એક ભણેલી કન્યા સાથે તેનાં લગ્ત પણુ 
કુરી દીધાં હેતાં, 


ભણુતરનાં અસુક વર્ષો વિનયે માતાથી જુદા રહીને સુ'ભછમાં જ 
કાલ્યાં હતાં. સું ખઇનો જિ'દગીથી ટેવાઈ ગયેલા તેને સુ મઈમાં જ 
જીવન ગાળવું ફ્રાવે તેમ હેતું; પરણ્યા પછી થોડા વખતમાં જ 
સુમઇમાં સરકારી નોકરી તેને મળી ગધ હતી અને પત્નીતે 
લઈ તે સુંખઈ ગયો હતે. 


વિતયતાં લગ્ત અને સું મઇ જવા વચ્ચેનો જે બેત્રણુ માસને 
મ જૂ જૂ જ 
ગાળે તેણે રામકે।ર ડોસી સાથે ગાન્યો હતો તે સમયને રાસકેોર 
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કુદ લતા અને ખીજ વાતે 


ડોસી ખૂખ જ રસપૂર્વક ચાદ કરતાં. તેમની પાડોશની અને 
એળખાણુની સ્રીઓ પાસે તે સુત્ર અને પુત્રવઘ્નનાં એટલાં તો 
વખાણુ કરતાં કે તેમના થોડું ભણેલા ગુત્રો. અને અલણુ જેવી 
સુત્રવધૂએ સાટેતુ' તેમતું' માન એસરી જતું. તેમાંની ફોઈ 
જાઈ કહેતી : “ આઈ, ખધાં ભલે કહે કે કૅ ભણાવ્યાથી છે છોકરાં વહી 
જાય છેડ પણુ રામકેોર ફેવી સુખી છે ! તેને દીકરેવહું છે ખેય 
ભણેલ છે, પણુ તેની આમન્યા કેવી જાળવે છે ! ? વગેરે વગેરે. 


ડાસ્રી ખપાં સાથે બેઠાં હાય _વયારે ખૂખ જ ઉત્સાહપૂર્વક કુ 
વિનયનાં અને તેની પત્નીનાં, તેમનાં વિનેચ અને વિવેકનાં 
ભારોભાર વખાણુ કરતાં. પણુ કોઇ કઇ વાર પોતે એકલાં બેઠો 
હોય અને વિચારે ચડી ગયાં હોય ત્યારે તેમને થઈ જતું કે 
ચોતે તેમનાં ગસે તેટલાં વખાણુ કરે પણુ ઘણી વાર દિકરો અને 
વહું વધારે પડતી છૂટ લેતાં હતાં. બે પાંચ વાર તો તેમને ફરવા 
જ્વુ' હેરી તે ઘરકામનો ખધે ભાર પોતાની ઉપર જ નાખીને 
તે નહાતાં ચાલ્યાં ગયાં? અને પરણ્યાના બે જ મહિના પોતાની 
સાથે તેએ રહ્યાં એટલાસાં ખત્રીસ વાર પોતાની હાજરીમાં 
એકખીન્ા'ને નામ લઇને તેમણે નહાતાં બોલાવ્યાં? અને એક 
વાર તો-ડોસ્્રી વિચાર કરતાં કરતાં પણુ શરમાતાં-કેં ખળ્યાની 
ગૅં'ધ આવતાં પોતે એચ્િતાં જ રસોડામાં ગયાં ત્યારે વિનય 
તેની પત્નીને ચુ'ખન કરતે! હતો ! માને નેઇને તે કેવો છોભીલે। 
પડી ગચો હતો ! એ તો! ઠીક છે કે પોતે જરા સુધરેલ વિચારનાં 
હતાં, અને છોકરાં સુખી થાય તેમાં જ પોતે સુખી હતાં; બીજી 
સા હોય તો એવુ ન ચ્રલાવી હયે. 


પરતુ આવા આવા વિચારો તો કેઈ કોઈવાર જ આવતા. 
ઝાઝો ભાગ તો માતાના હૃદયમાં પુત્રના ગુણો જ વસતા. અને 
દૃરેઝને એ ગુણે! સંભળાવી ખતાવવામાં વ્તે પોતાના જીવનની 
જુતજુત્યતા માનતાં. 


જૂતું અને નવુ' કરુ 


છતાં હુમણા હમણા રામકોર ડોસીની માનસિક શાન ત 
ક્રુખ્ધ થયેલી જણાતી. પાડોશીની સ્ત્રીએ સાથે હમણા તે ખહું 
બેસતાં નહિ, વખત મળતાં વહુંદીકરાનાં વખાણુ તે જરૂર કરતાં, 
પણુ તેમાંચ પણુ હેમણા હમણા કૈં કચાશ દેખાઈ આવતી. 


પી ડાસીની આ સનેદશાનાં કારણે હ હેતાં. હમણા થોડા વખ- 
તથી તેમને ડાને વિનય અને તેની પત્ની સ 'મ'ધી નતનતની 
વાતે! અથડાતી. સુખથી આવતાં લેકે તેમના સખ ધી વિધ 
વિધ વાતે! ચલાવતાં અને ઝપાટાખ'ધ તે વાતો આખા ગામમાં 
ફરરી વળતી. ડોસીને સોહે પણુ એવી વાતો કરવાત્ુ' તેમનાં 
શુભેચ્છકો ચૂકતાં નહિ, અને એવું એવુ' સાંભન્યાપછી ડોસીને 
ગળે અજ્ઞ પણુ નહોતું ઊતરતું. 


એ ખધી વાતોમાં ખાસ તે કેં દમ નહોતો. પણુ એટલુ 


તો નક્કી હતું કે વિનય અતે તેની પત્ની ખૂબ જ છૂટથી 
સુખપ્રમાં હેરતાંફ્‌રતાં હતાં. લોકે કહેતાં કે તેમને કોધની લાજ 
શરમ પણુ ૨ નહાતી રહી. અને ડોસ્રીને એક્દમ અછાજવતી લાગે 
તેવી વાત તો એ હતી કે મયુરી પરષુરુષો સાથે એકલી એકલી 
"ણુ ઘણી વાર ફરવા જતી. અને એ વાતની એને શરમ પણુ 

નહાતી લાગતી. એક વાર રાસકેોર ડોસ્ીની બાજુમાં રહેતી 
કપુરખાઇનો દીકરા અસ જીડું ઉપર ફરવા ગયે હશે ત્યાં _મછુરી 
જ્ાઇની સાથે ફરવા નીકળી હશે તે તેને મળી ઢુતી. પેલે વો 
ખિચારો એ ભૉંઠી ન પડે એટલા ખાતર આડુ જેઈ ગયો! હતે. 
પણુ મધુરીએ જ તેને સાસો। બોલાવ્યો હતો. પેલાને ખખર તો 
હતી કે મધુરી આસ વહઠેલ જેમ ખધા સાથે કર છે, છતાં 
તેણે તેને બોલાવ્યો એટલે તેનાથી પૃછાઇ ગરુ 


“ વિનચભાઈ આંહોં આટલામાં જ હશે ! 


કુ લતા અને ખીજ વાતે 


ડાસી ખૂખ જ રસપૂર્વક ચાદ કરતાં. તેમની પાડોશની શને 
મળ'ખાણુની સ્રીએ પાસે તે પુત્ર અને પુત્રવધૂનાં એટલાં તો 
વખાણુ કરતાં કે તેમના થોડું ભણેલા પુત્રો. અને અભણુ જેવી 
પુત્રવધૂએ સાટેતું તેમતું' માન એાસરી જતું. તેમાંની કેઈ 
કફ્રોઈ કહેલી : “ ખાઈ, બધાં ભલે કહે કે ભણાવ્યાથી છે છે।કરાં વહી 
જાચ છે્‌ પણુ રામકેર કેવી સુખી છે! તેને છીકરોવહું છે ખેય 
ભણેલ છે, પણુ તેની આમન્યા કેવી જાળવે છે ! ? વગેરે વગેરે. 


ડોસી ખધાં સાથે બેઠાં હોય , જારે ખૂખ જ ઉત્સાહ" પૂર્વ ક 
'વવિનયનાં અને તેની પત્નીનાં, તેમનાં વિનેય અને વિવેકનાં 
ભારોભાર વખાણુ કરતાં. પણુ કોઇ કેઇ વાર પોતે એકલાં ખેઠૉં 
હોય અને વિચારે ચડી ગયાં હાય ત્યારે તેમને થઈ જતું કે 
પોતે તેમનાં ગમે તેટલાં વખાણુ કરે પણુ ઘણી વાર દિકરો અને 
વડું વધારે પડતી છૂટ લેતાં હતાં. બે પાંચ વાર તો તેમને કરવા 
જવુ હરી તે ઘરકામનો ખધો ભાર પોતાની ઉપર જ નાખીને 
તે નહોતાં ચાલ્યાં ગયાં? અને પરણ્યાના બે જ મહિના પોતાની 
સાથે તેએ રહ્યાં એટલામાં ખત્રીસ વાર પોતાની હાજરીમાં 
એકખીન્'સે નામ લઇને તેમણે નહોતાં બોલાવ્યાં? અને એક 
વાર તો-ડોસ્ી વિચાર કરતાં કરતાં પણુ શરમાતાં-કેં બળ્યાની 
અધ આવતાં પોતે એચિતાં જ રસોડામાં ગયાં ત્યારે વિનય 
તેની પત્નીને ચુ'ખન કરતે! હતે ! માને નેઇને તે કેવો છેભીલે 
પડી ગચો હતો | એ તો ઠીક છે કે પોતે જરા સુધરેલ વિચોારનાં 
હુતાં, અને છોકરાં સુખ્ઠી થાય તેમાં જ પોતે સુખી હતાં; બીજી 
સા હોયતો એવુ' ન ચલાવી લ્યે. 


પચતું આવા આવા વિચારો તો કોઈ કોઈવાર જ આવતા. 

ઝાઝો ભાગ તો માતાના હૃદયમાં સુત્રના ગુણે જ વસતા. અને 

દરેકને એ ગુણ્‌ો। સ'ભળાવી ખતાવવામાં ન્તે પોતાના જીવનની 
જુતજુત્યતા માનતાં. 


'જૂતું અને નવુ' ૬૩ 


છતાં હુમણા હમણા રામકેર ડોસ્રીની માનસિક શાન ત 
ક્ષુખ્ધ થયેલી જણાતી. પાડોશીની સ્રીઓઆ સાથે હમણા તે ખહું 
બેસતાં નહિ. વખત મળતાં વદુદ્ીકરાનાં વખ્ાણુ તે જરૂર કરતાં, 
“પણુ તેમાંચ પણુ હમણા હમણા કૈં કચાશ દેખાઈ આવતી. 


ડોસીની આ સમનેોદશાનાં કારણે! હેતાં. હમણા થોડા વખ- 
તથી તે તેમને કાને વિનય અને તેની પત્ની સ'ખ'ધી ન્તતન્તતની 
વાતો અથડાતી. સુખથી આવતાં લોકે તેમના સ ધી વિધ 
વિધ વાતો! ચલાવતાં અને ઝપાટાબધ તે વાતો આખા ગામમાં 
ફેરી વળવી. ડોસીને મોહે પણુ એવી વાતો કંરવાતું તેમનાં 
શુભેચ્છકો ચ્રૂકતાં _નહિ, અતે એવુ એવુ સાંભન્યાપછી ડોસીને 
ગળે અન્ન પણુ નહોતું ઊતરડુ. 


એ ખધી વાતોમાં ખાસ તો કૈં દસ નહોતો. પણુ એટલુ 
તે! નક્કી હતું' કે વિનય અને તેની પત્ની ખૂબ .જ છૂટથી 
'સુ'બઇમાં હરતાંફરતાં હતાં. લોકો કહેતાં કે તેમને કોઈની લાજ 
શરમ પણુ નહાતી રહી. અને ડોસીને એકદમ અછાન્તી લાગે 
તેવી વાત તો એ હતી કે રી પરપુરુષો સાથે એકલી એકલી 
“પણુ ઘણી વાર ફરવા જતી. અને એ વાતની એને શરમ પણુ 
નહાતી લાગતી. એક વાર રામકોર ડોસ્્રીની બાજુમાં રહેતી 
કપુરખાઇનેો। દીકરા અંસુ જીડું ઉપર ફેરવા ગયો હશે ત્યાં સુરી 
કોઇની સાથે ટ્રરવા નીકળી હરે તે તેને મળી હતી. પેલે તો 
ખિચારેો એ ભૉંઠી ન પડે એટલા ખાતર આડ્ડુ' જેઈ ગયે હુ હતો. 
પણુ મછુરીએ જ તેને સામો બોલાવ્યો હતો. પેલાને ખખર તે 
હતી કે મધુરી આસ વેલ જેસ અધા સાથે કરરે છે, છતાં 
તેણે તેને બોલાવ્યો એટલે તેનાથી પૂછાઇ ગયુ : 


 વિનયભાઈ આંહીં આટલાસાં જ હશે ! ? 
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શ્સ્‍્કૂ 


હેડ શટ 


ટજ લતા અને ખીજ વાસે 


“ના, ના, એ તો આજે જરા મોડો આવવાના છે. મને 
થયું કે હજી એમને વાર્‌ છે ત્યાં ડું જરા ફરી આવુ. ? 


આ વાત તે હમણા સુંખઇથી આવેલે! હોઈ તેણે પોતાની 
માને કહી હેલી, અને માએ સહેજ ચેતવણીરૃપે રામકેોર ડોસીને 
જણાવી હુતી. 


આ ખધી વાતે સાંભળીને ડોસીને પ્રખ દુ:ખ થ્ુ', પણુ ટશ 
ઉપાચ સૂઝતો નહોતો. પારકાંએ જ્યારે આવી આવી વાતે 
પાતા પાસે કરવા આવે ત્યારે તેમને તો! તે ધમકાવી નાખતાં 
અતે વહુદ્ીકરાનો ખચાવ પણુ કરતાં. 


' હોય. ભણેલગણેલ છોકરાં ટ્રે નહિ તો શું કરે? કયાં 
કેં ચોરી છિનાળી કરે છે કે શરમ હોય ? ? એવુ' એવુ' કહી સામાને 
ગ્રપ કરી દેતાં પણુ મનમાં તો પોતે પણુ સમજતાં કે આ 
ખોટું. થાય છે. 


ખૂખ ખૂખ વિચારને અ'તે રામકોર ડોસીએ આ સંકટને 
ટાળવાને। અને વસ્તુસ્થિતિ સુધારવાનો! એક ઉપાય શેાધી કાયો. 
પોતે સું ખઈ જવું જેઈએ અને વહુદીકરાની સાથે રહેવું જોઇએ. 
શમે રીતે એ લેકે ઉપર અ કુશ રહે અને પોતે ખુઢાપામાં પુત્રની 
સાથે થહી શકે. થેડા દિવસમાં જ ડોસીએ સ્ુ'બઇ જવાની ખધી 
લૈયારી કરી નાખી. પુત્રને લખી પણુ નાખ્યું કે પોતે સુંખઇ 
આવા ઇચ્છે છે. અને એ ઇચ્છા માટે આનદ પ્રદશિત કરતો 
વિનયને! પત્ર પણુ આવી ગયો. ગામમાં ખધાંને માંએ ડોસી 
કહેવા લાગ્યાં કે વિનય પોતાને સુ'ખઇ તેની સાથે રહેવા બોલાવે 
છે એટલે પોતે સ્ુ'ખઇ જાય છે. અને અ'તે એક દિવસ ડોસી 
સુંખઇ તરક્‌ રવાના થઇ પણુ ગયાં. 


ક્ર 
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જૂનું અને નવુ પ્‌ 


રોસી- સુ'મઈ પહોંચ્યા પછી થોડો વખત તો ખૂખ આનદ 

અને આરામમાં પસાર થયો. પોતાની મનની વાત શરૂશરૃમાં- 
જ ન કહી- તાખવા જેટ્લી ડાસ્રીમાં વ્યાવહારિક, સ હેલી. 
પોતાની, નજરે જે કેં એવુ ઉદ્ધેત વર્તન પડે તો જ ફૈ કે બોલવુ 
જ તેમણે નિશ્ચય પણુ કર્યો હેતો. પણુ શરૃશરૂમાં તે! એવુ” 
દેખાયુ નહિ. ઊલટું સધુરી તેમતું ભારે સાન સાચવતી. 
તેસને કેં કાસ પણુ તે કરવા નહેતી દેતી. ડોસ્રી તો વહુ ઉપર 
'છુશખુશ થતાં જતાં હતાં. ક 


અને તે એમ ખુશ થાય તેમાં નવાઈ પણુ નહોતી. મછુરી 
ખરેખર સધુરી હતી. તેને જેનારને તે સું દર છે એમ તો લાગે 
જે ન લાગે, પણુ તે મધુર છે તેમ તો જર્‌ર લાગે. તેનું શરીર 
ભરાવદાર હતું. રગ એકદમ ગૌર તો નહિ, છતાં પણુ ઊજળો 
તો હતો જ. વાળની વચ્ચાવચ્ચેથી પાડેલી સે*થી તેના ગોળ, 
ભરેલ - જ્રુખ ઉપર ખૂખ શૈલા પાથરતી. અને તેનુ હાસ્ય તેને 
અદ્ભ્રુત સોહેકતા અર્પું. હસતી વખતે તેના સફેદ દાંત ઝળકી 
ઊઠતા. અને હાસ્યમાં તણુચેલ તેના કપોલ તેની આંખોને ઝીણી 
બનાવી તેમાં કે ક માદક તત્ત્વ ભરતા, 


મધુરી જેવી દેખાવે મધુર હવી તેવી જ રીતભાતે પણુ સછુર 
હેલી. સામા માણુસને પાતા તરકૂથી ક્યાંઈ પણુ માટું 'ન લાગે 
તેની તે ખાસ સભાળ ૨ રાખતી. કોઈ વાર કોઇને જરા પણુ સાટુ 
લાગ્યુ' હેોચ તે! તેને! મીઠો સ્વર તરત જ તે ભુલાવી દેતો અને 
તે માણુસ કૂરી પાછે સ્વસ્થ. થઈ જતો. 


રામકોર્‌ ડોસીને પુત્રને કે કે સુત્રવધૂને પોતાતું આવવું ન 
ગ્યું હાય તેમ લાગ્યું નહિ. ખન્ને તેમતું ખૂખ માન ન્તળવતાં 
અને તેમને સ્ુશ્કેલી ન પડે તેની પણુ ખાસ સભાળ લેતાં. 

ડે | 
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રી લતા અ ને બીજી “વાતે 


ઘણી વખત વિનય પોતાની સાથે પોતાની પત્નીને - ફરવા લઇ 
જતો, પરતુ તે સાસે તો ડોસીને! વિરોધ જ નહોતો. કેઇ કોઈ 
વાર વિનયના મિત્રો તેમની પત્નીએ સાથે વિનયને ઘેર આવતા 
અને વિનય અને ' મછુરી તેમની સાથે ખેસતાં. ડોસીને આ 
ખધાં બૈરૉએ પુરુષો સાથે બેસે, હસે, ખોલે તે વાત ગમતી તો 
નહિ, પણુ “ જમાને! ખદલાયો છે; બધાંની ખૈરીએ સાથે બેસે 
છે અને મછુરી ન બેસે તો ખરાબ લાગે ને ર? એસ સનને 
મનાવી શાંત રહેતાં. 


રોસીતું સુ'ખઇ આવવાત્તું નક્કી થયુ વારથી જ વિનય અને 
સધુરીને ચોક્કસ લાગ્યું” હતું કે ડોસીને તેમની રહેણીકરણી કદાચ 
પસદ ન આવે. તેથી તેમણે નક્કી કર્ઝુ હતું કે તે રહેણીકરણીમાં 
ચોગ્ય ફેરફાર કરવો; ધીમે ધીમે કરતાં, ડોસ્રીને ટેવ પાડતાં પાડતાં, 
છેવટે પોતાનો જીવનન્યવહાર જે છૂટથી ચાલ્યો જતો હતો તે 
છૂટ ઉપર લાવી મૂકવો. પણુ તે બધું ખહુ ધીમે ધીમે રુ 


જેથી ખાને આંચકો ન લાગે. 


પરતુ તદન જૂની રીત પ્રમાણે તેએ રહે તો તો પછી 
જરા છૂટ લેતાં ખા દુભાય તે દેખીતું, હ્હુ'. તેથી વિનયના મિત્રે! 
તેમની પત્નીએ સાથે ન્યારે આવે ' ત્યારે તો મધુરીએ પણુ 
વિનય સાથે તેમની સડળીમાં બેસવુ જ એ પહેલેથી નક્કો 
થયેલું હતું: ખાને ક્દાચ એ વાત નહિ ગમે એમ તેએ ધારતાં 
હતાં. છતાં થોડી શરૃઆત તે! કરી જ દેવી, જેથી પાછળથી એ 
વસ્તુનું વધારે દુ:ખ ન થાય, એ વિચ્ચારે તેમણે એ .વાતને 
અમલમાં મૂકી હેલી, 

અસુક વખત સુધી આ કાર્યકમ અમલમાં રહ્યા છતાં જ્યાર્ક 
રાચી તે ખાખતમાં કૈ પણુ ન બોલ્યાં કે ખીજી કોઇ રીતે એ 
વસ્તુથી પોતાની નાણુશી ન ખતાવી ત્યારે વિનયને હિંમત આવી. 


જૂ્તું અને નવું ' ટ 


વિનય સારે છોકરો હતો. માતાને ખને ત્યાં સુધી ફુભવવી ન 
જોઇએ તેમ પણુ તે માનતો હેતો. છતાં પોતાની સ્ત્રીને પણુ 
અસુક પ્રકારતું સ્વાત'ગ્ય તો જેઈએ જ એસ પણુ તે સાથોસાથ 
માનતો. માતાના જૂના સ'સ્કારો આ વસ્તુ ચલાવી લેવા ના 
પાડે તો તેને! વિનયપૂર્વક છતાં મક્કમતા સહિત સામને! કરવો 
જોઈએ તેમ પણુ તે માનતો. પરતુ હવે તો તેને લાગ્યું કે તે 
પ્રશધ્ન-માતાના સ'સ્કારોના ખળપૂર્વકના વિરોધને -માતાના વલ- 
ણુથી આપોઆપ ઉકલી ગચો હતો. અને તેને થોડા દિવસોથી 
સનમાં એક મૂ'ઝવણુ થતી હતી તે પણુ આપોઆપ હૂર થતી 
જતી દેખાય. 


વિનયને સુધાકર નામનો એક મિત્ર હેતો. ખન્ને વચ્ચે 
ખૂખ જ ખનાવ હેતો. અસ્ુક સમય થાય ત્યારે ઢુ'મેશા તે 
વિનયને ત્યાં આવ્યો જ હોચ. વિનય ન હોય તો સધુરી સાથે 
વિનય આવે ત્યાં સુધી ગપ્પાં સારે, અને ને વિનય સોડા આવવાને 
હોય તો. મધુરી અને તે સાથે ફ્રવા-હરવા પણુ નાય. એ 
સ ખ'ધસાં વિનયને કેં વાંધો લેવા યોગ્ય દેખાયું નહોતું અને 
વાંધો લેવા ચોગ્ય કેં હતું પણુ નાહ. છતાં માતાને આ વસ્તુ 
જરા પણુ પસદ નહિ આવે તે વિનય ખરેખર જન્ણુતેો હતે. 
એ પ્રશ્ષનો ઉકેલ ઘણા વખતથી વિનયને મૂઝવી રહ્યો હતે. 
રામકોર ડોસી સ્ુ'મઈ આવ્યાં તે પહેલાં જ અસુક વખત થયાં 
સુધાકર ખહારગામ ગયો! હતો એટલે અત્યાર સુધી તો વિનયને 
એ ખાખતની ચિન્તા નહોતી. પણુ હેવે થોડા સમયસાં સુધાકર 
આવવાને! હતો તેને કેમ કહેવાય કે “ મારી ખાને સ્વતઃકલ્પિત 
સભ્યતાનાં ધોરરણુને અ“ગે તું મધુરી સાથે એકલે! બેસે, બોલે, 
હેરે, ફેરે એ નહે ગસે માટે તાર્‌ વર્તન ફેરવવું ?? આમાં 
પોતાને નાનસ ન લાગે? જેતે સગા ભાઈ જેવો ગણ્યો હોય 
તેની ઉપર આવુ કેં પણુ ' ખ'ધન કેમ સુકાય ? અને એમ ન." 


૬૮ ા લતા અને ખીજી. વાતે 


કેરે તો માતા ઉપર ફેવી. ખરાખ અસર થાય ? એ ખધી વસ્તુઓ 
ડોસ્રીના આવ્યા પછી વિનયને વારવાર મૂ'ઝવલી. પણુ ડોસીતું 
સૌન તેતુ સહાયક બન્યુ". હુવે તો સુધાકર. આવે ત્યારે જેમ 
ચાલતું હતું તેમ જ ચાલવા દેવું તેમ તેણે નક્કી કર્યું”. 


અ'તે સુધાકર આવ્યો પણુ ખરો. આ વખતે તે પોતાના 
ગાસસાંથી પાતાના એક સિત્રના નાના ભાઇને પોતાની સાથે. 
લાવ્યો હતો. તે સુધાકરની સાથે જ રહેવાને હતો અને સુખ- 
ઈમાં અભ્યાસ કરવાને હતો. તે ખી. એ. પસાર કરી ગયે 
હેતો અને એમ. એ. સાટે સુ'ખઈ આવ્યો હેતો. તેતું નામ 
હેતું રમણુ. 


રમણુ ઊંચો અને પાતળો સોટા જેવો હેતો છતાં તેનો ચહેરો. 
સોાહાસણે! હતે. તેની આંખો તેજદાર “હતી અને તેની વાકૂછટા 
સામાને મોહ પમાડે તેવી હતી. ગમે તે વિષય ઉપર તે છૂટથી 
વાત કરી શક્તો અને પોતાના જ્ઞાનથી તે ખધાંને આશ્ચર્યચકિત 
કૅરી દેતો. સુધાકર સાથે તે પણુ વિનયને ત્યાં આવતે જતે 
થચેો અને તેમની મંડળીમાં ખૂખ જ ભળી ગચે. 


પોતાના સ મિત્ર તરીકે વિનચે ડોસીને સુધાકરની એળ- 
ખાણુ આપી. ઘણી વખત કેવી કેવી સુશ્કેલ પરિસ્થિતિશમાસાંથી 
સુધાકરે પોતાને ઉગારી લીધે હતે! તે પણુ ખાનગીમાં તેણે 
રોત્રીને કહ્યું અને તેને વિષે ખૂખ ખૂખ વાતે કરીને તેને માટે 


સમાન ઊભુ ડરવા પ્રયત્ન કર્યા. 


સુધાકરનેો શાંત, ઠૅરેલ ચહેરો અને વર્તાવ નેઇને ડોસી પણુ 
તેના ઉપર અશ થયાં. પણુ વિનય ઘરમાં હોય કે ન હોય ત્યારે 
પણુ કલાકો સુધી સુધાકર તેને ઘેર બેસ્રી રહેતો એ ડોચ્રીને 
નહતું સમજાતું. અને સુધાકર આવતાં જ મછુરી પણુ તેની 


જતું અને' નવું ટુ 
પાસે જઈને બેસતી એ વાત ડોશીને ખૂખ જ અયોગ્ય લાગતી. 
વિનય ઘરમાં હોય ત્યારે પણુ એ ખન્ને દોસ્તે! બેસે તે ખરોબર 
હેતુ; પણુ પુરુષોની વચ્ચે આ સ્ત્રીની ડખલગીરી તેમને - નહોતી 
સમજાતી, નહોતી પસદ પડતી. છતાં પણુ તેનો પતિ સાથે 
. હોય અને તે ગમે તેમ ફરે તે ચલાવી લેવાય% પરતુ તેની 
ગેરહાજરીમાં આવા અપરિણિત પરપુરુષ સાથે ટોલા સારવા 
બેસવાં એ તો! અસહ્ય હતું, સસજણુમાં ઊતરે તેસ જ તહેતુ. 


રાસકેર ડોસીને હવે લાગવા માંડુ' કે ગામમાં સાંભળેલી 
વાતોમાં કાંઇક તથ્ય તો હતું જ. તેમણે આ ખાખત વિષે 
સધુરીથી જ પેતતુ' હોય તે! વિનય પાસે ન જવુ એવે। વિચાર કર્યે. 


એડ દિવસ ડોસી મધુરી સાથે ખૂખ વાતે વળગ્યાં; જ્ાતન્તતની 
વાતો કરવા લાગ્યાં. અત્યારના સ'સારને જૂના સ'સાર સાથે 
સરખાવવા લાગ્યાં. પહેલાં કેટકેટલી લાજમર્યાદા જાળવવી પડતી 
અને હવે તે! સાસર્યાંમાં પણુ કેટલી છૂટ મળે છે તે વિષે 
હસતાં હુસતાં વાતો કરવા સાંડી ; 


“ત્તે દીકરા; ગસે તેસ હોય પણુ એ લાજ મરનાદાતું તે 
કામ ભારી હૉ !' ડોસીએ કહ્યું: “ અસે તો. કોઈ પુરુષની 
આડાં પણુ નહોતાં ઊતરતાં. અસારી તો આંગળીના નખ પણુ 
પારકે ભાયડો જેવા ન પાસે એવી રીતે અસે વરતતાં, ' 


સધુર્રી ઢુસતાં હસતાં -ખધી વાત સાંભળી રહી. તે સમજી 
ગઇ કે પોતાને ઉદ્દેશીને જ ખધી વાત થતી હતી. ડોસીને 
સમજાવવા જતાં અર્થનો. અનથ થાય તે! નકાસ્ું હેરાન થવુ 
પડે એ વિચારે તે તે મૂગી જ રહી. ડોસી પોતાની વાતતુ કેં 
પરિણામ આવે છે કે નહિ તે નવા તલસી રહ્યાં. 


અને તેમાં તેમને નિરાશા મળી. આ વાત થયા દી 
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3૭૦ લતા અને' બીજી વાતે! 


ખીજે દિવસે વિનય કહી ગચો હતો કે “ હું જમવા નહિ આવું 

અને રાતે ઘેર મોડો આવીશ.? સાંજે સુધાકર અને રમણુ 
વિનચને ઘેર આવ્યા. સધુરીએ તેમની પાસે જઈ તેમને બેસાડ્યા 
અને ત્રણે વાતોએ વળગ્યાં. સહેજે કલાક નીકળી ગયો. ડોસીને 
એ જ્રા પણુ ન  ગચ્સું પણુ તેમનાથી કૈ કેં ડહી શકાય તેમ તો. 
હતું જ નહિ. તે સમજતાં હતાં કે ભણેલી વહુ માન રા'ખે છે તે 

ઢીક છે. વધાર ડાહ્યાં થવા જઇશ] તો! તે પણુ ગુમાવી બેસશુ. 


પછી તો! વારેવારે ડોસી મધુરીને આવી ને આવી શિખામણે। 
દેવા માંડ્યાં, અને મધુરી પર તેની અસર ન થતી દેખી અ'દર 
ને અ'હર ડોસી શેાષાવા માંડ્યાં. તેમણે છે છેવટે નક્કી ડયુ રે 
વિનચને આ ખાખતમાં તેમણે પોતાનો મત જણાવવે, તો 
જેઈએ જ. અને એક દિવસ વિનયને એકાંતમાં બોલાવી તેમણે 
પાતાના મનની વાત તેને કરી પણુ ખરી. 


વિનય ખેધુ' શાંતિથી સાંભળી રહ્યો, પણુ: છેવટે- એ ખધી 
જના જમાનાની સાન્યતાઃએ ની નિરરથક્તા ઉપર અને આવા 
નિર્દોષ સ'ખ'ધોનોા પણુ વિશેધ કરવામાં રહેલી હૃદયની અવુ- 
દારતા ઉપર ડોગ્રીને અત્યત વિનચપૂર્વઝ થોડા -શખ્દો કહી તે 
યાંથી ચાલ્ચો। ગચે. 


ગ્રસીતુ' માનપાન ઘરમાં એટલુ' જ રી હેતું, પરતુ 
આ ખાખતમાં બન્નેમાંથી એકેક ડોસીને નમતું નહોતાં આપતાં. 
રોગ્રી વારેવારે એકની એક વાત વિનયને કહ્યો રાખતાં, અને 
વિનય ઘણી વાર તેથી ખીન્તતો પણુ ખરો, છતાં કોઈ દિવસ 
રોત્રીનું' અપમાન તે નહોતો! જ કરતો. તેમ પોતે સ્વીકારેલા 
પ્રોરણુમાં કેરક્રાર 'પણુ નહોતો પડવા દેતે!. 


પાતાના વિચારે! તરષ્રની આ બેદરકારીથી ડોસ્રીતું અતર 
ખૂખ ઘવાઝું'. પોતાના ગાસસાં, ડેસીની હાજરી છતાં, વહું 


જૂનું એતે નવું પ ૧ 
આટલી આટલી છૂટ લ્યે, તે વિષે સુનુ શુ કહેવાતું હરે એ 
વિચાર ડોસીને પળ સાટે પણુ નહોતો છોડતો. હવે તો ડોસીએ 
આવી વસ્તુસ્થિતિ અટકાવવા સાટે એક નવીન ઉપાચ અજમાવવે। 
ચોગ્ય ધાર્ચો. જ્યારે જ્યારે વિનય ઘરમાં ન હોય અને સુધાકર, 
જ રમણુ, કે તે ખન્ને, તેમને ઘેર આવે ત્યારે તે લેક અને 
સધુરી જે ઓરડામાં ખેઠાં હોય ત્યાં જઈને ડોસી પણુ બેસે. 
તેમને એમ લાગતુ કે આ યીતે તે લેકો અદર અદર જ 
એાઝપાશે અને આવતા ખધ થઈ જશે. પણુ તેમને તે! ન્તણે 
ડોસીના અસ્તિત્વની પડી જ ન હોય તેમ તે લેકે ગપ્પાં સોચે 
રાખતાં. તેસની વાતોમાં અર્ધો અર્ધ તો અગ્રેજી શખ્દો આવતા 
અને ખાડીના અર્ધા ગુજરાતીમાં પણુ ડોસીને કશી ગસ ન પડતી. 


પુત્રની પોતાતું હિત સમજવાની આટલી અશપસ્તિ ન્નેઈ 
ડોસી ઘણી વાર એકલાં બેઠાં હોય ત્યારે રોઈ પડતાં. રાત્રે 
તેમને આ તે આ વિચારોમાં ઊંઘ પણુ નહોવી આવતી. 
સછુરીને। વર્તાવ જેતા તેસને તેના ચારિત્્ય વિષે તો શ કા આવતી 
જ નહોતી; છતાં પણુ એ ખધામાં ચારિત્ચને નાશ થાય એ 
વાત તેમના મનસાં એટલી સજ્જડ પેસ્રી ગઇ હતી કે તેમાં કેઈ 
ફેરફાર કરી શકે તેમ હેતું જ નહિ. 


અને એક દિવસ તતા ડોસીને ખૂબ:જ ખરાખ લાગ્યું. સુધાકર 
તેમને ઘેર આવ્યો હતો. વિનય નહોતો. ડોાથી એ લેકે 
સાથે બેસવાથી ૩ ટાળી ગચાં હતાં અને હવે પોતાના એડ જુદા 
એ રડામાં જ બેસ્રી રહેતાં. . સુધાકરને આવ્યાને થોડી વાર થઇ 
હશે ત્યાં ન ડોસી પાસે ખહાર જવાનાં કપડાં પહેરીને આવી 
અને કહ્યુ: “ખા, હું જરા ખહાર જઈ આવુ હૉ. અર્ધા 
કલાકમાં પ આવીશ. 


-“ એકલાં નતવ છે ? ?-ડોસ્રીએ પૂછ્યુ" 


હર્‌ લતઃ અમે ખીજ વાતે! 


: “નાના, સુધાકરભાઈ સાથે છે ને !' સધુરીએ કહુ” અને 


પ્ર 


ડોસી “હા' “ના? કહે તે પહેલાં તો તે ચાલી ગઇ. 


' ડોસ્રી ખૂખ વિચારમાં પડી ગચાં. તેમને કસપુરના દીકરા 
અસુએ કહેલી વાત ચાટ આવી. તેમને ડૂખી મરવા જેવું થયુ. 
એમના ગામને કેઇઇ વડિલ આવી રીતે સધુરીને પરપુરુષ 
સાથે એકલી કરતી જીએ તો કેટલું' ખરાબ લાગે ? અને ગામને 
સાંએ ડયાં ગરણુ' ખ'ધાય એમ છે? એ તે! ફાવે તેવી વાતો 
કરે. અધૂરામાં પૂરૂ' સુધાકર સછુરીને એકનાસે બોલાવતે! હતે. 
એમ બોલાવતાં કોઈ સાંભળે તે! પછી તેસનેો સખ'ધ ગસે 
તેવે! નિર્હોષ 'હોય, છતાં લોકોને તેમને વિષે ખરાખ સ'બ'ધ 
ક્લ્પતાં કેં શકા જ ન આવે. અને એવે સખધ ખધાં કલ્પે 
તેમાં નવાઈ પણુ શી ? ખીન્ત કોઇનું એવું ખન્ચુ હોય તે 
પોતે પણુ એવી જ કલ્પના કરે ના ? 


તો ચે સુધાકર તે ઠીક હતો. તેને! ચહૅરે। શાંત, ઠરેલ હતો, 
તેની રીતભાત અન્તણ્યાને પણુ વિશ્વાસ પ્રેરે તેવી હતી, પણુ 
રામકેર ડોસીને પેલો રમણુ નહોતો ગમતે. તેની ખુદ્ધિના 
ચસમકોરા મારતી તેજ્ઠાર આંખોને ડોસ્રીમાને હમેશા ભય 
લાગતો. વિનયને એક વાર તેમણે કહ્યુ' હેતું : “ દીકરા, બીજુ 
અધુ તો! ઠીક, પણુ મને ઈ છોકરો જરાય પસ દ નથી.- એની 
નજર ખૂરી છે. ઈ અસે બુટ્ટાં સાણુસ વરવીએ, તસે ન જાણે. ' 


“તમારો જમાનો જ અવિશ્વાસ અને અશ્રષ્્ાના હતો 
અટલે .તમે કોઈના વિશ્વાસ ન કરો, બાકી રમણુ 'ખિચારો 
ભલે! છોકરો છે. ' વિનચે કહ્યુ હતુ. . 

“પણુ ઈ વહુની સાસે નેવેછ ઈ રીત મને નથી ગસવી. 
પછી તસે તમાર્‌ં જાણે: સારાં ધોળાંમાં ધૂળ નાખવી હોય તો 


જૂતું અને'નડું: હડ 


ભલે.? કહેતાં તો ડોયીની આંખ ' લીની થઇ” આ વિનચે 
એ વાતને હસી કાઢી હતી. 


હમણા હુમણા। રમણુ વિનયને ઘેર ખૂખ આવતો. પ વાર 
સુધાકર તેની સાથે હોય પણુ ખરો અને ઘણી વાર તે એક્લો 
પણુ હોય. તે સમય અગાઉથી ગોઠવીને આવતે હાય કે ગસે 
ત્તેમ, પણુ ગ્ઝા્‌ ભાગ વિનય ન હોય તેવા સમચે જ તે ઘેર 
આવ્યે હે હોય. તેને ટાળવાના ડોસી ઘણા ઉપાચે। ફરતાં, પણુ * 
તેના પગને અવાજ થાય તે જ જાણે સકુરી પારખી લેતી હે હોય 
તેમ, તે આવે કે તરત જ તેને મધુરી સામે મળતી. તેમની વાતો 
ડોસી છુપાઈ છુપાઇને સાંભળવા ઘણુ મથતાં, પણુ જે કે કે સલ 
ળાતુ તેમાં તેમને કાં તે! કેં કેં સમજાતુ નહોતું અને નહિ તે તો 
કેં ખાસ વાંધા જેવું લાગતું નહોતુ. માત્ર કોઈ કોઇ વાર 
સધુરીતુ હાસ્ય સ'ભળાતુ' તે હ મેશ જેવુ તેમને નહોતું લાગતું 
અને નહોતું ગમતું. અને કોઇ કેઈ વાર છૂપાં રહી તે એર- 
ડામાં જેઈ લેતાં તો રમણુની મધુરી સામે જેવાની રીત્‌ પણુ 
તેમને નહોતી ગસવી. રસણુ સધુરીને “ મકુલાલી ? કહેતો તે 
"પણુ, કૈં ખાસ કારણુ પોતાને પણુ ન સળતુ હોવો છતાં, તેમને 
પસદ નહોતુ પડતુ. 


તેમણે મધુરીને ખાસ કહ્યું હતું :“ તું ખીજ ગસે ય. કરીશ 
તલે ડડ સહી લઈશ પણુ આ રમણુની જડે એકલી બેસી રહીશ 

તે પ નહિ સહન કર્‌. વિનય આવે ત્યારે જ તે અહીં આવે 
તેને કહી દેજે. * કટ 


પણુ એતે મારાથી એસ કેસ" કહેવાય ? અને ઘેર આવનારા 
મિત્રો પાસે હું ન બેસું તો વિનય મને ખીજાય તેવું શુ? 
તમે જ તેને કહી દેજે ને!” ક 


સુરી અરેોખર. સમજતી 'કે તેમ . કરવાની .ડોશીની હિમત 


૭૪ ૫ લતા અને ખીજી વાતે 


જાઇ કાળે ચાલે તેમ નહાતી. વિનચને એ વાત ન ગસે અને 
પોતાતુ' અપમાન ડરી નાખે તો! મરવા જેવું' જ થાય ના ? 


એક સાંજે ડોસી દિવાનખાનામાં બેઠાં ખેઠાં માળા ગણુતાં 
હતાં. ખારણું' ઊઘડેયું” અને રમણુ આવ્યો. આજે તે ખાસ 
શણુગાર્ચો, હોય તેમ ડોસીને લાગ્યુ. તેને દેખતાં જ ડોસીને 
ઝાળ ચડતી. તે “ આવે? ઝે એવું કશ] ખોલ્યાં જ નહિ. 


“ વિનયભાઈ નથી આવ્યા ? ? રમણે પૂછયું. » 


“ના. ડોસ્રીએ તેની સામે પણુ નયા વિના ટ્રકો તે ટચ 
'જવાખ આપ્યો. 


 ડ્યારે આવશે ?? પેલાએ પૃછઝું. તે પણુ ડોસીની વર્ત- 
ણૂકથી જરા ગૂચવાતો હેતે. 


“કહી.નથી ગયા.? ડોસીસ્ મણુકો ફેરવતાં ક્રેરવતાં જરા 
ઝરડાકીથી કહ્યું. 


રમણુ જરા મૂ'ઝાચો, પણુ ખીજી જ પળે તેણે હિ'મત એકડી. 
રીને મોટોથી કહ્યું : “ મધુભાભી તો છે ના ? તેને બોલાવે! ને ? 
. ડોસીને આ બેશરમ છેોકરાને તમાચા સમારીને ઘરમાંથી 
કાઢી મૂકવાનું સન થયુ; પણુ તે કેં જવાખ દે તે પહેલાં તો, 
રસોડામાંથી મધુરી હસતી હસતી ખહાર આવી. રમણુ સામે. _ 
જોઇને તેણે કહ્યુ: 

“ અહો, રમણુભાઇ ! તમે છે ? આવે; આવે; બેસે. ' 


રથી એક પણુ શખ્દ બોલ્યા સિવાય, ઊંચુ” પણુ ન્નેયા 
સિવાય અ“દર ચાલ્યાં ગયાં. દિવાનખાનાની જજ્સ ઉપર એક 
ટીસુ' આંસુનું પથરાયુ' તે રમણુ કે મધુરી ન જેઈ શક્યાં કે ન જેું- 


જૂતું અને નવું * ી છપ 


ડોસી: અદર જઈ પાટ ઉપર પડીને ખૂખ રોચાં. આવી 
રીતે જીવવું તેમને માટે અશક્ય હેતું. . પોતાની નજર સાસે જ 
આ બ્રષ્ટાચાર હરહ સેશ પોતે કેસ સહી શકે ? વિનયને હેજારવાર 
ફાડીતોડીને આ બાખતમાં વાત કેરી હુતી "પણુ તે તે। કેં સાંભળતો 
જ નહોતો. વહુ પણુ કૈં દાદ દેવી નહોતી. બાપદાદાની આખરૂ 
ધ્રળમાં રોળાતી હતી. “ ગાસસાં તો ખધાં મને પણુ માલ. 
વિનાની કહેતાં હશે !' ડોસીએ વિચાર્ઝું”. આ અસહ્ય હતું. આ 
નવી દુનિયા તેમને સમજાતી જ નહોતી. પુરુષને પોતની સ્ત્રી 
પારકાએ સાથે આટલી -જટથી હેળેમળે છતાં કાળ નહોતો! ચડતે 
ગએ વસ્તુ જ તેમને માટે કોઇ મહા જોચડા સસી હતી. છતાં. 
તેમને એમ સૂઝયું' તો ભલે તે તેની રીતે સુખી થાય. પોતાથી 
તો અહીં આ નિત્યનવીન નાટકે નઈ શકાય એસ હેતું જ 
નહિ. તેમણે નિશ્ચચ કરી લીધો. આના કરતાં તો પોતાના 
ગામમાં રહેવુ જ વધારે સાર્‌ હતું: પોતે દેખવું પણુ નહિ 
અને દાઝ્લું પણુ નહિ. પોતે ધર્મધ્યાન, આત્માતું' સાધન, 
જૂતું ગામ વગેરે ખધુ' છોડીને અહોં આવ્યાં તે આ સારુ ? 


તેસને આ નિશ્ચયમાંથી ફેરવાને કૈ ર કારણુ નહોતું, અને ને 
જરા પણુ કારણુ રહી ગચું હશે તો તે મધુરીના “ આવને 
હોં, રમણુભાઈ |! આજે તો નહિ, આપણે કાલે સાથે જઇશ: 
જર્‌ર. ' એ શખ્ટોએ, અને તેમાં રહેલી મધુરતાએ દ્ર કરી નાખ્યું. 


વિનચે માતાને પોતા સાથે"રહેવા વીનવણી કરી પણુ રામફેર 
ડોસી એકનાં બે ન થયાં. છેલ્લે જતી વખતે પુત્રને દુઃખી ન 
કરવાની ભાવનાથી તે ખર્‌ કારણુ આપતાં નહોતાં. “ મારો 
જીવ હુવે ઊઠી ગયો છે; સારે ધરસમધ્યાન કરવુ છે ' વગેરે 
ખહાનાંએ આપતાં. જ 


્ 


ગામમાં'આવી ગયા પછી પણુ ડોસી વિનય અને “ _ 


છ્યું હતા અતે ખીજ વાતો 


વખાણુ જ કરતાં: “ એવાં વહુદીકરો થાય નહિ, માઃ! મારો તો 
પડ્યો બોલ ઉપાડી લેતાં. ' તે ગામનાંને કહેતાં અને પડોશણે।ની 
અતે એાળખીતાંઓની ઇર્ષ્યા સોતરતાં. 


પણુ એક વાર તેમની જ્ઞાતિની તેમતી જ ઉંમરતી એક ડોસી 
તેમને મળવા આવી. તેનાં વહુદીકરો પણુ સુ'બઈ હતાં. રામફેર 
રોસી જેમ થોડા મહિના પોતાનાં પુત્ર અને પુત્રવધૂ પાસે પોતે 
પણુ રહી આવવુ તેવી ઇશ્છા તેણે રામકેર ડોસી પાસે વ્યક્ત 
કૅરી અને ડોસ્રીએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ ના, હેત, ના. આપણે 
તો અહીંજ સારાં, મારાં તો વહુદીકરો બેય બિચારાં ખહુ સારાં 
છે, લાજ મરજાદાવાળાં છે. પણુ આપણું એમાં ફામ નહિ. 
જમાનો ફેરી ગયો ચ ખાઇ | એતા કરતાં અહીં આપણું ધરમ 
'ધ્યાન કયે" રાખવું સાર્‌. ઇ પણુ સુખી ને આપણે ય સુખી. ' 


અતે એમ કહેતાં કંડેતાં ડોસીનો સાદ ગળગળે થઇ ગયો, 
અતે તેમતી આંખોમાં આવેલી ભીનાશ ખીજી ડોસીથી પણુ 
-અજાણી ન રહી. 


જૃતા સંસ્કાર 


પરણ્યા પહેલાં તો ડૉકટર ચુનીલાલને ચારિત્ય થને તેની 
જાઇવણી સ'બધી ઝાઝા વિચાર નહોતા આવતા, પણુ પરણ્યા 
પછી તેમણે પોતાની પત્તીને વફાદાર રહેવાનો નિશ્ચય કર્યે, 
ડૌક્ટર આશરે પાંત્રીશેક વર્ષની ઉંમરના હેતા, દેખાવમાં 
અનાકર્ષક તો તહોતા જ. તેમની વાતચીતતી ઝમકેથી ગસે 
તેને તે વશ કરી શકતા. આંખે ચશમામાં ઝીણી કરી સામા 
ક હૃદય ખરોભર એ!ળખી લેતા, 


ડટ* 
[ઝટ 

ર 
ખ્‌ 


ડૉ્ટરે લગ્ન મોઢી ઉંમરે કર્યું” હતું, નતાનપણુમાં તો તજી 
કર્યુ હેતું કે કે પરણુવું' જ નહિ, પણુ પચીસેક વર્ષતા થયા 
ત્યારથી તે તેમને જીવનસાથીની જર્‌૨ લાગવા માંડી. લગ્ન કરવા 
ઈચ્છા થતી તો તેને ડૉકટર દમાવી દે દેતા, પણુ જાતીય આફર્ષ'ણુ 
તેમને જ'પવા દેતું” નહિ. તેને અગે થોડા આડાઅવળા 
ઘસડાયા પણુ ખરા, અતે અ'તે નજી કર્યું” કે આ ખંધા ચાળા 
કરતાં પરણી જવું સાર્‌, 


શશીલેખા એ જ અરસામાં કૉલેજમાંથી પસાર થઈ હતી, 
ડૉકટર સાથે તેનું એળખાણુ પણુ હતું. તેનાં માતાપિતાને 
કઝ ૧5 ક્‌ "૧5૫ ૬૪% જ ૯૫ હ 
પણુ પુત્રી ડૉડ્ટરને પરણે તેમાં વાંધો નહોતો. ડૉકટર આકર્ષક 
હેતા--અને લગ્ન કરવાના ઇરાદાએ તેમને વધુ આકર્ષક 
બતાવ્યા હતા. તેમનાં ખજ્ઞેનાં લગ્ન થયાં, અને ડૉડટરે ઉપર 
હા યુ 
જણાવ્યા પ્રમાણે ચારિન્યવાન ખનવાને। નિશ્ચય કર્યો, 


છ લતા અને ખીજ વાતા 


આ નિશ્ચય કરવા ડૉડટર પ્રેરાય તેનાં કારણ્‌ાપ હતાં. 
અતુભવ ઉપરથી ડૉક્ટરને લાગવા માયથુ'' હતું કે એવી રીતે 
જેખમા ખેડવામાં ઝાઝો માલ નથી. અને એવી ન્ાતનાં 
સાહસોમાં પહેલાં'તે જે મઝા માનતા તે સઝાના વિચારો પણુ 

નાશ પામતા જતા હેતા. 


* ખીજું અને ખાસ કારણુ તે! શશીલેખા સાથેતુ' તેમત્રુ' લગ્ન 
હેછું. ડૉક્ટરે પરીએ તે! નહાતી જેઈ, પણુ શશીલેખાને નેતાં 
તેસને લાગતુ કે પરીએ એનાથી વધુ સુંદર ન હોઇ શકે. 
ડોક્ટર ખાસ 'સૈન્દર્ય-મીમાંસક નહોતા, અને એ ખાખતમાં રસ- 
વૃત્તિએ પણુ ધધાને અ'ગે કૂદાકૂદ કરવી મૂકી દીધી હતી. 
પરતુ સર્વને આડષે તે તેમને કેમ ન આક્ષે- ? એ સૌન્દર્ય , 
ચોતાતું થજુ, અને ડૉકટરને પોતાના મનને એક તરક્‌.જ ગતિ 
આપવાને વિચાર આવ્યો. વિચાર નિશ્ચયમાં પરિણુસ્યો. 


"પરિણિત જીવનનાં થોડાં વર્ષ કઈ ખાસ ખનાવ બન્યા 
સિવાય પસાર થઈ ગયાં. પરણ્યા ત્યારે શરૂઆતમાં તે! ડોકટરને 
જીવન- એટઈછું મીઠું લાગવા માડયુ' કે તેમને લાગ્યું કે આટલા 
લાંખા વખત સુધી ન પરણુવામાં પોતે સૂર્ષાઈ જ કરી હતી. 
પરતુ દરેકે વસ્તુના અતિશય સોહે થોડો વખત જ રહે છે. આમાં 
ચણુ તેમ ખન્ચુ- નાનીનાની ખાખતેોાં ઘણી વખત કક્ષેશ ઉત્પન્ન 
થતો. અ'તે એ પતી જતું. પણુ પરિણિત જીવન એ ગુલગુલેોને 
પગથાર છે એમ જ જે લાગતું હતું તે લાગણી દ્વર થઇ. 
ગુલાબામાં પણુ કાંટા તો. હોયં, અંને સ્તરીચુરુષના નિત્યના 
સ'ખ'ધરમાં પણુ કાંટા તો હોય જ; છતાં એક'દરે તેમનું જીવન” 
સુખી હતું. ખીન્ લેકે કરતાં આ પતિપત્ની વચ્ચે ' એછે ' 
ડલેશ થતો; અને થતો તો તરત નાશ પામતો. ૫ 


ડાક્ટર જન્મથી જ સારી સ્થિતિના હતા અને તેમનુ 


જૂતા સજસ્ફકાર ી ૪ 


૦% 


દવાખાતું' પણુ હીક ટીક ચાલતું તેથી આર્થિક કારણ્‌।ને અ ગે 
ર ક ૧% 
તો ક્લેશ થવાનો સભવ પણુ નહોતો. 


એક વસ્તુ ડૉક્ટર માટે માનસહિત કહી શકાય. હજી સુધી 
તે પોતાના નિશ્ચચને વળગી રહ્યા હતા. પોતાની જ્રી સુંદર “ 
હોય એટલે પરસ્રી--એનાથી ઓછી સુંદર હોવા છતા--આકષે- જ 
નહિ એમ માનવું તો તેમણે લગ્નની શરૃઆતનાં જ બેએક 
વર્ષમાં મૂકી દીધું હતું. જ્યારે જ્યારે બન્ને વચ્ચે કઇ ક્લેશ 
થતો! ત્યારે તો આ આકર્ષ'ણુ વધારે જેર પકડતું હતું. છતાં 
પણુ ડૉક્ટર પોતાના મત ઉપર વિજય સેળવી લેતા, અને 
પોતાનો નિશ્ચય પાળતા. અ'તે ક્લેશ પતી જતાં તેમને લાગતું 
જે આ નિશ્ચય પાળવામાં તેમણે ભૂલ નહોતી કરી. 


હેમણાં હમણાં પાછું તેસને એ આકર્ષણ સતાવવા માંડયું 
હતું. કઈ ખાસ ફારણુ સમનતું નહોતું, તેમ કોઇ વિશિષ્ટ સ્ત્ર 
પ્રત્યે પણુ એ આકર્ષણુ નહોતું થતું. છતાં તેમનું મન વિહદળ 
રહેતું. અ'તે સન સાથે ખૂખ યુદ્ધે કર્યા પછી તેમણે તેના 
ઉપર વિજય મેળવ્યો અને શશીલેખાના જ વિચ્ચારો કરવાને 
નિશ્ચય કર્યે. 


ડૉક્ટર દવાખાને ખપોરે ખારથી ચાર સુધી રહેતા હતા. 
આજે પણુ ખરેખર વખતસર આવી પહેંચ્ચા. આજે કેોણુ 
ક ઇડ ક ૦ ડન અ 
જાણે કેમ પણુ કોઈ દરદી નહોતું આવતું. એકલા પડતાં તેમનું 
સન વિચારે ચડયું. તેમના નિશ્ચય પ્રમાણે અગ્રસ્થાન શશી- 
ખૂ હે ૨ ક છ “૬-૪. બડ ૬ ૭.૩ 
લેખાને મળ્યું. તેની સુંદરતાના વિચારે ડોકટરે રોમાંચ અતુ- 
ભવ્યો; તેના સુચસ્ત્રિના વિચાર કરતાં તેસને પોતાનાં ભૂતકાળનાં 
ન 
કાર્યો સાટે તિરસ્કાર આવ્યે. 


પરતું જે વસ્તુ તરક તિરસ્કાર આવે તે વસ્તુ યાદ પણુ 


૮2 લતા અને બીછ વાતે.” 
નમુ લાગે પણુ તેના ઉપર વિજય ' મેળવવો' ન્‍ેઇએ, : હ' તો” 
મારો નિશ્ચચ ફેરવી શજુ' તેમ નથી.? ડોક્ટર બોલ્યા. * 


શ્વે પણુ એ જ નિશ્ચય કયે છે.. પણુ ડૉક્ટર, તમને નથી 
લાગતુ કે મિત્રભાવે મળવાથી ઊલટા આપણા નિશ્ચયે ..વધારે _ 
' સુદઢ અને શુષ્ધ થશે ? એ વિચાર ઘણુ! દિવસથી મને થયા કેરે - 
છે, અને તેને પરિણામે જ હું તમને મળવા આવી છુ'.. આપણે 
ખન્ને ભેગાં થઇશું' તો આપણા નિશ્ચયો! વધારે ખળવાન થશે !? . 
તે બાલી. તેનો અવાજ શાંત--પ્રયત્નથી ઊભરાને દખાવી શાંત 
કરેલો ડૉડ્ટરને લાગ્યો. ' ડોકટરે તેની આંખો સામે જેયું. ઓખો * 
;શખ્રોનેજીઠ્ઠાપાડતી હતી. તેમાં તો કામમસ્ત સ્રી જ પુરુષને આપી _ 
“કકે તેવુ' આમત્રણુ ભર્યું” હતું. તેણે ઉમેર્ઝુ “ તસે તમારી ' 
. જીઠનહિ છેડો. છતાં પણુ જુઓ. તમારા જીવનમાં શુદ્ધ સૈત્રીને 
સ્થાન હોય તે। સાંઝે ઘેર આવને. હૅમણાં ધેર હું" એકલી જ હોઉં 
છું, સાંજે તો! એકલી % હોઇશ. આપણે નિરાંતે વાતો ડરી * 
'શીકશું', હૉ ! ' કહી એક નાનો નિસાસો નાખી તે ચાલી ગઇ. 


:. તે.ગઇ, પણુ ડૉક્ટરને વિચારમાં મૂકતી ગઇ. તેની સાથેનાં 
“સ્તેહુપ્રસ'ગો ડોક્ટરને યાઢ આવ્યા. તેમને માટે તે આઇએ પોતાની 
આખરૂ્‌ની પણુ દરફાર નહોતી કરી તે ભૂલવા-પ્રયત્ન કરવા છતાં ન - 
ભુલાય. અને આજે તે લલચ્ાઇ હેલી. વર્ષો પછી વૃત્તિઓસ -' 
“ઉછાળો માર્યો હેતો. તો. એક વાર જઈ આવવામાં ખોટું શુ? 
“તેને'સમન્વી પણુ શકાય કે' હુવે તેણે આ વિચારે -સૂકી દેવા. 
“પોતે'તેને ના પાડવામાં મુતથ્લી નહાતા બન્યા ?': ' “.. 
આવા આવાં અનેક વિચારો તેમના મનમાંથી પસાર થઈ, 
ગયા. અતે ખળ કેરી ખધા વિચારોને તેમણે દખાવ્યા: શશીલેખારનું. 
વિશ્વાસભર્ઝું' હાસ્ય, તેની રમતિયાળ આંખો વગેરેની યાદે ડૉક્ટરને 


“જૂતા સજ્ફાર - ૮3૩ 


સ્વસ્થાને આણ્યા. પોતાની નબળાઇ ઉપર તેમને ચુસ્સો। આવ્યે, 
તે શશીલેખાનેો જ વિચાર ફેરવા માંચ્યા. તેની ઉપર પોતાને 
કેટલે પ્રેસ હતો તે 'ખ્યાલે તે મગરૂર થયા. અતે આવી પત્ની 
મળવા છતાં જે મગર્‌ર ન થાય તે મૂર્ખ કંડેવાય એવુ મન સાથે 
સાખિત પણુ ડરી દીધુ. આજે તો તેને લઇને ટ્રવા જવુ', તેની 
જ સેોખતમાં વધારે સમય ગાળવા, જેથી આ ખધા નખળા 
વિચારે ટ્ર થઇ જાય, એમ નિશ્ચય કરી તે દવાખાનેથી ઘર 
તરક ચાલ્યા. 


ઘેર આવતા હતા ત્યારે તેમના મનમાં શશીલેખા- પ્રત્યે પ્રેમ 
ઊભરાતો હતો. પૉતે પાંચ મિનિટ માટે પણુ નબળા વિચ્ચારો 
જેમ કરી શક્યા હશે તેનો 'ખ્યાલ પણુ નહોતો આવતો. આજે 
તેમને લાગ્યુ કે તેમના હૃદયમાં છુપાઇ રહેલો શશીલેખા પ્રત્યેનો! 
ગ્રેસાસિ જાગૃત થયે। હેતો. 


રસ્તામાં એક માણુસે મોટર ઊભી રાખવા તેસને ખૂમ મારી. 


રડ 


સોટર ઊભી રહેતાં જ તે અદર ધસી આવ્યો અતે ખૂબ જોરથી 


તેમનો હાથ પકડી હલાવવા માંય્યો. તે તેમનો જૂનો મિત્ર ' 
હતો. ડૉક્ટર પરણ્યા પહેલાં જ તે ખહારગામ ગયો હતો, અને 
આ ગામમાં તે ક્યારે એચિતો આવ્યો તેની ડૉક્ટરને પણુ 
ખખર નહોતી. ખન્નેએ કોઈ કોઇ પરાકમો પણુ સાથે ડરેલાં. 
અણુચિતવી સુલાકાતનો પહેલે ઉમળકે શાંત થયા પછી જૂનાં 
સ્મરણે। તાજા કરવામાં ખન્તે મિત્રો રોકાયા. પેલા મિત્રે સુદર 
સ્રીએ પ્રત્યેનો ડૉક્ટરનો પક્ષપાત અને તેમને મેળવવાસાં મળેલી 
સફળતા વિષે સારે કર્યો. ડોકટરે પોતાના પુણ્યશાળી નિશ્ચે, 
પોતાની પત્ની પ્રત્યેનો. પોતાને પ્રેસ વગેરે વાતો તેને જણાવી, 
અને ભવિષ્યમાં સ્રોએ- સ'ખ'ધી એવી વાતો ન કરવાની તેને 
સૂચના પણુઃ આપી. પેલે! અજયખ થયે. જુન 


૮૪ લત અતે ખીજ વાતે 


' 


“ ત્યારે હુવે તું' સાછુ થઈ ગયો છે ? હું' તો આપણા ખન્ને 
જડ જૂ 


? 
માટે કઇ નવે જ ઘાટ ઘડતો હતે. ' તેણે ક્લ્યું. 


“છી | છી !? ડોડ્ટર બોલ્યા. “ હુવે તો એવા વિચાર 
પણુ કરવા નથી ગમતા. ચાલે, સાહેખજી. તને તારી જગ્યાએ 
ઉતારી દઉં. હુવે આપણે પછી મળીશ. ? 


તેને તરત ઉતારી ડૉક્ટર ઘેર ગયા. ઘર આગળ સોટરનાં 
ભૂગળાં જરા જેરથી મારવા [માં્યાં કે જેથી શશીલેખાને ખબર 
પડે કે પતિ આવે છે. આજે શશીલેખા તરકટ તેમનો પ્રેમ 
ઊભરાઇ જતો હેતો. પેલા મિત્ર સાથેની વાતચીત પછી પાછે 
નવો ઉમળકે આવ્યો હતો. પોતે કેટલા શુદ્ધ ખની ગયા છે 
એ વિચારે તેમનો આનદ 'સાતેો નહોતો. તેમને આશા હતી 
જૈ ઘરમાં દાખલ થતાં જ શશીલેખા તેમને સામી મળશે, પણુ 
તે આશા કૂળીભૂત ન થઇ; અને તેમને! ઉત્સાહ જરા નરસ પઢ્યો. 


પોતાના એરડામાં જઇ ડોડટરે કોટ ઉતાર્યો અને શશીલેખાને 
ખોલાવી: “ શશિ ! ? “ઝેસ? ? અંદરના ઓરડામાંથી જવાખ 
આવ્યો. તેમને મળવા શશી દોડતી આવશે એ આશા પણુ 
ખાજીએ રહી. 


 ચાલ,ઃ જે તો આપણે સાથે ફરવા જઈએ. ઘણા વખતથી 
નથી ગયૉં. * 


“ આપણે બે દિવસ પછી જઇએ તો ? આજે તો મારૂં માથુ 
દુખે છે. ? 'શશીએ અદરથી જ જવાખ આપ્યો. 

( સે' સન કર્યું ને તું ના પાડે છે? ' ડૉક્ટરના અવાજમાં 
દુઃખ હતુ. 


જતા સસ્કાર.. . ક 


“ તમારી ઇચ્છા: હોય તો આજે. જ .જઇએ. પણુ એવી શી 
ઉતાવળ છે.? ? શશીલેખાએ ડક્યું.. 


“ ઠીક, આજે કૅ'છ નહિ, ત્યારે. પણુ તું અહોં મારી પાસે 
બેસ તો ખરી. આપણે અહીં બેસી વાતો કરીએ. ' ડૉક્ટરના 
અવાજમાં નવી આશાતે। રણુકાર હતે. 


આજે કઈ ખહુ હેત ઊભરાય છે ?' હુસણાં કઈ ખાસ 
કામ ન હોય તો હું આ ચોપડી વાંચું છું તેનાં પચીસેક પાનાં 
પૂરાં કરીને આવું. હમણાં આવી હૉ ! ' 


“ ભલે, પછી આવજે. ડૉક્ટરનો સાદ બેસ્રી ગયો. તેમને 
અત્ય'ત નિરાશા અતે ફઃખ થયાં. શશીને બિચારીને કઇ 
વાંક નહોતો. તેને શી ખખર ફે આજે -ડૉકટરના હદયમાં 
ભૂતકાળને ખ'ધ થચેલે જ્વાળાસુખી છુ'ધવાતેો હતે ! 


દ્ર 


હું એને આટલું'આટછું ચાહું અને એને કિમત નહિ ?' 


ડૉક્ટરના મગજમાં ઘણા વિચારો એકસામટા કરી ગયા. 
શશી પચીસ પાનાં પૂરાં કરી રહે તેટલી ધીરજ ન રહી. . નકકી 
કર્યું” કે પાએક કલાક એક્લો કરી આવુ, ત્યાં એ પૂર્‌ કરશે. 
તેમણે કોટ ઉપાડ્યો અને ખૂમ મારી ચાલવા માંડચુ' : 

“ શશિ, હું જરા પાએક કલાકમાં આવું છું, હૉ. ' 

* ભલે. ' અ'દરથી જવાખ આવ્યે. 


એ જવાબ પણુ આશાસ્પદ ન લાગ્યો. ખીજ કોઇ પણુ 
દિવસે તેમતે આટલું ન થાત. 


ડૉક્ટર નીચે ઊતયા; ક્યાં જવું તે વિચાર કરવા લાગ્યા. 
“ પેલીને ત્યાં ન જવું ? ? તેમનો ફુભાચેલેો આત્મા ,પેલીના 


જ્ન૪ લતદ અને ખીજ વાતેદ 


“ ત્યારે હવે તું' સાધુ થઈ ગયે છે ? હું' તો આપણુ ખન્ને 
સાદે ક'૪ નવે! જ ઘાટ ઘડતો! હતો. ' તેણે કહયું. 


“છી | છી !? ડોડ્ટર બોલ્યા. “ હવે તો એવા વિચાર 
પણુ કરવા નથી ગમતા. ચાલે।, સાહેખજી. તને તારી જગ્યાઓએ 
ઉતારી દઉં. હવે આપણે પછી મળીશ. ? 


તેને તરત ઉતારી ડોકટર ઘેર ગયા. ઘર આગળ સોટરનાં 
ભૂગળાં જરા જેરથી મારવા [માંય્યાં કે જેથી શશીલેખાને ખંખર 
ડે કે પતિ આવે છે. આજે શશીલેખા તરકટ તેમનો ગ્રેસ 
ઊભરાઇ જતે હતો. પેલા મિત્ર સાથેની વાતચીત પછી પાછે 
નવો ઉમળકો આવ્યો હતો. પોતે કેટલા શ્રદ્ધ ખની ગયા છે 
એ વિચારે તેમને આન દ 'સાતો નહોતો. તેમને આશ્ચા હેવી 
જે ઘરમાં દાખલ થતાં જ શશીલે'ખા તેમને સામી મળશે, પણુ 
તે આશા કૂળીભૂત ન થઇ, અને તેમને! ઉત્સાહ જરા નરમ પડ્યો. 


પોતાના એશરડામાં જઇ ડૉક્ટરે કોટ ઉતાર્યો અને શશીલેખાને 
બોલાવી: “ શશ્ઞિ !? “ઝેસ? ? અંદરના એરડામાંથી જવાખ 
આવ્યો. તેમને મસળવા શશી દોડતી આવશે એ આશા પણુ 
ખાજુએ રહી 


“.ચાલ,-આજે તો આપણે સાથે ફરવા જઈએ. ઘણા વખતથી 
નથી ગંચૉં. ? 


ી અણ છ ખે દિવસ પછી જઇએ તો ? આજે તે તો સારૂં માથુ” 
દુખે છે. ' : શશીએ અદરથી જ જવાખ આપ્યે. 


“ સે મન કર્ઝુંન ને ડું ના પાડે છે? ' ડોક્ટરના અવાજમાં 
દુ:ખ હતું. 


જૂતા સ"સ્કાર .. . ૮પ 


. .* તમારી ઇચ્છા; હોય તો આજે. જ જઈએ. પણુ એવી શી 
ઉતાવળ છે ? ? શશીલેખાએ ડ્યુ. 


“ ઢીક; આજે કછ નહિ, ત્યારે. પણ્‌ તું અહોં મારી પાસે 
ખેસ તો ખરી. આપણે અહોં બેસ્રી વાતો કરીએ. ' ડૉક્ટરના 
અવાજમાં નવી આશાને! રણુકાર હતો. 


* આજે ક ખહુ હેત ઊભરાયુ' છે ?  હુમણાં ક'ઇ ખાસ 
કામ ન હોય તો હું આ ચોપડી વાંચું છું તેનાં પચીસેક પાનાં 
પૂરાં કરીને આવું. હેસણાં આવી હૉ ! 


૬ ભલે, પછી આવજે. ' ડોક્ટરનો સાદ બેસી ગચો. તેસને 
' અત્યત નિરાશા અને ફુ:ખ થયાં. શશીને બિચારીને કઇ 
વૉક નહોતો. તેને શી ખખર કે આજે -ડૉક્ટરના હદયમાં 
ભૂતકાળને ખ'ધ થયેલો જ્વાળાસુખી ધુ ધવાતે હતે ! 

દ્ર 


હું એને આટછું'આટછું ચાહું અને એને કિમત નહિ?” 


ડૉક્ટરના મગજમાં ઘણા વિચારો એકસામટા ફ્રી ગયા. 
શશી પચીસ પાનાં પૂરાં કરી રહે તેટલી ધીરજ ન રહી. . નક્કી 
કર્યું કે પાએક કલાક એક્લો કેરી આવુ, ત્યાં એ પૂર્‌] કરશે. 


તેમણે કોટ ઉપાડ્યો અને ખૂમ મારી ચાલવા સાંડચ્રુ' : 
“ શશિ, હું જરા પાએક કલાકમાં આવું છું, હૉ. ” 
* ભલે. ' અ'દરથી જવાખ આવ્યે. 


એ જવાબ પણુ આશાસ્પદ ન લાગ્યો. ખીન્ત કોઈ પણુ 
દિવસે તેમને આટલું ન થાત. 


ડૉ૩્ટર નીચે ઊતચા; ક્યાં જવું તે વિચાર ફેરવા લાગ્યા. 
“ પેલીને ત્યાં ન જવુ' ? ? તેમનો! ટુભાયેલેો આત્મા ,પેલીના 


જ્૪ ' લતા અને બીજી. વાંતેદ હ 
ત્યારે હવે તું” સાધુ થ્રુ ગયો છે ? હું તો આપણા બન્ને . 
માટે કઇ નવે જ ઘાટ ઘડતો હતે. ? તેષે ક્યું, 


“છી | છી !?. ડોક્ટર બોલ્યા. ' હુવે તો એવા વિચાર . 
પણુ ફરવા નથી ગમતા. ચાલે, સાહેબજી. તને તારી જગ્યાએ. : 
ઉતારી દઉં. હુવે આપણે પછી મળીશું. ? પિ 


તેને તરત ઉતારી ડૉક્ટર ઘેર ગયા. ઘર આગળ સોટરનાં - * 
ભૂગળાં જરા જોરથી મારવા [માંય્યાં કે જેથી શશીલેખાને ખખર.. 


પડે ઝે કે પત્‌ આવે છે. આજે શશીલેખા તરફ તેમનો - પ્રેસ *” 


ઊભરાઈ જતો હતે. પેલા મિત્ર સાથેની વાતચીત પછી પાછે * 
નવો ઉમળકે આવ્યો હેતો. પોતે કેટલા શુદ્ધ બની ગયા છે . 
એ વિચારે તેમનો આન દ માતો નહોતો. તેમને આશા હતીઃ _ 
ફે ઘરમાં દાખલ થતાં જ શશીલેખા તેમને સામી. મળશે, પણુ-* . . 
તે આશા ફળીભૂત ન થઇ, અને તેમનો ઉત્સાહ જરા નરમ પડ્યો. * 


પોતાના ઓરડામાં જઇ ડોડટરે ફોટ ઉતાર્યો અને શશીલેખાને ' » 
બોલાવી: “ શશિ ! ? “ કેસ? ? અ'દરના એરડામાંથી જવાખ  : 
આવ્યો. તેમને મળવા શશી દોડતી આવશે એ આશા પણુ  - 
' ખાજુએ રહી. ર 


'-ચોક્ષ, જે તે તા આપણે સાથે ટ્જ્વા જઇએ. ઘણુ વખતથી જૂ 
તથી ગંયૉ. 


ટ આપણે ખે દિવસ પછી જઇએ તો ?' આજને તો મારું માથું જ 
દુખે છે. ? ' શશીએ. અ'દરથી જ જવાખ આપ્યો. 


ક્‌ 


( સે' મત કઝ ને તું ના પાડે છે? ' ડોકટરના અવાજમાં. 
હઃખ હુ. ક કી ઃ 


જૂતા સ'સ્કાર . ૮પ 


“ તમારી ઇશ્છા. હોય તો આજે જ જઇએ. પણુ એવી શી 
ઉતાવળ છે ? ? શશીલેખાએ કહ્યું. 


“ ઠીક, આજે ક'છ નહિ, ત્યારે. પણુ તું અહીં સારી પાસે 
બેસ તો ખરી. આપણે અહોં બેસી વાતો કરીએ. ' ડોક્ટરના 
અવાજમાં નવી આશાને। રણુકાર હેતે. 


“ આજે કંઈ ખહુ હેત ઊભરાયું છે ? હુમણાં કઇ ખાસ 
કામ ન હોય તો હું આ ચોપડી વાંચુ છું તેનાં પચીસેક પાનાં 
"પૂરાં કરીને આવું. હમણાં આવી હૉ ! ” 


“ ભલે, પછી આવજે. ' ડોક્ટરને સાદ બેસી ગચેો. તેમને 
અત્યત નિરાશા અતે ફુઃખ થયાં. શશીને! બિચારીને! કઇ 
વૉક નહોતો. તેને શી ખખર ફે આજે ડોક્ટરના હૃદયમાં 
ભૂતકાળનો ખ'ધ થયેલો જ્વાળાસુખી ધુ'ધવાતો હતે ! 

“ હુ એને આટછુ'આટલુ ચાહું અને એને કિમત નહિ?” 

ડૉય્ટરના મગજમાં ઘણુ! વિચારો એકસામટા ક્રી ગયા. 
શશી પચીસ પાતાં પૂરાં કરી રહે તેટલી ધીરજ ન રહી. . નકી 
કરું કે પાએક કલાક એક્લો કરી આવુ, ત્યાં એ પૂર્‌ કરશે. 
તેમણે કોટ ઉપાડ્યો અને ખૂમ મારી ચાલવા માંડચુ' : 


શશિ, હું જરા પાએક કલાકમાં આવું છુ હૉ. ” 
“ ભલે. ' અ'દરથી જવાબ આવ્યે. 


એ જવાખ પણુ આશાસ્પદ ન લાગ્યો. ખીન્ત કોઇ પણુ 
દિવસે તેમને આટલું ન થાત. 


ડૉક્ટર નીચે ઊતયા; કયાં જવું તે વિચાર ફરવા લાગ્યા, 
“ પેલીને ત્યાં ન જવું' ? ? તેમને ફુભાચેલેો આત્મા ,પેલીના 


દ લતા અને ખીજ 'વાતો” 


શખ્દોને વળગી રહ્યો, આંખોને વિસરી ગયે: “ ખાલી મળવા 
જવામાં દોષ શે। ? ? કઈ નક્કી ત કેરી શકયા. સૌટરમાં બેઠા 
અને કયાં જવુ' છે તે ખરેખર નક્કી કરે તે પહેલાં તે! તેમતા 
હાથે મોટરના સ્ટિયરિંગને બપોરે આવેલી સ્ત્રીના ઘરને રસ્તે ફેરવ્યું. 


બેનક કલાક પછી ડૉક્ટર ધેર આવ્યા. શશી દીવાતખાનામાં 
જં બેઠી હેલી. તેમને જેયા કે શશીએ પૂછડું: “ કેમ તમને 
કૂ ૬. જ 
આટલે! બધો વખત લાગ્યો ? પા કેલાકેના બે કલાક થયા ? ' 
“ જરા વખત થઇ ગયો. ડૉકટરે બેદરકારીથી જવાખ આપ્યે।.' 
: ચાલો, હેવે ફેરવા જઇશું ? ' શશીએ પૂછ્યુ. 
 તહિ, મારે કામ છે. હવે બહુ મોડું થયું. ' ડૉક્ટરે કહ્યું. 
જે 


' ચાલો ને; મઝા આવશે. ' શશીએ આ્રાગ્રહ કર્યે. 


વારેવારે માથું ખા માં ! કહીએ ત્યારે તા પાડવી, ના 
કહીએ ત્યારે જીવ ખાવો. બૈરાંની જાત ! ' ડૉક્ટર ગુસ્સે થયા, 


શશી ટ્રાઢી આંખે તેમની સામે જેઈ રહી ! 


ઓગલી રત્રે 


ઉપેનના જીવનની આજે છેટ્વી રાત્રિ હતી. એ અનત તારા- 
ખચિત આકાશ, ટ્ાંસી ખોલીમાં પણુ સુવાસ પ્રસારી દેતાં એ મધુર 
ફેસુમે, વૉર્ડરેના કકશ અવાજે, એ મુ જેવા સાંભળવાતુ' 
તેને માટે આ રાત્રિ પૂરતું જ હેતું. વેના ટૂંકા જીવતમાં 
અતુભવાયેલી સુમધુર હ્ષણે।ને આનદ કૈ ફે વિષાદમય પળેનુ' 
અકથનીય દર્દ આ રાત્રિ પૂરતાં જ તેણે ભોગવી લેવાનાં હતાં. 


_પૉતાની . મોલીના જાડો, ચોખ'ડા સળિયાની ખહાર ડૂરટૂર 
જોતો હોય તેમ ઉપેન બેસી રહ્યો હેતો. સામે જ જેલની જળર 
જસત દિવાલ દૃષ્ટિને અવરોધતી ઊભી હતી, પણુ જાણે તેતે પણુ 
આરપાર વીંધીને તેની નજર દૂરટ્ર કેં નિહાળી રહી હોય તેમ 
દેખાતું હતું. પવન પુષ્પોની મધુર સુવાસ લાવી લાવી તેની 
આસપાસ પાથસ્તો હતો. પણુ આજે ઉપેનતું ધ્યાન તે કશામાં 
નહોતું. તેના વિચારો તેના સમગ્ર જીવનને ઝડપી લઈ તેના 
મહેત્તતા અતે ખિનમહેત્તતા ખનાવો આસપાસ ઘુમરી ખાતા 
હેતો. 


ઉપેનને હેજી ખાવીશ વર્ષઃ પણુ પૂરાં નહોતાં થયાં. એટલાં 
વષે[માં તો તેના જીવનમાં શું શું નહેતુ' બની ગું ? છેક 
ખાળપણુમાં તેના વિચારે! તેને ઘસડી ગયા. તાના ગામની નદી 
આસપાસ ત્યારે તેતું જીવન ગુથાયેલુ' હ હેતું. બીજા ખાળકે 
જ્યારે શેરીએમાં કે ગામને પાદર કલ્લોલ કરતાં હોય, જાતજાતની 


૮૮ લતા શને ખીજ વાતે! 


રમતો! રમતાં હોય ત્યારે પોતે તો. નદીકિનારે જઇને એકલે 
જ બેઠા હોય. અત્યારે તો પોતાને પણુ યાદ નહોતુ આવતું 
જે પોતે ત્યાં બેઠે બેઠો એક્લો શા વિચારો કરતે હશે. નદીના 
શાંત પાણીમાં એકાદ કાંકરી નાખી તેમાં થતાં વર્છુલે। નિરખી 
રહેવાનો તેને અજખ શેખ હતે. 


“પણુ તેને હેવે લાગ્યું કે ખીજા' નાનાં ખાળકે। સાથે ન ભળવામાં, 
તેની રમતોમાં ભાગ ન લેવામાં તેને! સ્વભાવ જ કારણુરૂપ 
હેતો. તે અપમાન જરા પણુ સહન કરી શક્તો નહિ. તેતું સનધાર્યુ 
ન થાય થાય તો તે તરત જ લડી પડતો. એવી રીતે લડવા 
જવામાં તેનાથી એક ઘણા જ સોટા છોકરાએ તેતુ માથું ભાંગી 
નાખ્યુ હેડું એ તેને યાદ' આવ્યું. એવડા સોટા છોકરા સાથે 
પોતે લડી શક્યો એ વિચારે એ ઘાતું દુઃખ પણુ ભુલાવી દીધું 
હેતું તે તે અત્યારે સહર્ષ" યાદ કરી રહ્યો. 


'_ગછીનાં અસ્ુક વર્ષો તો ઝડપથી વીત્યાં, ખાળકમાંથી તે 
કિશે।॥ર ખની ગચે।. નાના ગાસમાંથી તે કલકત્તા આવ્યો. ગાસડાને। 
રૂ જડ શર ખુ જ... ક ક જ₹%૪જૂ. જ 
તેનો! સુદઢ બાંધો અહોં- શહેરના વિદ્યાથી એમાં તેને સહેજે 
આપધ્િપત્ય અપાવતે. તે ઘણુા। ઉપર હુકમ કરતે! અને તે પળાવતે। 
પણુ ખરે.- “જરા પણુ અપમાન થતાં તે હાથેોહાથની સારામારી 
કરી બેસતો. દિવસે! મોજથી પસાર થતા હતા. 


તેના સૂળગત આએકાંતશ્રિય સ્વભાવને અગે તેને વાંચવાનો ખૂખ 
સમય સળતો હતો. અને એ સમયને તે પૂરતો! ઉપચોગ 'પણુ 
રતો હતો. ચ્રેસલા-પ્રેમલીની અર્થહીન વાતે! વાંચવાનો એને 
દરતી જ ક'ટાળા હતો. એવી વાતો લોકો કેમ રસપૂર્વક વાંચી 
1ક્તા હશે તે તે અત્યારે પણુઃ સમજી નહોતો શક્તો. તેને 
તે! વીરત્વની, જવાંમર્દીની, જીવનની વિષમતાઓ ની વાતે વાંગ્રવી 
ગમતી ટતી: ી 


પ £૫૪ 


જે 


આગલી રાત્રે ક દ્ર 

કિશે।ર સટી તે જુવાન થચે। અને નિશાળ છેડી કેલેજસાં 
આવ્યો. દેશતું વાતાવરણુ ચારે તરક ઊગ્ર હતુ. ખ્રિટિશ 
સરકાર સાસે ગાંધીએ જગ મચાવ્યો હતો. બોઝ અને સેનગુસા, 
રેય અતે દોસગુસો ખબગોલને ચારે તરષથી ઉશ્કેરી રહ્યા હેતો. 
"દેશની જીવાનીને હાકલ પડી હતી. દરેક દિશામાં ઉન્માદનુ' 
વાતાવરણુ પથરાઈ ગયું હેતું. ઉપેનના સાથીદારેમાંથી ઘણા 
તેમાં નેડાઈ ગયા હતા. 'ઘણાઓએ।નાં માથાં ભાંગી ગયાં હતાં. 
ઘણા ન્ેલસાં પુરાયા હેતા. 


આ ખધાંથી ઉપેન નહોતો હલ્યો તેવું' નહિ. બ્રિટિશ 
રાજસત્તાનતો નાશ થવો જ જેઇએ તેસ તે નહોતો માનતો તેમ 
નહોતું. _ પણુ ગાંધીની અહિંસાની અને ધર્મ ની, હંદયપલટાની 
અતે સમે સોહે માર ખાઇ લેવાની વાતોમાં તેને ક્શે। અથ ન 
હેતો દેખાતો. કોલેજમાં આવ્યા પછી તો તેણે કાંતિએ વિષે 
અને કાંતિકારીઓ વિષે ઘણુ ઘણુ વાંચ્યુ" હતું; પણુ ક્યાં ચે 
આવી મૂખતાભરી વાતો સાંભળી નહોતી. આવતી કાલે 
ફાંસીએ ચડી જવાને હોવા છતાં, ગાંધીની એ અહિસાની વાતો 
યાદ આવતાં તેના ચહેરા પર તિરસ્કારભર્યું” એક આછુ' 
સ્મિત પથરાચુ. 


અને ગાંધી સામે રેષનાં તેને ખીન્ત' કારણે। પણુ હતાં. જે 
લેકે કશા પણુ અગતઃસ્વાર્થ વિના પોતાનો જન દઈ દેતા 
હેતા, અહિંસાની અને એવી પોચી પોચી વાતોમાં ન માનતાં 
જે લોકો ખૂનનો બદલે ખૂનથી વાળતા હતા, તેમની ગાંધી 
હમેશા ટીકૉ કરતા, તેમને માગ ભૂલેલા કહેતા, તેમને વિષે 
સમભાવનાો એક શખ્ટ પણુ નહાતા ઉચ્ચારતા. 


“ સ ડોસાને એ માનસ ક્યાંથી સસન્તય ? ' 


હહ ઃ લતા અને બીજ વાતા : ' 
ઉપેને સળિયા સામે જેતાં જેતાં દાંત કશ્કચાવ્યા. 


એ અરસામાં કૉલેજમાં પણુ ખૂખ ખૂખ ન થતી. ગાંધી 
અને તેની અહિંસાના સખ્ત વગાડનાર તરીકે એ ડા ચર્ચા- 
એમાં ઉપેન તરી આવતો. “પોતે કેં ન કરવું હૈ હોય કા ન 
બીજાએ ને વાંક -કાહવો ખે ખચી જાની સરસ રીત છે. ' કહી. 
તેના સાથીદારે તેનો પક્ષ ઉડાવી દેતા. 


'જ્ેણુ વાતો જ કરનાર છે અને કેોણણુ કામ કરનાર 
કયાં છા્વું રહ્યુ' છે ? ' ઉપેતે વિચાર્યુ”. “પણુ એ નામર્દ વા 
કરે નહિ તો ખીજી' શું કરે ? ? 


જડ 


પરતુ તેના સમગ્ર જીવનને એક જુદી જ દિશામાં ઝોક 
આપનાર એક ખનાવતે તે રસપૂર્વક યાદ ફરી શ્હ્યો.. 


' તે સિનેમા નવા ગયો હતે. ફ્રેંચ કાંતિું વાતાવરણુ ઊભુ 
કુરતી કે ફ્રિલ્મ ખતાવાલી હુલી. ઉપેન બેઠે! હતે! તે 'સીટની. * 
ગઆજુબાજી . ઘણા . સેલલ્જરો 'ગોઠવાચેલા. હતા. ટ્રેંચ કાંતિના :- 
 તેતાઓએનાં ભાષણે।, રાજારાણીના મે મોજશોખ, ચારે તરક્રના ભય(- 
૪ર ભૂખમરાથી ત્રાસિત, પીડિત ડરે માનવ સમાજ), એ બધાંનાં. ર 
અદ્ભુત આલેખન અને પ્રદર્શન ઉપેનને ઉશ્કેરી રહ્યાં. તેને. 
ી શમેરોસ. દેશપ્રેસ ઊભરાઈ આવ્યો, કૈંક કરી નાખવું જેઈએ 
વે તેને વિચાર આવ્યો. અને ખહાર સરઘસ નીકળ્યુ હોય * 
જુ ગમેતેમ પણુ એક પ્રચડ નાદ ઊઠ્યોઃ “ મહાત્મા ગાંધી કી. . 
જય.?- અહોં ફિલ્મ પણુ ખલાસ થવા આવી હેતી. ઉષેનથી.- .. 
જીસ્સામાં ખૂમ મરાઈ ગઈઃ “ 120 ધા 1૩૦ 3િપં80૦75 1 ર 
( ખ્રિતિશોને નાશ હો!) તેની ખાજુમાં જ બેઠેલા સોલ્જરની' 
આંખ કેરી. તેણે તેને એક ધક્કો માર્યો. ઉપેન અહિસાંવાદી 
તો હતો જ નહિ. તેણે પેલાને એક સુકો. માર્યો. - પેલાએ 
સામે માર્યો. બેત્રણુ સોલ્જરો એકઠા સળી તેને સારવા લાગ્યા. દ 


ન્ડ 


આગલી રાચે -: ટફ 


થિયેટરમાં ધમાલ મચી રહી. ઉપેન ઘેર પહોંચ્યો! ત્યારે સારથીઃ 
તે લોથ થઈ ગયે હતે. 


અતે ત્યારથી તેનામાં ખુન્ઞનસ ભરાયું. કોધ તેના અ'ગે- 
અમા વ્યાપી ગયે. આ અપમાન અસહ્ય હતું. તેનો બદલે 
વાળવો! નન્‍ેઈએ જ. અત્યારે પણુ જ્યારે સૃત્યુને છસાત કલા- 
કની જ વાર હતી ત્યારે પણુ તે પ્રસ'ગ યાદ આવતાં ઉપેન 
* કોધથી ધ્રૂજી ઊઠ્યો. દિવસો! સુધી વેર લેવાના વિચાર તેને 
સૂકતા જ નહિ. અને એ અપમાન કોઈ વ્યક્તિ તરફથી. થચેછુ 
નહોતું. એ અપમાન હિડ્સ્તાનસાંની ખ્રિટિશ સત્તાના પ્રતિ- 
નિધ્રિઓ તરકતું હતું. તે સત્તા નાષૃદ થયે જ તેનો ખદલે 
વળે. એ સત્તા નાખૂદ કરવી એ સહેલું કામ નહોતું. તેને 
માટે તો હજરોએ નાન ગુસાવવા તૈયાર રહેવું જોઇએ. પણુ 
તે ગાંધીની રીતે નહિ. જાન સાટે ન્ન લેવા નેઇએ. એક 
નહિ અનેક. 


એને એ જ વિચારોમાં તે ધુની જેવો ખની ગચેા. તેના 
હૃદયને શકે એક ધખકાર વેર સુકારી રહ્યો. તેતું અપમાન. 
એ તેના એક્તું “નહોતું. શાસન ચલાવતી પ્રજાતું શાસિતેો 
ઉપરતું એ અપમાન હતું. પોતા ડરતાં તો હન્તરગણાં અપમાને। 
પોતાના અશિક્ષિત, ગરીખ દેશખાંધવોને સહન કરવાં પડતાં 
રડ ક રહી. 
હશે તે વિચારે તેની આગને વધારે પ્રન્‍્ત્વલિત કરી. 


કુદરતી રીતે તે કાંતિકારી ચળવળ તરક આકર્ષાયો. 
તેના હૃદયમાં ઊઠતા ભાવોને સ'તોષી શકે તેવી ચળવળ તે 
એક જ હતી. તેમાં ગાંધીની ધાગમિક ઘેલછા કે અહિંસક વેવ- 
લાઇ નહેતી. તેસાં દુશ્સનને ત્રાસત્રાસ પુકરાવી દેવાની, વહેલામાં 
વહેલી તકે ભારત છોડી ચાલ્યા જવાની કરજ પાડવાની વાત 
હેલી. એ ધ્ચેય તાત્કાલિક સિદ્ધ થાય કે નહિ તેની તેને પરવા 


હર લતા અને. ખીજ વાતે 


નહોતી. એને અ'ગે મૃત્યુને ભેટવુ. પે લે તેની તેને ખીક 
નહાતી. પગલે પગલે અપમાનેો સહઢુન કરવા કરતાં ખને 
એટલાનોા નાશ કરી વીરત્વભર્યા મૃત્યુને કાં ન ભેટવું ? 


'જે જેને શોધે છે તે તેને મળી' ન્તય' છે. ઉપેતને પણુ 
એવુ એકાદ કાતિકારક મંડળ મળી ગયુ. તેમાં દિલ દઇને 
તે કામ કરવા” મ'ડી પઢ્ચો. તેના સભ્યો વધારવા, તેને સાટે 
હથિયારો મેળવવાં, તે વિચારદશા યુવાનોમાં અને યુવતીઓમાં 
ફેલાવવી એ એતું મહાકર્તન્ય થઇ પડર્યું. 


દદ 


છતાં કેલેજમાં તો જવું જ પડતું. એના ઉદ્દામવાદી 
વિચારે! માટે કોલેજમાં ઉપેન ન્ણીતો હતો. એ કાંતિવાદી 
ચળવળમાં જ ફામ કરવા માટે કૉલેજ છેડી ઘ્વે તો કુદરતી જ 
તેને વિષે શ'કા આવે, અને આ'ખી વાત ન પકેડાલી હોય તે ચે 
પકડાઇ જાય. પણુ ભણુતરમાં હવે તેને રસ રહ્યો નહોતો. 
એક જ વિચાર તેના અ'તરને કેરી ખાતો હતો અને તે 
વિચારને આચારતું મૂતરૂપ આપવાની તે ઉત્સુક્તાપૂર્વકુ રાહ 
જેતે હતો. 


તો ચે તેના હૃદયના તારોને કોઇ કોમળ ભાવોએ હલાવ્યા 
નહાતા એમ નહોતું. રાત્રિના ત્રણુના ડંકા થઈ ગયા હેતા, 
દરેક પળ મૃત્યુને વધુ ને વધુ નજીક લાવતી હતી, છતાં એ 
સ્ક્ૃતિએ ઉપેનને રોમાંચ થચે।. 


જવી સુર એ પ્રતિમા હલી ? તેતું નામ પણુ કૈટછુ 
યથાર્થ હતું ? નરણે સૌંદર્યની પ્રતિમા જ ન હોય ! સધ્યા- 
સસચે તેની સાથે ફરવા ગચેો! હોય ત્યારે તેના વદન ઉપર * 
પથરાઇ રહેતાં સુવર્ણ" અને જુ'કુમને ઉપેન રસપૂર્વક ચાદ કરી 


આગલી રાત્રે ' " દં 


રહ્યો. સુકોમળ દેઢ્લતા ઉપરતુ' તેતું સુ'8૨ વદન અને સેથાસાં 

ભરેછુ કુકુમ તેને કેટલી આકર્ષક ખનાવતાં હતાં ? તે 
કોલેજમાં અહોંથી ત્યાં પસાર થતી :હોય ત્યારે કેટલી ' આંખો 
તેની સાસે મંડાઇ રહેતી ? અને તેની _વાણી પણુ સનોહુર 
હેતી. ભલભલા વિદ્યાર્થીને વાગ્યુદ્ધસમાં તે હરાવી દેતી, તે 
વ'દેમાતરમ્‌ ગાતી ત્યારૈ હૃદયના ઝીણાસાં ઝીણા તાર હુલમલી 
ઊઠતા. એ સાતાને સાટે પ્રાણુ અપણુ કરી દેવાને નવીન જુસ્સે! 
ત્યારે ઉપેનમાં કફૂરી વળતે।. 


તેની સાથે ગાળેલી મધુર પળોનો આન'દ ઉપેન કર ક્રીક્રી 
અનુભવી ૨ રહ્યો. તેની સાથેનો પ્રથમ સેળાપ પણુ ફેવો અકસ્માતથી 
થયો હેતો ? ઉપેન અને બેચાર મિત્રે કોલેજના વાચનાલયમાં 
બેઠા બેઠા ચર્ચા કરતા હતા. ઉપેનની જીભ એક વાર છૂટી થયા 
પછી કાબૂમાં રહેતી જ નહિ. અનેક દલીલો થઈ. ગરમા 
ગરમીમાં ખન્ઞે પક્ષો બોલવા લાગ્યા. અ'તે વર્ગમાં જવાને સમય 
થચે। અને ચર્ચા અધૂરી સૂકવી પડી. વર્ગ: પૂરે થયા પછી 
ઉપેન કોલેજ ાંથી ખહોાર નીકળવા જતે! હેતો ત્યાં જ તેને પ્રતિમા 
સાસે મળી. 


“ તમને અભિન'દન આપું છુ. ' પ્રતિસાએ ઉપેનને કહ્યું. 
૬ શાનાં ? ? ઉપેને “આશ્ચર્યથી પૂછયું" 
કોલેજના ચર્ચામ'ડળમાં ખજ્ઞે ભાગ લેતાં હોવાથી ખજ્લે એક- 


બીનાને દીઠે ઓળખતાં હતાં પણુ વાતચીત કરવાને પ્રસંગ આ 
પહેલો જ હતે. ્‌ 

“ આજની ચર્ચામાંની તમારી સુંદર દલીલે! સાટે. ડું 
ખઆાજીના જ ટેબલ ઉપર બેટી હતી અને મધુ સાંભળતી હતી. ” 
પ્રતિમાએ કહ્યું.. ી ર 


૯૪ લતા અને ખીજી વાતા 
' થેન્ક યુ.  ઉપેને કહ્યુ. 


એ રીતે થચેલી આળખાણુ આગળ વધી. પ્રતિમાને 
ઉપેનમાં કેં અજખ આકષ'ણુ લાગ્યું” તેના ધુની સ્વભાવ છતાં 
"પણુ તેને તે ખહ્‌ જ ગસી ગચે।. ઘણી ચે વાર તે છટકી જતો, 
[છતાં કોઇ કોઈ વાર સાંજે તે ઉપેનને ઇડન ગાર્ડનમાં ફેરવા લઈ 
,જતી. ત્યાં તળાવમાં હોડીમાં બન્ને સાથે ઘણી વાર ફરતાં. એવે 
મસ'ગે ઉપેન વાતે ચડતો તો ખૂખ ખૂખ વાતો કરતો, જાતન્તની 
વાતો કરતો; તો કેઇઇ કેઈ વાર કોઇ વિચારની ધુનમાં તે સાવ 
-શાંત ખેચી રહેતો. આવે સમયે પ્રતિમા તેના સુખ સાસુ જેઇ 
“રહેલી અને સ્વભાવના આ વિચિત્ર પલટાઓ। વિષે આશ્ચર્ય પાસતી. 


પોતા પ્રત્યેનું' પ્રતિમાતુ આકર્ષ'ણુ ઉપેનથી છાનું નહેોતુ' 
રહ્યું. એક દિવસ ખન્ને સાથે કફ્રવા ગયાં હરે ત્યાં પ્રતિમાએ 
મિસિસ ખ્રાઉનિગનાં પ્રણુયકાવ્યોની વાત કાઢી. ઉપેન પોતાના 
[લિચારેની ધુનમાં હતો. પણુ પેલીએ તો પ્રણુયકાવ્યોની અને 
[પછી પ્રેસની અને જીવનમાં પ્રેમના સ્થાનની વાતે કયે 'જ રાખી. 
એચિ'તાં જ તેના સ્વરમાં કેઈ અનોખી કોમળતા ઉપેનને 
જણાઈ. તે પોતાની ધુનમાંથી જાગી ઊઠ્યો. - તેણે પ્રતિમાની 
સામે નેયું'. પ્રતિમાએ તેની આંખોમાં પોતાની આંખો પરોવી. 
એ આંખોમાં અથશ્તુ' આખુ વિશ્વ છુપાયેલું હેતું તે ઉપેન જેઈ 
શક્યો. તે આડીઅવળી વાતો કરવા લાગ્યો. પ્રતિમાના સ્વરમાં 
“આવેલી નિરાશા પણુ તેને અર્થસૂચક લાગી. 


પણુ ઉપેનને પ્રેસ માટે કે તેની નાની નાની ઘેલછાઓ માટે 
સસમચ નહોતો. તેતું ધ્યેય એને એ અધી વાતોમાં પડવા માટે 
સુકષ્તિ નહોતું આપતુ. એ ધ્યેય એને સર્વભક્ષી હતું; સર્વ- 
સવનો ભોગ માગતું હું. પણુ પ્રતિમાને એ ખધી ક્યાંથી ખખર 
હોય ? તે તો આ છુની જુવાનને પોતાને! કરવા મથતી હવી. તેની 


" આગલી રાસે : લ્પ 


ઊગ્રતા અને તેની વિચિત્રતા પ્રતિમાને ઉપેન તરફ વધારે આડર્ષ-તાં. 
૪ ક ડડ 

'પોતે વદેમાતરમ્‌ ગાતી હોય ત્યારે ઉપેનના ચહેરા ઉપર જે 

ભાવે1 પથરાતા તે તે પ્રતિમાને સુગ્ધ કરી દેતા. 


એને પ્રતિમા સાથેનો છેલ્લે પ્રસ ગ તો! ઉપેનને પૂરે રેપૂરે ય 
હેતો. તે દિવસે પ્રતિસાના ખૂખ આગ્રહને વશ થઇ ઉપેને રા 
તેની સાથે [કરવા જવાતું ક્બૂલ રાખ્યું હું. 


1 
તરે 


રાત્રે અરોાખર સાડાસાત વાગ્યે પ્રતિસાએ ઉપેનને તેના રૃમ 
પરથી બોલાવ્યો હેતો. સાઇલેના માઇલે। સુધી તે તે લોકો મોટરમાં 
ચાલ્યાં ગયાં હતાં, અને અ'તે નદીના તટ ઉપર સૌર ઊભી રાખી 
હતી. બેએક કલાક નદીની રૈતીમાં પ્રતિમા સાથે બેસવામાં તે 


દિવસે ઉપેને ગાળ્યા હતા. 


વાતાવરણુ આહ્લાદક હેડું- શરદને! ચ“દ્ર નદીનાં શાત પાણીને 
એર સૌદર્ય અપતો હેતો. ક્વરટૂર ક્યાંક ક્યાંક વડાણ્‌ે! અને 
હોડીએ દેખાતાં હતાં. આજે ઉપેન મોજમાં હતો. તે ખૂખ 
વાતે ચડ્યો હુતો. અને પ્રતિમા તો એ ચરદ્રની ન્યોત્સ્નામાં 
સૌટરયની મૂરતિ જ લાગતી હતી. સરિતાનાં એ શાંત પાણી, એ 
મધુર, પ્રેરણાદાચિની જ્યોત્સના, પ્રતિસાનાં નયનોતું સદ્ય અતે 
તેનો મધુર ક ઠૅરવ, બધાંએ ઉપેનને સુગ્ધ કરી દીધો. અત્યાર સુધી 
તેણે કી જ્રાઇ પણુ સ્ત્રીનો પ્રિયા તરીકે વિચાર નહેાતો 
કયદ. તે પોતાની સ્રષ્ટિસાં જ એટલો ખધેઃ રચ્યાપચ્યા રહેતો 
જે એવા પિસ કરવાનો ચોગ જ તેને પ્રાસ નહોતો થતો. પણુ 
આજે તો ખધું જ ૭૬ હેડુ- 


ઉપેનના હદના બધા સુકોસળ તારે ઝણુઝણી ઊઠ્યા. 
તેની કુ નવીન તેજ પુરાયું. તેનો! સ્વર પણુ ધ્રૂજી 
ઊઠચે... પ્રતિસા તેનામાં થતા આ ખધા ફેરફારો ન્‍ેઈ શકી. 
જેને સાટે એ ઝ'ખતી હતી તે તેને હસ્તગત થતું હોય તેમ . 


લદ લતા અને ખીજ વાલે! 


લાગ્યુ. તેણે વાતને વધારે રસિક ખનાવી. ઉપેન મૂગો મૂગો, 
તેનુ સૌદર્ય પીતો હોય તેવી રીતે તેની સામે જ જેઇ, તેની 
વાતો સાંભળી રહ્યો. વાતવાતમાં નજીવા જ કારણે પ્રતિમા તેના 

હાસ્યના મ'જુલ રણુક કારથી ઉપેનને ઝુગ્ધ કરવા ન. વચ્ચે 
ક સ્મિતમાં ફરકી જતા તેના એષો તેની દ'તાવલીની સુરેખતા 

પ્રદફિહૈત કરી જતા હતા. ચદ્રનાં કિરણે! તેની ગાંખોસાં પડતાં 
તેના તેસર્ગિક સૈદર્યને અજખ આકર્ષણુ અર્પતાં, એ થિતાં 
જ નદીની સપાટી પર દ્ર ટૂર આંગળી ખતાવી તે ખોલી : 


પી 


“જુવો, પેલી હોડી પાણીમાં ચાલી નાય છે તે કૈટલી 
સુંદર લાગે છે ? ' 
તેણે ડુ ચીંધેલી આંગળીની દિશામાં ઉપેતે નજર નાખી પણુ 
ફેં જોઇ શક્યો નહિ. 
' ઝુયાં છે ? ' તેણે પૂછયું. 
“ જુવો પેલી. અહેણેો ! કેવું સુંદર દૃશ્ય છે ! ' 


ષ્ગ 


દ્ધ 


પણુ મને કેમ દેખ તું નથી ? ” ઉપેને ફેરી તે દિશામાં 
ગ્રયત્ન કરો જેવા છતાં કેં ન દેખાતાં કહ્યું. 


“ તમને ફેમ નથી દેખાતું ? જીવો ને પેલી રહી ! ' કહી 
તે ઉપેનની જરા વધારે નજીક આવી. 


તેની આંગળીની દિશામાં ખરેખર દેખાય તેટલા ખાતર 
ઉપેન જરા તેની વધારે નજીક આવ્યો. ખન્ને એકખીજાની 
લગભગ લગોલગ આવી ગયાં. હવે ઉપેત તે દશ્ય ખરેખર 
જેઈ શકયો. એ દૃશ્ય ખરેખર સુંદર હતુ. ધીમે પ્રીમે, 
અલસ ગતિથી ચ_દ્રિકામાં જાણે સરી- જતી હોય તેવી તે હોડી 
સરિતાને પણુ અજખ સુંદરતા અર્પતી હેલી. ઉપેન અને પ્રતિમા 
જ્જ ક ક્ર 
તે જેઇ જ રહ્યાં. 


આગલી રાષ્રે :- . લ્ડ 
“કેટલુ સુદર છે !? પ્રતિમા સૌદર્ય હર્શનના આવેશથી ખોલી. 


જું તો એથી ચે સુ'&૨ છે, પ્રતિમા !? ઉપેન તેની સામે 
જોઇને બોલ્યો. " 


, પ્રતિમા પ્રણુયસુગ્ધ નયનોએ, તેની સાસે જોઈ રહી. 


ઉપેને ડદિ ન અવુલવેલા ભાવો અતુલવ્યા. પ્રતિમા તેનો 
એટલી નજક હ હેલી, તેના વર્ક એને એટથુ' આક કર્ષણુ થયુ” 
હેતું કે પોતે શું કરૈ છે તેતું ભાન. થાય તે પહેલાં તો એણે 
પ્રતિસાની કટીને પોતાના હાથે વીંટી લઇ તેના એષ્ટ ઉપર 
એક લાંખું' ચુંબન ચરુ. 


પ્રતિમાનો હાથ એના યર દખાવી રહ્યો. 


પણુ ખીજી જ પળે ઉપેનને ભાન આવ્યુ. પોતે શું કરી 
બેઠો હતો ? આવી આવી પ્રણુયલીલાઓમાં પોતાથી કેસ 
પડાય ? હજી તો તેતુ' ધ્ચેય અપૂર્ણ હતું. તે સિદ્ધ કરવા 
માટે જરૃર પડે તે! પ્રાણુ પણુ આપી દેવાનો હેતો. ત્યાં 
આવાં નાટકે! કેસ ભજવાય ? તેતું મન ફરી પાછું ચકડોળે 
ચડયું. ૬ુશ્મનનો નાશ કર્યા પહેલાં પોતા જેવા માણુસો માટે 
આવી નરમ, કે।શસળ, સુખમય જિદ્ગી હોય જ નહિ તેમ તેને ખાતરી 
થઇ ગઇ. પોતાના ભાન ભૂલી જવા સાટે તેની આંખમાં 
ખિન્ઞતા ઊભરાઇ આવી. પ્રતિમાની કમર આસપાસથી તેણે 
પોતાનો હાથ ઝપાટાભેર ખે'ચી. લીધો, અને તે પ્રતિસાથો જરા 
હૂર જઇને બેઠો. 


પ્રતિમાથી આ ખધા ફેરફારો સસજાયા નહિ. ઓજચિતું' 
શુ થયું ? તેના _ઉરતેો એકે એક ભાવ જેને ઝંખી રહ્યો હેતો 
તે વિના કારણે પોતા પ્રત્યે આમ ઉદાસીન કેમ ખની ગયો 
પ5 


ન લતા અને ઓજ “વાત્તો 


હેરો ? તેને કેં સમજ ન પડી. તેણે ઉપેનને : કરી પાછે 
આન'દિતિ કરવાના, તેને વાતચીતમાં પરોવવાના ખૂખખૂખ પ્રયત્ને 
'કર્ચા પણુ તે ખંધા ય નિષ્કૂળ ગયા. ઉપેન કેઈ વાતમાં શસ 
લઇ શકચે। જ નહિ. 


એ પળની મધુરતા યાદ આવતાં ઉપેનની આંખમાં એક 
આંસુનું ટીપું આવી તેના ગાલ ભીંજવી અદષ્ય થ% ગજુ. 


પછીની વાત તો ખધી તાજી જ હતી. હીજલીમાં અત્યાચારો 
'થયા હેતા. સેનશુસાને હેરાન કર્યા હતા એવી વાતો ફેલાઇ 
હતી. ઉપેનના મ'ડળે આ ખછુ જેઈ, વિચારી, નિશ્ચચો કરી 
લીધા હેતા; અને તેને અમલમાં મૂકવાતુ' કામ ઉપેનને સોંપવામાં 
આવ્યુ હતુ. 

ઉપેનને હર્ષ કયાંચે માતો ન હતો. જેને માટે વર્ષો થયાં 
તે ઝ'ખતો હતો તે પળ અ'તે આવી પહોંચી હવી. કામ ઘણું 
સાવચેતીપૂર્વક. કરવાતું' હતું. જરા પણુ ભૂલ થતાં અનેકના 
પ્રાણુ જેખમાય અને ખધી મહેનત નકામી જાય. ઉત્સાહેને। પણુ 
અતિરેઇ ન થવો જેઇઃએ. એ ખધી વસ્તુએ લક્ષમાં લઇ ઉપેન 
સાવચેલીપૂર્વક અધી તૈયારીએ કરવા લાગ્યો. સારામાં સારાં 
કપડાં સીવનારાની દુકાને તેણે એકબે સરસ સૂટ તૈયાર કેરાવ્યા. 


અને તે ચાદગાર દિવસે એકદમ યુરોપીય સ્વાંગમાં સજજ 
થઇ, પાટલૂનનાં ખે '"ખીસાંમાં બે રિવોલ્વરો રાખી, તે ખગાલના 
જેલ'ખાતાના વડા (1. 0. 7. ) તે મળવા તેની ઓફિસમાં ગચો. 
અનાવટી નામતું પે!તે છપાવેલુ' સુદર કાર્ડ તેણે તેની પાસે શોકર્લ્યું. - 
જરૃરી કામ માટે પાંચ મિનિટ જ મળવુ છે તેમ કહેવરાર્વ્યું. 
ત્યારે કેઇઇને પણુ મળવામાં વડા અધિકારીએને ભય લાગતો. 
પોતાનાં ખાતાના નાના માણુસને આ મળવા સાગનાર સાણુસનોા 
ચહેરો અને વર્તણૂક જેઇ આવવાનો આઇ. જી. પી. એ હુકમ 


“આગલી રાત્રે- - . “કહ 


,આપ્યે.. - ઉપેન તો સ્રીગારેટ પીતો પીતો, દેખીતી-શાંતિથી ખારી 
-અહાર જેતો જેતો ખેઠો હેલો. તેની સામે જેતાં વિલાયતની 
“રીતભાતના અને સ સ્કારના અતિસ'સગસાં આવેલા કોઇ ખંગાલી 
જુવાન જેવો! તે લાગતો હેતો. શકાતું કશું કારણુ પેલા અમલદારને 
જણાયુ નહિ. સાહેબે તેને સુલાકાત આપવા અ'દર બોલાવ્યો. 


શેક્હેન્ડ કરી તે સાહેબની સામે ખુરશી પર બેઠો. કૈં અરજી 
અતાવવાની હતી કહી લાંબો લખેલો કાગળ તેણે સાહેબના હાથમાં 
મૂક્યો. 'તેકાગળ વાંચતો હતો ત્યાં જ ઉપેને 'ખીસાસાંથી રિવોલ્વરે 
કાઢી લીધી અને પેલાની છાતી સાસે ધરી ડક્યું : 

“જીવે. 7 

પેલાએ ઊંચુ જેયુ' અને ભયની કે ચેતવણીની બૂમ પાડવા 


તેનું સુખ પહોળી થયું. તેમાંથી એક પણુ શખ્ટ ખહાર આવે 
તે પહેલાં ઉપેનની ગોળી તેની છાતી. વીંધી ચાલી ગઇ. 


એ અવાજે ખહાર ઊભેલે। દરવાન દોડી આવ્યો. ઉપેને તેના 
પગ ઉપર ગોળી મારી અને પોતે એક્િસમાંથી ભાગ્યો. દરવાન 
. પાછળ દોય્યો. પ્રમાચક્ડી મચી રહી. ઉપેને કેટલાક બારે કર્યા, 
પણુ એક તો પિસ્તોલ વાપરવાતું શિક્ષણુ નહે અને ખીજી 
દોડવાની ધમાલ, તેમાં કોઈને કશી ઇજ ન થઇ. અ'તે ઉપેન , 
પકડાઈ ગયે. 


પછી તો ઘણી ધરપકડા થઈ. એ કાવત્રામાં સ ડોવાચેલા 
તરીકે કેટલાક દોષિત અને ઘણા નિર્દોષ જુવાનેને પડડવામાં 
આન્યા. સુખ્ય ગુનેગાર તરીકે ઉપેનને માસીની સજા થઇ. તેણે 
“ શેન્ક યુ.” કહી એ સનત વધાવી લીધી. 


અતે આજે એ સત્તને! અમલ થવાને હુવે થોડા કલાકોની 
જ વાર હલી. 


૧૦૦ લતા અને બીજી વાતો 


રાત્રિના ચાર વાગી ગયા હતા. ઉપેન ખૂખ જ થાકેચે। હુ હ્તો. 
વિચારમાં ને વિચારમાં તેને નિદ્રા પણુ નહોતી આવી. તેને 
પોતાના કાર્ય માટે પસ્તાવો નહોતો થતો. જીવનની લાલસા 
ઝુદરતી જ જીવન જીવવાને જિ તેને - કરાવતી હતી. છતાં 
ૃત્યુથી તે ખીતો નહોતો કે ગભરાતો નહોતો. તો ચે જેમ 
જેમ એ અ'તિસ દિવસ પાસે આવતો જતો હેતો તેમ તેમ તેવું 
સગજ વધારે ને વધારે વિચારે કરતું. તે સનસાં તેની નાની 
જીવનકથા ફ્રેરવી જતો, તેના પ્રસ'ગો વિચારી જતો અને એમ 
નિદ્રા નહોતી આવવી. 


આજે પણુ અત્યાર સુધી તે સૂતો નહોતો. હેવે તેને ખૂખ 
થાક લાગ્યો હતો. છેલ્લા થોડા . દિવસની અનિદ્રાવસ્થા તેને 
જરા આરામ લેવા પ્રેરી રહી હલી. નિદ્રા આવે તેમ તો તેને 
નહોતું લાગતું પણુ જરા થાક ઉતારવા તે આડો પડ્યો. તેના 
શ્રસિત શરીરે તેનાં નયનોને નિદ્રામાં મીંચી લીધાં. તેને જાત 
જાતનાં સ્વસ આવવા લાગ્યાં. પા પા કલાકે તે ઝબકીને જગી 
જવા લાગ્યો અને ટરી પાછે સૂઈ જવા લાગ્યો. એસ ને એમ 
કલાક પસાર થઇ ગયે]. છેલ્લુ' સ્વપ્ન તો ભચકર હેતું. ઉપેન 
ગ્રમકીને ખેઠો થઈ ગચો ત્યારે જ્રોઇ અકથ્ય ભય તેને વીંટળાઈ 
કહયો હોય તેમ તેને લાગ્યું. કરી પાછું એ ને એ સ્થળને જેઈ 
સ્વપ્નને ભૂલી જવા તેણે આંખ મીંચી. થોડી વારમાં તૉ તે 
ઘસઘસાટ ઊંઘી ગયે. 


આ વખતે તેને એક સુદર _સ્વપ્ત આવ્યુ. જાણે વ્ચોમમાં 
“દર જ્યોત્સના 'મીલી છે. તે અને પ્રતિમા સરિતાના તટે 
ડબીત્તને અરેલીને બેઠાં છે. પ્રતિમાની જોસળ આંગળીઓમાં 
તાની આંગળીએ પરોવાથેલી છે. પ્રતિમા તેની કેં સશ્કરી 


%* 


5, અને ખૂખ ખૂળ ડસે છે. પહેલાં તો તેના એ હાસ્યથી 
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પોતે 'ખીન્તચ છે, પણુ તેના. મધુર હાસ્યની અસર થયા વિતા 
રહેતી નથી. 


“નન્‍ે હુવે વધુ હેસીશ તો છુ સારીશ હેં, પ્રતિમા ! * 
પોતાના સુખ ઉપર આવતાં સ્મિતને રડવાનો પ્રયત્ન કરતાં 
ર્તા કડ છે, 


8. હં 


* દાન 


“ લે માર ત્યારે.? કહી પ્રતિમા તેના ગળાસાં હાથ પરોવી 
તેની સાસુ જતી ખડખડાટ હસી પડે છે. 

અને પોતે તેના પહોળા થયેલા એષ્ટને પોતાના એણષથી 
દખી દે છે. પ્રતિમાનાં છૂટી થવાનાં કાટાં નેઈ પોતાને હસવું 
આવે છે. તેને તે ન ર છે અને એક પ્રકુલ્લ સ્મિત સહીત 


તેને નિરખી રહે -2)૦૦૩ 
અને એ સ્તિત તેના ચહેરા ઉપર પથરાએડું હતું ત્યાં જ 
વાર્ડરની તેને' ઉઠાડવાની ખૂસ પડી. કલાકમાં જ ક્રાંસીએ ચડી 
જનાર સાણુસને ઘસઘસાટ ઊંઘતો અને ઊંઘમાં ચે આવી રીતે 
હસતો જેઈ તેના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. 


સુંકરર, સસમચે ઉપેનને ક્રાંસીના દોરડા પાસે લઈ જવામાં 
આવ્યો. તેના પગ ત્યાં જતાં જરીક ઘૂજી ઊઠ્યા. તેના હ હદયના 
ધખકારે જરીક વેગ પકડ્યો. માતાપિતાને નિર્મળ, નિ:સ્વાર્થ 
ગ્રેમ તેને યાદ આવ્યો. જીવન સરસ હતું. તેમાં વિષાદ હતે, 
ગુલામી હલી, તો પ્રેસ અને તેની ખ'ધનમય સૂુક્તિ ચે ક્યાં 
નહોતાં ? અને પ્રતિમા ? પ્રતિમા જેવી ખીજી પ્રતિમા આ 'ઘૃથ્વી 
સિવાય ખીજે ક્યાં સળે ? તેની આંખ જરીક ભીની થઈ હાય 
તો થે નવાઈ નહિ. 


પણુ તએ ખૂણું અસુક પળ સાટે જ ખૂન્યુ. તેણે મનાઈ દત્ત 


૧0૨ લૃતા અતે ખીછ વાતો 


અતે ખુદીરામ બોઝને યાદ કર્યા. ફેરી પાછે! કૃતમૃત્યતાતે! 
સ'તેોષ તેના ચહેરા ઉપર ફેરી વળ્યો. 


' માવે સમચે આવા વિચારે આવે તે! મારી મર્દાઇ લાજે.' 
તેણે વિચાર્યુ. 


તે છલગ મારી દોરડાવાળી જગ્યાએ ચડી ગયો. પ્રિયતમ 
મ હો ૧૧ જૂ ૪૧% ૪ ૪ 5% ૦ 
નવોઢાને ચૂમે તે ભાવથી તેણે તે દોરડાને ચૂસ્યુ. 
અને પેલા સરિતાતીરે પ્રતિમાને લીધેલ ચુ'બનમાં અને આ 
જીવનની અ'તિમ પળે મૃત્યુદાયી દોરડૉને લીધેલ ચુ'ખતમાં રહેલાં 
સામ્ય અને ભેદને તે પૂરો વિચાર કરી રહે તે પહેલાં તો 
આજને ઉપેન ગઇ કાલનો ઉપેત થઈ ગયે. 


કુસુમ કે સુલેખા ! 


કુસુમને અને શશીકાન્તને ધીમે ધીમે છતાં ચોક્કસ રીતે 
એકખીજાથી ડ્ર ને ટ્ર ઘસડાતાં જતાં જેને તેમને એળખ- 
નાર સહું કોઇને આશ્ચર્ય ઊપજતું. તેમની સૈત્રી એટલી ગાઢ 
હેલી અતે એટલી જાણીતી હતી કે ખધાં એમ જ ધારતાં કે 
વહેલાં સોડાં ગમે ત્યારે પણુ તે બન્ને એકબીજાને પરણુવાનાં. . 
અને લેકે એમ ધારે તેમાં નવાઇ નહોતી. અલખત્ત, તે બન્ને 
જીદી જુદી કલેજેમાં અભ્યાસ કરતાં, પરતુ કૉલેજમાંથી છૂટ્યા 
પછી ખન્ને સાથે જ હય, સાંજે ફરવામાં મન્તે એકખીના વિના 
તો દેખાય જ નહિ. સિનેમાની ફિલ્મોમાં બેમાંથી એકને જ 
જવાનુ જોઇને યાદ ન આવે. ઘણી વાર કૉલેજમાં કસુમના વર્ગો 
વહેલા ખતમ થાય અને શશીકાન્તને છૂટવાની વાર હોય તો 
કુસુમ શશીકાન્તની કૉલેજના વાચ્રનાલયમાં તેના છૂટવાની રાહ 
જેઈને બેસી રહે અને તે છૂટે ત્યારે ખન્ને સાથે” કૉલેજમાંથી 
નીફળે. કુસુમને છૂટવાની વાર હય તે શશીકાન્ત પણુ તેમ જ 
કરે. પરાંએપમાં રહેતાં લોકે પણુ આ ખન્નેને સવારે અને સાંજે 
સાથે ને સાથે જ જતાં આવતાં જેઈ રહે. 


એટલી ગાઢ સૈત્રી લાંબા પરિચય વિનતા ન ખ'ધાય. કુસુમ 
અને શશીકાન્ત એકખીનાને વર્ષોથી એળખતાં. વર્ષો થયાં 
બન્નેનાં માતાપિતા એક જ પરામાં રહેતાં, અને શરૃઆતની 
સામાન્ય વાતચીતોથી શરૂ થઈ તેમની સૈત્રીએ અત્યારે આવુ' 


૧૦2 લતા અતે ખીછી વાતો 


અને. ખુદીરામ બોઝને યાદ કર્યા, ફેરી પાછે પુતમૃત્યતાતો' 
સ'તોષ તેતા ચહેરા ઉપર ફેરી વળ્યે. 


' આવે સમયે આવા વિચારે! શ્રાવે તે! મારી મર્દાઇ લાજે. ' 
તેણે વિચાર્યું. 


તે છલગ મારી દોરડાવાળી જગ્યાએ ચડી ગયે. પ્રિયતમ 
ધિ કો રૂ જૂ ૧૧% ૪૧ ૪. ૧% # 
તવોહાતે ચૂમે તે ભાવથી તેણે તે દોરાને ચમ્યુ. 

અને પેલા સરિતાતીરે પ્રતિમાને લીધેલ ચુ'ખતમાં અતે આ 
જીવનની અ'તિમ પળે મૃત્યુદાયી દોરડાને લીધેલ ચુ'બનમાં રહેલાં 
સાસ્ય્‌ અને ભેદનો તે પૂરો વિચાર કરી રહે તે પહેલાં તો 
આજને ઉપેત ગઇ કાલનો ઉપેત થઈ ગયે. 


કુસુમ કે સુલેખા ! 


કુસુમનતે અતે શશીકાન્તને ધીમે ધીમે છતાં ચોક્કસ રીતે 
એકબીજાથી ટ્ર તે ટૂર ઘસડાતાં જતાં જેદને તેમને એળખ- 
નાર સહું કોઇને આશ્ચર્ય ઊપજતું. તેમની સૈત્રી એટલી ગાઢ 
હેલી અતે એટલી જાણીતી હતી કે મધાં એમ જ ધારતાં કે 
વહેલાં મોડાં ગમે ત્યારે પણુ તે ખન્ને એકખીજાને પરણુવાનાં. . 
અતે લેકે એમ ધારે તેમાં નવાઇ નહોતી. અલખત્ત, તે ખન્ને 
જુદી જુદી કૉલેજોમાં અભ્યાસ કરતાં, પરતુ કૉલેજમાંથી છૂટ્યા 
પછી ખન્તે સાથે જ હોય, સાંજે ફરવામાં બન્ને એકખીજા વિતા 
તો દેખાય જ નહિ. સિનેમાની ફિલ્મોમાં ખેમાંથી એકને જ 
જવાતું જોઇને યાદ ત આવે. ઘણી વાર કોલેજમાં કુ કુસુમતા વર્ગો 
વહેલા ખતમ થાય અને શશીકાન્તને છૂટવાની વાર હોય તો 
કુસુમ શશીકાન્તની કૉલેજના વાચનાલયમાં_ તેના છૂટવાની રાહુ 
જોઇને બેસી રહે અને તે છૂટે તારે મનને સાથે કૉલેજમાંથી 
નીફળે. કુસુમને છૂટવાની વાર હોય તો શશીકાન્ત પણુ; તેમ જ 
કરે, પરાંએમાં રહેતાં લોકે પણુ આ ખન્નેને સવારે અને સાંજે 
સાથે ને સાથે જ જતાં આવતાં જેઈ રહે. 


એટલી માઢ ચૈત્રી લાંબા પરિચ્રય વિના ન ખ ધાય. કૅસુમ 
અને શશીકાન્ત એકબીજાને વર્ષોથી એળખતાં. વર્ષો થયાં 
ખત્તેનાં માતાપિતા એક જ પરામાં રહેતાં, અને શરૂઆતની 
સામાન્ય વાતચીતોથી શર થઈ તેમની સૈત્રીએ અત્યારે આવુ' 


૧૦૪ ર 'હ્વષતા અને ખીજી વાતો 


ગાઢ સ્વરૃપ પકડયુ' હતું: તેમનાં માતાપિતાને: તે ખાતરી જ 
હ્તી ફે આપણાં છોકરાંએના આ ગાઢ સ્નેહને અગે આપણે 
તેમનાં લસને લહાવો! લઈ શકીશું. 


તે ખન્ને ગએકખીન્ા સાથે લગ્ન કરે તે તેસનાં માખાપોને તે 
ઘણું' જ ચોગ્ય લાગતુ હતું. ખન્ને એક જ સ્ત સાતિનાં નહોતાં; પણુ 
તેવી જ્ઞાતિની દરકાર કરે તેવાં નહોતાં તે પોતે કે નહોતાં 
તેમનાં માતાપિતા. 


શશીકાન્ત અત્ય'ત ખુદ્ધિશાળી હતો. તેણે કોલેજ ખહારના 
જગત વિષે પણુ ખૂખ વાંચ્યુ હતું તેથી તેની વાતચીત ' પણુ 
તે રસમય ખનાવી શકતો. તેનામાં કદાચ ખુદ્ધિ ઓછી હોત તે ચે 
"તેનો દેખાવ એવે હતો કે લોકોને,તેની સાથે ઓળખાણુ કરવાનુ 
મન થાય. તેના ચશ્માના ધુસ્રરગી કાચમાંથી તેની આંખો 
કાવ્યમય દેખાતી. આ માણુસ જાણે ટૂર. ડરે પડેલાં સ્ત્રષ્ને 
સિદ્ધ કરવાં માગતો હોય 'તેવું' તેની આંખો સામે નેનારને 
લાગતું. ભરેલાં અને સુગઠિત છાતી અને- ખભા ઉપર તેનુ 
ગોર સુખ ખૂખ શોભી નીકળતું. કોલેજના છેડરાઓને લાગતું 
જે તેનામાં જતીય આક ટર્ષણુ ખા હોવું જઇએ કેમ કે તેની 
આસપાસ છોકરીઓનાં ટોળાં ને ટે ટોળાં જાસ્યાં રહેતાં. 


ગમે તેટલી છોકરીએ સાથે શશીકાન્ત પરિચયમાં આવતો 
છતાં પણુ તેના [હદયમાં કુસુમનું સ્થાન અનોખુ, અનેડે હતું. 
ઊગતા પ્રભાત જેવી કે આથમતી સધ્યા જેવી કુસુમ સુદર 
નહાતી. મ્ચાહૂંના સૂર્ય જેવી ન્ાજ્વલ્યમાન પણુ નહોતી. 
જીતાં જનારને સ્ુગ્ધ કરવાની મોાહેકતા તેનામાં હતી. તે પાતળી 
છતાં ત દુરસ્ત દેખાતી. તેનો પહેરવેશ અને તેની ચાલ ગમે 
તેત્તુ' ધ્યાન તેની તરક ખે'ચતાં. અને તે વાત કરવા બેસે ત્યારે 
તો ખધાંને સાંભળવાનુ” મન થાય એવે સુદર તેનો! કઠ અને 


કુસુમ ડે સુલેખા ? ૧૦૫ 


એવી સરસ તેની વાત કરવાની રીત હતી. તેમાં પણુ શશીકાન્ત 
સાથે વાત ફેરતી હોય ત્યારે તો કુસુસ ખાસ ખીલી નીકળતી. 


તેમસે બન્નેએ એડખીન્ પાસે લગ્તની કે એકખીન્ તરકેના - 
પ્રેમની વાત અત્યાર સુધી કટ્ટાપિ કરી નહાતી, છતાં પણુ બન્ને 
મનમાં તો સમજતાં જ કે અ'તે તો એ સર્વગ્રાહી ગ્રથીસાં 
બન્તેએ બ'ધાવાતુ છે જ. અને ને એ ખ'ધનમાં પડવુ જ રહ્યુ 
તો! પછી શા સાટે વધુમાં વધુ સ્તેહેભર્યું" બધન જ ન સ્વીકારવું ? 
ખધાં ધારતાં કે એ ખન્ને તો. એકખીજાને પરણુવાનાં જ. તે 
લેકે પણુ મતમાં તો એમજ ધારતાં હતાં, પણુ એ મનના 
વિચારોનો શખ્દોમાં ઉચ્ચાર હજી સુધી તેમણે નહોતો કર્યે. 


ત્યારે હમણા હમણા લોકોને એમ કેસ લાગતું હતું કે એ 
ખન્ને એકખીન્તથી ડ્ર ને ટૂર ઘસડાતાં જાય છે ? 

શશીકાન્ત બી. એ. માં ભણુતો હતે; કુસુમ પણુ ખી. એ. 
માં જ હેતી. આ વર્ષે* શશીકાન્તની કૉલેજમાં એક નવી 
વિદ્યાર્થિની ટાખલ થઈ હતી. . તેતું નામ હતું સુલેખા. કોલેજમાં 
આવતાં વેત જ તેણે પોતાના સૈદયથી સર્વતું ધ્યાન ખે'ચ્યુ 
હેતું. કોલેજમાં ઘણી વિદ્યાર્થિનીએ હતી, કોઇ કોઈ સુંદર પણુ 
હતી, પણુ સુલેખાને તોલે ઊભી શકે તેવી તો કોઈ જ નહોતી. 
સુલેખા તો સુલેખા જ હતી. તેતું ઊંચું, સુંદર, સુડોળ શરીર 
જુએ તેની નજરમાં હેસેશને માટે રમી રહેતું. મદોન્મત્ત 
હુરિણીના જેવુ ચાપલ્ય તેના અ'ગેઅ ગસાં ઊભશરાતું. તેના 
ચહેરા પર સોહુકે સ્મિત નિરંતર કેરક્તું અને તેનો સુદર કઠે 
તેની વાણીથી સાંભળનારને જકડી જ રાખંતો. એની પાછળ 
કોલેજના વિદ્યાથીઓ ગાંડા ખનતા, શશીકાન્તને પણુ તેને 
એળખવાતું મન થયું. * 


૧૨૧: લતા, અને બજી વાતે. 


એક દિવસ શશીકફાન્તની રાહે જેઇ' ઝુસુમ તેની કે।લેજના 
વાચનાલયમાં બેટી હેલી ત્યાં તે આવ્યો. કુસ્ુમની જેડે સુલેખા 
પણુ બેઠી હતી. કુસુમે એળખાણુ કરાવ્યુ : 


જ 


“ શશી, આ સુલેખાને ઓળખે છે કે ? મારા ખાચુના ખાસ: 
મિત્રની પુત્રી થાય. આ વર્ષે જ અમદાવાદથી સૈટ્રિક પાસ કરી : 
અએહોં આવી.” - 


' એમને તો કોલેજમાં કે કોણુ નથી ઓળખતું ? શકીકાન્તે 
કહ્યું અને સુલેખા સામે હાથ જેડ્યા. ર 


“ અને સુલેખા, તુ' આમને- ઓળખે. છે ? તેમનું * નામ 
શશીકાન્ત મહેતા. મારા ખાસ મિત્ર થાય. તારી કે।લેજમાં'તે તો. 
તેમને નહિ એળખતું હોય તેવું કોઇક જ હરે. 


' આ એઓળખાણુ થયાથી ઘણે! આનદ થયે. ' સુલેખાએ. 
કહ્યું અને શશીકાન્તની સામે હાથ નયા. 4 
ત્રણે જણાં વાતો કરતાં કલાકેક સુધી ત્યાં બેઠાં રહ્યાં.. 
' કુસુમે. ખેત્રણુ વાર ત્યાંથી જવાની શશીકફાન્તને સૂચના કરી, પણુ 
આડાંઅવળાં ખહાતાં કાઢી શશીકાન્ત વાતે વળગી જ રહ્યો. ' તેની. 
વાતો કરવાની શક્તિ ગમે તેને આકષે” તેવી હેલી. સુલેખાનેઃ 
પણુ તેની વાતોમાં ષ્રખ રસ પડ્યો. ઊઠેલી વખતે તેણે કહ્યું : 


સ ગસુમ, હ તો સુંખઇથી અને આ કૉ[લેજજીવનથી સાવ' 
અજાણી છું, સી. મહેતાની તે હીક 2 રાવી આપી. 
મને ઘણા ઉપચેગી થશે. ી જે 


ક ' જરૂર થશે સ્તો. ' કુસુમ હસતાં. હેસતાં કહ્યુ. 


 સુલેખોને સ્મિતભરીઃ વિદાય આપી શશીકાન્ત, કુસુમની- 
જેડે ચાલ્યો ગચો. 


કુસુમ કે કે. સુલેખા ? ૧૬* 


તે સાંજે આખો વખત શશીકાન્તે કુસુમ સાથે ન સુલેખા વિશે જ 
વાતો કર્યા કરી. કુસુમને આશ્ચર્ય થચુ' કે સેકડો સ્રીઓને 
એળખનાર શશીકાન્તને આજે આ એક સી વિષે આટલુ ખધું- 
કુતૂહલ. શાથી પેદા થયુ ? 


0, 50. 7. 
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સુલેખા અને શશિકાન્ત એક જ કેલેજમાં હોવાથી અને 
હેવે એકખીનને એળખતાં થયાં હોવાથી વારેવારે સળવા લાગ્યાં. 
ફૅસુમ જ્યારે શશીકાન્ત પાસે તેની કોલેજમાં આવી હોય ત્યારે 
ત્રણે સાથે ખેસ્રી કલાકે સુધી ગપ્પાં મારે. કુસુમ ન હૈય ત્યારે 
"પૂણુ ખન્ને જાતન્વતની વાતચીતે1 પર ચડી જાય. 


સુલેખા શ્રીસ'ત પિતાની પુત્રી હેલી. તેને રમતગમતો પણુ 
સારી આવડતી. બેડમિન્ટન તો તે ખાસ સાર્‌ રમતી. શશીકાન્ત 
પણુ કેઓલેજમાં ખેડમિન્ટનના સારા ખેલાડી તરીકે ન્તણીતે। હતે. 
કૉલેજની રમતગસતોની ટુર્નામેન્ટ પાસે આવતી જતી હતી. 
સુલેખાએ એ ટુર્નામેન્ટમાં  શશીકાન્તને પોતાનો જોડીદાર થવાની 
વિનતિ ફરી. શશીકાન્ત તેની રમત જેઈ શક્યો હતે. સુલેખા 
સરસ રમતી હતી તે તેને ખખર હતી. તે સાર્‌ ન રમતી હોત 
તો ચે શશીકાન્ત તેની માગણી નકારત તો નહિ જ. ત્યારે 
હેવે સ્વીકારવામાં શે વાંધો હેતો ? તેણે સહર્ષ તે વાત 
સ્વીકારી લીધી. 


ટુર્નામેન્ટ માટે તૈયારી કરવા માટે થોડો વખત બન્નેએ સાથે 
રમવુ' જોઈએ જ. એને અગે કોલેજમાંથી છૂટાં, થયા પછી 
તરત જ જે સમય ડુસ્ુમ સાથે તે તે ગાળતો તે સમય ઓછે કરવો 
પડ્યો. કુસ્રમ ઘણી વખત તે લેકે! સાથે તે રમવા જતાં હોય 
ત્યારે જતી, પણુ ઘણી વખત ત્યાં કલાકો સુધી રોકાવું પડતુ 
હોઇ કંટાળીને ઘેર પણુ ચાલી જતી. શશીકાન્તને કુસુસ આસ 


ર2 
* 


જ્વ્ત લતા અને બીજ વાતા 


શ્રાલી જતી તે ગમતું નહિ પણુ ડુર્નામેન્ટ તો થોડા દિવસમાં 
ખલાસ થઈ જરે, પછી પાછુ તો જૂના ધોરણે શ્રાલવાનુ' છે 
જ એમ વિચારી તે તેને જવા દેતો. 


આ વસ્તુને અગે સુલેખા અને શશીકાન્ત એક્ખીન્'ની 
વધાર નજદીક આવ્યાં. દિવસમાં ઘણુ! ક્લાકો તે બન્ને સાથે 
ગાળતાં અને તેથી તેમનો પરિચય પણુ વધતો ગયો. ખેડ- 
મિન્ટનનો એકાદ સારો સેટ થચેો હોય ત્યારે શશીકાન્ત 

૧ ક ૦ જડ અ જ ( 

સુલેખાના સુખ સાસુ' જઇ રહેતો. તેના આસે ચ સુરખીભયાં 
ન. જૂ ક ૧૨ પુ 
કપાલ ઉપર રમતનો થાક વધારે સુરખી ભરતો. પ્રસ્વેદનાં 
ખિન્દુએા તેના મોને વધારે રસ્ય ખનાવતાં. રુમાલથી મોં 
ઉપરથી પરસેવો લૂછલી વખતે તેનું સખ વધારે લાલિમા 
પરતુ, અને રમતમાં મળેલા વિજ્ચથી “મસ્ત ખનેલી તેની 
આંખો શશથીકાન્તને પળ વિપળ વિહ્ળ ખનાવતી. 


અ'તે ટુર્નામેન્ટ આવી અને પસાર પણુ થઇ ગઇ. સુલેખા- 
શશીકાન્તની નેડીએ વિજય મેળવ્યો. ચારે તરફથી તાળીએના 
ગંડગડાટ વચ્ચે સુલેખાએ છેવટનો ક્ટકો લગાવ્યો. ખન્નેની ' 
આંખો એકખીજાને મળતાં જ હસ્રી પડી. આજે શશીકાન્ત 
ખરેખર વિહુળ ખન્યો. અત્યાર સુધી સુલેખા તરફે કદાપિ 
ઉત્પન્ન નહાતી થઇ તેવી જતની લાગણી આજે પોતાના હૃદયમાં 
ચેદા થઇ છે તેમ તેને લાગ્યુ. ઝુસુમ નેવાને ત્યાં આવી હતી જ. 
તેણે બન્નેને ખૂખ ખૂખ અભિન'દને. આપ્યાં. 


રમત પૂરી થઇ ગયા પછી ત્રણે જણાં હોટેલમાં ચાપાણી- 
નાસ્તા માટે ગયાં. શશીકાન્તની ખાજુની ખુરસીએ ઉપર 
સુલેખા અને કુસુમ ગોઠવાયાં' હતાં. હેજી વિજયનો આનદ 
અને રમત દરસિયાન પડેલી મહેનતથી આવેલી લાલી સુલેખાનાં . 
સખ ઉપરથી અદૃષ્ય થયાં નહોતાં. કુદરતી રીતે જ શશીકાન્તના 


કુસુમ કે સુલેખા . - ૧૨૯ 


સનમાં કુસુમ અને સુલેખાની રું દરતા વચ્ચેને।. તક્રાવત રમી 
રહ્યો. કુસુમ નાજુક; કોસળ, મોહક લાગતી હેલી; પણુ સુલેખા 
સુલેખા તો અદ્ભુત હતી. તે સજી હેતો કે આજે તેને 
વિજ્ય મળ્યો તેમાં સખ્ય હિસ્સે! સુલેખાનો જ હતો. પોતાની 
હેમેશની રમતે તે આજે કેણુ જાણે કેમ પણુ રમી શક્યો જ 
નહોતો. છતાં મેચ ખલાસ થયા પછી સુલેખાસ તેને કહ્યુ" હતુ: 


“ શશીકોન્ત, તસે સારા જેડીદાર ન થયા હોત તો ઓ 
ટુર્નામેન્ટ મારાથી ફેમ જિતાત ? ' " 


“ હુ' તો આજે રમી જ નહોતો શકતો. ? શશીકાન્તે કહ્યુ. 
“એ તો ભલે ને તસે એમ કહો, પણુ હું તો સમજી ના કે 


વિજય કોને આભારી છે ?  સુલેખાએ એક સ્મિત સહિત કહ્યુ. 
તે સ્મિતમાં કેટલું નદ શશીકાન્તને લાગ્યું હતું ? તેની 


સોહકતા હજી તેના હૃદયમાંથી ખસ્રી નહોતી. 


ચાપાણી પીતાં પીતાં જાતજાતની વાતો ચાલ્યે જતી હેતી 
પણુ શશીકાન્તના મનસાં તો જુદા જ વિચારે ચાલતા હતા. 
આજે તેને આ વાતોમાં ખાસ રસ નહોતો આવતે. કુસુમ તેના . 
વિજયને અગે સ્તેહુભરી આંખે તેની સામે નઈ રહી હતી તે 
પણુ તેને ખ્યાલ નહોતો રહ્યો. શશીકાન્તની આંખોમાંથી . 
નીગળતો સ્નેહ ઝીલવાની તેની આશા આજે ફળીભૂત ન થઇ. 


_સુલેખા પોતાની સોટરમાં તેમને સ્ટેશને સૂકીને ચાલી ગઈ 
ત્યારે વિદાય લેતી વખતે તેના હાથનો જે વળાંક વળ્યો હતે 
તે શશીકાન્તની નજરમાં રસી રહ્યો. 


સ્સ્તે કુસુમ શશીકાન્તને વાતોમાં ઉતારવાને। ખૂઅ પ્રયત્ન 
કર્ચ પણુ તે તો વિચારમાં 'જ પડ્યો રહ્યો હતો. મુઞુસને શતુ 
કારણુ ન સમન્તયું. છૂટાં પડતાં તેણે કહ્યુ: 


વ્કૂજક લતા અને ખીજ વાતા 


“શશી, આજે જુહુ જશું ના? હું તૈયાર થઈને શ્રોડી 
વારમાં તને બોલાવુ' છુ. ” 


(ના, આજે નથી જવુ. હું ખહું થાકી ગચે છું. જરા 
આરામ લેવે। જેઈશે.' શશીકાન્તે કહ્યુ". 


ઘણી વખત કલાકે સુધી »ે ખેડમિન્ટન રમનાર શશીકાન્ત 
આજે બે સેટમાં થાકી જાય તે કુસુમને ન સમજાયુ. આજની 
તેની વર્તણૂક જ તેને વિચિત્ર લાગી. તે વિષે વિચ્ચાર કરતી 
તે ઘેર ચાલી ગઇ. 


શશીકાન્તને અત્યાર સુધી લસ સ'ખ'ધી ઝાઝા વિચાર 
નહાતા આવ્યા. જેટલા આવ્યા હેતા તેમાં:પત્ની તરીકે કુસુમનો જ 
કલ્પના આવતી. કુસુમ કરતાં વધારે સુદર સ્ત્રીઓને તે 
અએળખતે ખરે, પણુ પત્તી તરીકે ઝુસુમ સિવાય કેઇને તે 
અત્યાર સુધી કલ્પી નહોતો શક્યો. આજે પણુ પત્તી સ'ખ'ધી 
વિચાર કરતાં કુસુમ જ તેની કલ્પનામાં ખડી થઇ. પણુ આજે 
પહેલી જ વાર તે ચિત્ર તેને વાસ્તવિક ન :લાગ્યું. * કુસુમ 
સરસ છે, સમજુ છે, મારી તરફ ખૂખ પ્રેમ પાથરનારી છે, એ 
બધુ ખરુ; પણુ સુલેખા ? ? તેને વિચાર આવ્યે. પત્ની તરીકે 
તો! તેને લાગ્યું કે તે સુલેખાને જ પસ'& કરે. “ એતે હુ 
કુસુમ સ'ખ'ધી જ એવા વિચાર કરતો હતે કારણુ કે મે' 
સુલેખાને જેઈ નહેોતી.? તેણે મન સાથે નકી કર્યું. 


કલાકોના કલાકે સુધી તે વિચાર કરતે! બેસી રહ્યો. પત્ની 
તરીકેની સુલેખાની કલ્પના તેને અતિ સનોહુર લાગી. તેના 
એ સુદર, પ્રભાતની લાલિમાભર્યા ગાલે, ચુ'બન કરવા આમ'ત્રતો 
તેનો સુરેખ એણસ સુટ, રમતગમતથી સમાંસલ- અને ભરાઉ 


અછે 


કુસુમ કે સુલેખા ? ૧૧૧. 


ખનેલા તેના હાથ અને ખભ્ભા, સુલેખાને જ શક્ય એવી તેની 
મતોહુર ચાલ, ડવિએાને કાવ્ય ડરવા પ્રેરે તેવી તેની સુમધુર 

૦૧% ક ૧ ક ક ૧૧૬૧૯ # ૪ 
આંખો ૬ ખધું તેની કલ્પનામાં રસી રહ્યુ. તેને લાગ્યું” કે:મિત્ર 
તરીકે કુસુમ સાથે ગસે તેટલો સ'બ'ધ રખાય; પણુ પ્રિયા તરીકે, 
પત્ની તરીકે તો સુલેખા જ શલે. 


પણુ કુસુમતું રુ. ? અત્યાર સુધી પે પોતે પત્ની તરીકે જેમ 
કસુમને કલ્પી હુતી તેમ તેણે પણુ પોતા વિષે એવે! જ વિચ્રાર 
ક્યો હરે તો? રાશીકાન્તવું મગજ નવા વિચારે ચડયું. નને 
એસ હોય તો ફૅસુમને ને પોતાના નવા નિશ્ચયની જાણુ થતાં આઘાત 
ન થાય ? કુસુમને દુ:ખ થાય તે પોતાને ગમે તો નહિ જ એવી 
તેની ખાતરી હતી. પ૨ વુ પેલી મધુર ક કલ્પનાઓએ તે ત્તેને સ'પૂર્ણુ 
રીતે ઘેરી લીધો હતો. “ તેને દુઃખ થાય તેમાં સારે શે। મ, 
તેણે વિચાર્ઝી”. પોતે ક્યાં કદિ પણુ લસડું સૂચન કર્યુ હેતું ? 
ટરીરૃપે પણુ એવી વાત તેમની વચ્ચે થઈ નહોતી. વેપ પછી 
ખાલી સનમસાં રમતા વિચારો જ કુસુમને દુઃખી કરે તેમાં પોતે 
'શું કરે ? અને ધારો કે દઃખ થયુ; તો પણુ એ થોડા દિવસનાં 
દુઃખની અતિશયતા કલ્પીને કૈ પોતાની આખી જિ'દગીનેો ભોગ 
પ્રી દેવાય ? એ ફ૬ુઃખ તે! ભુલાઈ જવાતું; કુસુમ કોઇને પરણી 
સુખી પણુ થઇ જવાની. “ મારે માટે તો સુલેખા જ હોય, તે જ 
શોભે. ' તેતે નકી કર્યું. 


કુસુમ સખ'ખી હુવે તેને જુદી જ જાતના વિચારો આવવા 
લાગ્યા. પોતા સાથેના સ'ખબ'ધ ઉપરથી હે હેવે કુસુમને એમ તો 
ન જ લાગવુ' નેઈએ કે શશીકાન્ત તેને ભવિષ્યમાં પત્ની તરીકે 
સ્વીકારે. ને એ 'ખ્યાલ તેના સનમાં રહ્યા કરે તો જ છેવટે નિરાશા 
અને દુઃખ થાય ના? એ '્યાલ તેના સનમસાં હોય તો કઢાવી નાખવો 
નનેષ્એ. તે એક જ રીતે શક્ચ હેતું. તેની સાથે સખ'ધ ઘટાડી 


૧૧૨ લતા અને' 'ખીછી' વાહો. . 


નાખવાથી. આપોઆપ તેને ખ્યાલ થી જાય; અને. ને પોતું. 
હૃદય ડ'ખે પણુ નહિ. . 


તે દિવસથી શશીકાન્તતુ' કુસુમ ને પ 1 રે લર્ષ્રતું' 
વતન ફેરવાઇ ગયુ" કુસુમ તરક તે વધારે બેદરકાર વ 
ગચો અને સુલેખા તરક્‌ તે વધારે ઢળતો ગયે. પેપતે વહેલો રથ 
છૂટી ગયો હોય અને કુસુમ મોડી છૂટવાની હાય તો થે હવે તે . 
ફુસુમની કોલેજમાં તેની રાહુ જેવા જતો નહિ. કુસુમ વહેલી. * 
છૂટે અને તેની કોલેજમાં આવે - યારે ઘેર તે તેની સાથે જતે 
પણુ ફરવા હરવા નિકળતો! નહિ. કેઈ વાર કૅલેજમાંથી પરખારચે] : 
તે સુલેખા સાથે એક્લો જ-કુસુમને ખખર પણુ આપ્યા, સિવાય- * 
સિનેસા જેવા - ચાલ્યો. જતો. કુમ તેને પોતાની કોલેજમાં દ 
આવેલો “જોઈ તેની કૉલેજમાં તેને મળવા જતી, ડે ત્યાં મિ ક 
નિરાશા જ મળતી. ન ક 


આ અધા ફેરફારો પહેલવહેલાં તતો આ રી નજરમાં નં પ હ 
આવ્યા. પણુ ધીરે ધીરે તેને સમજ પડવા લાગી કે પહેલાંનો 
 શંશીકાન્ત બદલાઈ ગચે। છે. | શા કારણુથી, શશીકાંન્ત પોતાની " 
'. તર્ફું આટલે બેદરકાર થઇ જાય તેની તેને. કશી સસજણુ ન. : 
 પડી.: તેણે ઘણાં ઘણાં કારણે સનમાં' ને. સનમાં- શોધવા માંઢ્થૉ 
પણુ કશું કારણુ ન જડ્યું પોતાનો કેં દોષ હોય તો તરે શોધવો 
ખૂબ મથાસણુ | કરી પણુ કે દોષ જડ્યો જ. નહિ. અ'તે તેનાથી ક 
ન રહેવાયું અને એક દિવસ શશીડાન્તને જ તેણે પૂછડું 


શશી, તું કેસ આસ સાવ 'બદલાઇ ગયો લાગે છે છે??* 


આ ગ્રૅશ્ષનો શૈ જવાખ આપવેો ત્તે શંશીકાન્તને સ્ઝ્યુ નહિ. ન 
તે જરા રા છેડાયો। પણુ ખસે.. તેણે. કહ્યુઃ ક પ 

હુ શુ' ખદલાચે। છુ હ હુંતે રસો ક જ છુ. સે તો: 
ગવા કી બ્રમો.જ સૂઝયા કેરે છે.” જ 


"કુસુમ ડે સુલેખા ? ] જ૧૨ 


કુસુમને આ જવાખમાં કૈ' સૂઝ ન પડી. પહેલાં તે કુસુમને 
જરા પણુ માઠું લાગતુ હોય તેવુ' લાગતુ તો તરત જ શશીકાન્લ 
કોમળ ખની જતો. આ તો સાસે સાટું લાગે તેવા જવાબ 
આપતે હતો. 
“તને ન લાગે તો ન નહિ. સને તો લાગે છે કૈ તુ 
સાવ ખદલાઇ ગયે! છે. ' ા 
“તે તને તો ગમે તે લાગે તેમાં હું શ] કર્‌' ? * શશીકાન્તે 
સો ઉપર સ્મિત લાવવાને! પ્રયત્ન કે પૂછયું - 


કુસુમ કૈ ન બોલી. 


અસસ્તાં અસસ્તાં જ કોઈનામાં આટલે ખધે। ફરે ફેરફાર ન પડી 
જાય એટલુ તો કુસુમ સમજવી જ હેલી. પોતે પોતાનામાં 
દોષ જેવાના ખૂબ પ્રયત્ન કરી નેયો હતે, પણુ દોષ શોધ્યો 

“ડયો ન હતો તે પણુ તે ન્તણુતી હલી. ત્યારે આ ફેરકારનું 
પ કોઇ ખહારતું હોવું જેઈએ તેમ તેને લાગ્યું. તેણે 
શશીકાન્તની દરેક હોલચાલ ઉપર છૂપી છતાં પણુ ચોક્કસ 
દેખરેખ રાખવા માંડી. તેને ખખર પડવા માંડી કે હવે તે! 
શશીકાન્ત વધુમાં વધુ વખત સુલેષખ્ષા સાથૅ જ ગાળે છે. કોલેજ 
છૂટી ગયા પછી પણુ કલાકે સુધી બન્ને લાઇબ્રેરીમાં બેઠાં હોય; 
સિતેમાસાં સુલેખા સાથે શશીકાન્ત હાય જ; ઘણી વખત 
સુલેખાની સાથે તેની સોાટરસાં તેને વેર જઇ કલાકો સુધી ત્યાં 
રાકાચો હોય; વગેરે સાહિલીએ। કુસુમ સૈળવી શકી. 


શશીકાન્તની આવી વર્ત-ણક નેઇને કુસુસે પણુ તેની પાસે 
જુ આછું કેરી નાખ્યું. પોતે વહેલી છૂટી ગઇ છે હોય ત્યારે પણુ 
હેવે તે કાં તો સીધી ઘેર ચાલી જતી અથવા તો! ખીજે ક્યાંઈ 
જતી, પણુ શશીકાન્તની કોલેજમાં જવાતું તો માંડી જ વાળવી. 
જ રટ ક - 


(૧૧૨૪ લતા અનેં ખીજ વાતે! 


લે પોતાના, મનને મનાવતી કે શશીકાન્ત તો હવે ગયો. જ, પાછે . 
આવવાને। નથી જ, છતાં અ'તરમાં ઊંડે ઊંડે, છૂપી છૂપી, ા 
આશા રહેતી ફે પાતે થોડા દિવસ તેને મળવા નેહિ જાય તો 
શશીકાન્ત સામો આવરે જ. સમય આમ જ વીતતે। ગયે: પણુ 
શશીકાન્ત આવ્યો જ નહિ. ક 


કૅસુમને સખત આઘાત લાગ્યો. ની કારણે, ખન સુર 
આંખોના આસર્ષ ણે. જ -આફર્ષાઈ પોતાની મૈત્રી શશીકાન્તે' છો 
રીધી તે તે માટે તે. તેને હૃદયથી માક કરી જન શકી. જ્યારે 
તું 'દિલ જ પોતા ઉપરથી ઊઠી ગસુ' છે તેમ તેને લાગ્યુ” ત્યારે 
તેણે તેની સાથેનો વ્યવહાર સ્રાવ ખ'ધ કરી દીધો. હુવે તે બન્ને * 
મળતાં તે! અક્સ્માત જ, અને “ફેમ છે ?:' “ઝમ નહિ? વગેરે ' 
' વ્યાવહારિક વાતચીતોથી' આગળ નહોતાં વપ્રતાં. અન્તેને વાત-ઃ 
શીત સાટે શખ્ટ શોધવા સુશ્કેલ થઇ પડતા. . ખન્નેને સ'કોચ પણુ 
ખૂખ. લાગતો. તેથી. ! બને.ત્યાં સુધી તો એકબીજાને ન્યાં ન જેયાં ક 
કરી શકાય તો તો તેમ કરી અન્ને-એક ખીન્તથી ટ્ર જ. રહેતાં. ય 


.'આ ખાજુ.શશીકાન્ત અને સુલેખાની સૈત્રી આખ જ ૪ ઝડપથી છ 
વધતી જતી હતી. સુલેખાના દરેકે દરક - હુલનચલનમાં જ 
શશીકાન્તને સુ'દરતા દેખાતી. વધુમાં વધુ સમચ સુલેખા સાથે *. 
ગાળવામાં જ શશીકાન્તને માજ આવતી.. -તેને મનમાં તો ખાતરી. - 
જ થઈ ગઈ હવી કૈ વહેલીમોડી સુલેખા તેની પત્ની થવાની જઃ “ 
ટૂર ટ્વરના ભવિષ્યની કલ્પના તેને આન'દ અને રોમાંચ 
ઉત્પજ્ઞ કેરાવતી.' ી હ 


સુલેખાને પણુ શશીકાન્તની સેત્રી." ખૂખ પ તે જ્યાં. જ 
જાય ત્યાં. શાશીકાન્ત તો સાથે હોયજ. એક. રીતે. 'શશીકાન્તની- 
મૈત્રીમાં સુકેખાનુ' : અભિસાન પણુ પોષાતું.* કોલેજમાં . ઘણી, 


કુસુમ કે સુલેખા ?- વ્વ 


છોકરીએ શશીકાન્તની મૈત્રી ઝંખતી, તેને પોતાનો જ ખાસ ' 
મિત્ર ખનાવવા મથતી. તે ખધીને લટક આપી શશીકાન્તને 
પોતાનો જ ખાસ મિત્ર ખનાવવામાં મળેલી સફળતા તેના 
અભિમાનની પોષક ખનતી. 


આટલે! આટલો સખ ધ છતાં, આટલી આટલી મૈત્રી છતાં; 
શશીકાન્તની સાથે લગ્ન કરવાની તે! સુલેખાને કલ્પના સુદ્ધાં 
નહાતી આવી. શશ્ીકાન્તમાં પોતાને પરણુવાની કોઇ નાલાયકી છે 
એ ડિસાબે એવે! વિચાર નહોતો આવ્યો તેમ નહોતુ. 
શશીકાન્ત ખહુ પૈસાદાર નહોતો એ જ એક કારણ તેની વિરુદ્ધનુ' 
- હેડું- તે તેને હરહંમેશ મોટરમાં ફ્રેરવી શકે તેમ નહોતુ. 
અને શ્રીંમ'ત સાખાપની, કોલેજમાં ભણુવી છોકરીઓને પોતાના 
સોજશેોખ પૂરા ન ઝરી'શકે એવા પતિને પરણયાથી રે શે। ફાયદો ? 
એ જીવનમાં સુખ પણુ શુ રહે? એવા માણુસો તો મિત્રે 
તરીકે જ સારા. પરણુવા' માટે તો! પોતાથી સવાગણે। શ્રીસ'ત 
સાણુસ હોય તો જ ચાલે. આવી કૈંક' સુલેખાની મનોદશા હતી. 


એમ ને એસ બેએક વર્ષ વીતી ગયાં. શશીકાન્તને 
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સુલેખાના ભાવિ સ'બ'ધ સ'ખ'ધ્ી વધુ ને વધુ આશા ખં ધાતી જતી 


હતી. ઝુસુમને તો તેણે સાવ વિસારી દીધી હલી. 


એક દિવસ સુલેખા અને શશીકાન્ત જુહુ ઉપર સાથે ફ્રતાં 
હેતા. આથમતો સૂર્ય સુદર દૃષ્ય રચી રહ્યો હતો. બન્ને તે 
સૌદર્ય નિહ્ાળવામાં મશગુલ હતાં. ત્યાં એચિતાં જ પાછળથી 
આવી કેઇઈએ શશીકાન્તના ખભા ઉપર હાથ મૂક્યો. શશીકાન્તે 
પાછળ ન્ેચું તો! કુસુમ ઊભી હતી. 


“ અહો, કુસુમ ! ડું તો કેં ઘણે વખતે દેખાઈ ? ? શશીકાન્તે 
સ્વરમાં આશ્ચર્ય. લાવી પૂછચુ. ી 


૧૧૧ લતા અને ખીજ વાત્તેદ 


હો, હું હમણા ધમાલસાં પડી ગઇ છ્ુ' તે સમય નથી 
મળતો.” કુસુમે ચહેરા ઉપર હાસ્ય લાવી ડહ્યુ'. 


'ફેની ધમાલમાં પડી છો ? ? શશીકાન્તને તેની ધમાલમાં 
પડવાની વાતમાં રસ હેય તેવા સ્વરે તેણે પૃછયુ. 


 ખીજી શેની ધમાલમાં ? વર શેધધવાનીસ્તો ! ? કુસુમ હસતાં 
હસતાં જવાખ વાળ્યો. 


તેના હાસ્યની પાછળ અનત આંસુએ! છુપાચેલાં હોચ તેમ 
શશીકાન્તને લાગ્યુ. 


“એમ કે? ? તે એટલું જ બોલ્યે. 


' હો, થોડા વખતમાં માર્‌ વેવિશાળ થયાના શુભ સમાચાર 
હુ તસને સોકલાવીશ. સારા લગ્નમાં જરૃર આવને; હૉ! 
સુલેખા, તારે પણુ આવવાનુ જ હૉ !? કુસુમે હાસ્ય અને 
સસ્તીના શસિશ્રણુવાળા અવાજ ચાલુ રાખ્યો. 


શશીકાન્ત કે સુલેખા બન્નેમાંથી કોઇ કાંઇ બાલી શકયું નહિ. 


“ચાલો, હવે હું જાઉં. મને મોડું થશે. ' કહી હાથ જેડી 
ઝુસુમ ચાલી ગઇ. 

શશીકાન્ત વિચારમાં પડી ગયે. કુસ્ુમને તે પરણુવાનું કહે 
જે તરત જ તે તૈયાર થઈ «તય તેવી તેની સ્થિતિ હતી તે તેને ચાંદ 
આવ્યુ. લસ્નતા સમાચાર તેણે હસતાં હસતાં આપ્યા પણુ તેની 
પાછળ કેટલું દુ:ખ ભર્ઝુ” હતું તે પણુ તેનાથી અનણ્યુ' ન રહયું. 


& પણુ એમાં મારો શે! રોષ ? સેં તે. એને ખોટી ભાશા 
ન રહે તેવું જ કર્ઝુ” હતું ના ? ? તેને વિચાર આવ્યો. 


કુસુમનાં લગ્નના વિચારે શશીકાન્તને પોતાના લર સ “ળી 


જુસુમ ડે સુલેખા ? ી ૧૧૭ 


પણુ વિચારે આવવા લાગ્યા. સુલેખા ખાજુમાં જ હતી. સ'ધ્યાની 
રમણીય છાંટ આકાશમાં પથરાઇ રહી હેલી. વાતાવરણુ આહ્લાદક 

હો અ ૧૪5 જૂ ર રૂ ક ક જૂ 
અને શૂ'ગારના ભાવોને પોષે તેવુ' હેતું; આવે સમચે સુલેખાને 
કાને પોતાના મનની વાત ન નાખવી ? કુસુમ સબધી અને 
તેના લગ્ન સ'બ'ધી થોડી આડીઅવળી વાતે। કર્યા પછી શશીકાન્તે 
કેહી નાખ્યુ: 


“ ઝુલેખા, આપણી સૈત્રી એટલી ખધી ગાઢ ખની છે ઝે 
આપણે લસ કરીએ તો ખરેખર સુખી થઇએ. ? 


આ શખ્દોની સુલેખા: ઉપર શી અસર થાય છે તે ન્નેવા 
તેણે એક્દમ તેના ચહેરા ઉપર પોતાની આંખો ઠેરવી. 


સુલેખાતું સાં એક્દમ લાલચોળ થઈ ગચ. તે સૂ'ઝાઇ હોય 
એવે ભાવ પણુ તેના ચહેરા ઉપર આવી ગયો. આ સ્થિતિને 
તો તેણે "ખ્યાલ .પણુ નહોતે કર્યો. છતાં સમય ન્તળવી તેણે 
જવાખ આપ્યો: 


“ હુજી આપણે ક્યાં એવાં સોટાં થઇ ગયાં છીએ કે લગ્ન વિષે 
વિચાર ડરીએ? અને આસ જ છીએ એમ શાં ખોટાં છીએ ? 


શશીકાન્ત તે ખાખત આગળ કેં બોલ્યો તો! નહિ પણુ તેને 
થયું ખરૂં કે સુલેખાએ પોતાની વાતને આબાદ ઉડાવી દીધ્રી હતી. 
કિ. 


પરતુ તે પછી પણુ તેના મત્યેનું સુલેખાતું વતત તે! એટલું 
જ લાગણીભર્ઝુ” અને પ્રેમાળ તે અતુલવી શક્યો. ઊલટું, 
ને કેં પણુ હોય તે! સુલેખા તેના તરફે વધારે પ્રેમાળ દેખાવા 
લાગી. આથી શશીકાન્તને વધારે હિંમત આવવા લાગી. હવે 
તો પ્રેસ સખ'ધી વિધવિધ વાતો પણુ તે સુલેખા સાથે કરવા * 
લાગ્યો. સુલેખા તે ખધું સ્નેહપૂર્વકુ સાંભળે અને તેની ” 
એવી રીતે જુવે કે તેને ઉત્તજન મળે. એક વખત વાતો 


૧૧૮ લતા અને ખીજી..વાતેદ 


કરતાં અનાણુતાં જ હોય. તેમ સુલેખાનો , હાથ તેના .હાથ ઉપર 
પડી રહ્યો. શશીકાન્તે આવેગથી તે તે હાથ ઉપાડી પોતાના હોઠને 
અડાય્યો.: સુલેખાએ કેં વાંધો ન લીધે. 


' શશીકાન્ત વારે વારે કૈં કેં બહાને સા સાથે લગ્ન સ'ખ'ધી 
વાતો કાઢતો. સુલેખા ગજ્ખ હોશિયારી અને સિક્તથી તે 
વાતોમાંથી છટકી જતી. શશીકાન્ત એવે ગરીબ નહોતો કે 
જેથી તેને સુલેખાની લસ સાટે માગણી ડરવામાં શરમ લાગે; 
એટલે શ્રીમ'ત નહોતો 'કે સુલેખાની મોજડીને મોટર બહાર 
ચાલવાતું એણછું રહે. તેને ૩્ઢાચ માગણી કરતી વખતે પહેલી 
ખાખતનેો જ ખ્યાલ આવતો હેશે, સુલેખાને બીજીને. 


એમ ને એમ દિવસો વીતતા ચાલ્યા. સાથે સાથે શશીકા- 
ન્તની ધીરજ પણુ એછી થતી ચાલી. કોઇ કોઇ વખત ખન્ને 
વચ્ચે ચુ'ખન અભિનચો પણુ થઇ જતા. પણુ લગ્નની વાત આવે 
' કે સુલેખા સિક્તથી તેને ઉડાવી દેતી. 

હવે તો શશીકાન્તને પણુ થવા માંડયું કે કે સુલેખા તેને ઉડા- 
વવા માગે છે. તેણે નકી કર્ઝું કે આજે તો હેવે છેલ્લી વાર 
સઝુલેખા પાસેથી ચોક્કસ જવાખ મેળવી લેવો. તેણે કરી લસ 
વિષે વાત કાઢી અને સુલેખાએ તે ઉડાવવા માંડી. શશીકાન્તે 
ચીડાઇને કહ્યું: 


 સુલેખા, હવે હરહ મેશ એ રીતે તું વાત ઉડાવી દઈશ 
એ નહિ ચાલે. તું મને ખરેખરો જવાખ દઇ દે. તું મને ચાહે 
છે કે નહિ ?ઃ 


£ તસે મને ગચેા છે.-ખૂખ જ. ? સુલેખાએ કહ્યું. 


લિ 


“ એ ગમવાની વાત જવા ટે. ૬ મને શ્વાહે છે કે નહિ 
કાશીકાન્તે પૃછયુ- 


ર 


૧ 
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“સે' તો! તસતે કહ્યું કે તમે સને ખૂબ ગમો છે. ? સુલેખાએ 
હસતાં હસતાં કહ્યું. 
આજે સુલેખાની આવી ઉડાવવાની રીતથી શશીકાન્ત જરા 
છેડાચો હતો. તેના હાસ્યનું સૈદય આજે તે પરખી ન શકયો, 
તેણુ કદ્યું: 
“સ ખછું જવા દે. ડું સને પરણુવાને તૈયાર છે કે નહિ 
નો સીધો. જવાખ દે. ' 


“ખરું કહું? પરણુવાનુ તો! ક્યાંથી ખતે ? મારાં માખાપ 
પૃણુ ના પાડે.? સુલેખાએ ક્યું. 


આ ચોખ્ખા જવાબથી પળવાર તો! શશીકાન્ત ભાન ગુમાવી 
ખેઠો. જાણે તેના હૃદયસાં કોઈનએ છરે! પેસાડી દીધો! ન હોય 
તેમ તેને લાગ્યુ” તે સમજી ગયો! કે સાખાપતું તો! ખહાતુ છે; 
સુલેખાની પોતાની જ ઈચ્છા નથી. તે બાખતમાં તેની સાથે 
વિવાદ કે ચર્ચા કરવી નકામી હતી. જે તેના વિચારમાં ફેરફારને 
સ્થાન હોત તે! આટલે! વખત તે વાત ઉડાવ્યા કરત નહિ. 
ગસે તેટલું પોતાને દુઃખ થાય છતાં હવે તેની વિશેષ લાચારી 
તે॥ ભોગવવી નહિ જ તેવું તેતે નકી કર્યું. છતાં એક પ્રશ્ષ 
પૂછવાનું કુતૂહલ તો! રહી જ ગયું. તેણે પૂછયું: 

“ સુલેખા, ને એસ હતું તો પછી મને આટલી છૂટ લેવા 
કેસ દીધી ? ? 

“ તસે સને ખૂખ જ ગમતા હતા તેથી. સુલેખાએ સ્મિત 
સહિત જવાબ આપ્યો. 

પગથી સાથા સુધી શશીકાન્ત સળગી ઊઠ્યો. આ સ્ત્રીની 
તફ્ટાઈ તેનાથી સહન ન થઈ શકી. હવે તેની સાથે જરા જેટલે 
પણુ સખ'ધ શક્ચ ન હતો. તેણે કહ્યું: ી 


થૂર૦ ી લતા અતે બીજ વાતે. 


“ હુ' તને ગમતો હતો એટ્છું જ? તું મને ચાહતી 
નહોતી ? ? શશીકાન્ત ત્યાંથી સુલેખાની સાસે પણુ નયા સિવાય, 
ચાલ્યો ગચે।. 


શક 
ક્ટ ટ તિગુ 


શશીકાન્તને પારાવાર હુ:ખ ચચ. સુલેખા ઉપર તેને, પુષ્કળ 
તિરસ્કાર છૂટચે. મનુષ્યના હૃદયના સૂક્મમાં સૂક્મ તારો 
હ્લભલાવી નાખી, તેસે તોડીફ્રેડી, આટલી હળવી રીતે જ 
તે ખધાને સામને! ક કરનારી સ્રી! ઉપર તેને તિરસ્કાર ન ઊપજે 
તો ખીને ક્યો ભાવ ઊપજે ? તેને ખાતર તે તેણે કુસુમને 
'પણુ છોડી દીધી હેલી ! કુસુમ ખિચારી કેટલી ભલી, ભોળી, 
નિર્દોષ હલી ? તે તે દિવસે જીડુપર પોતાના વેવિશાળની ખખર 
આપવી વખતે તેની આંખોમાં કેટલે વિષાદ દેખાતો હતો ? 
સુલેખાના વિચાર કરતાં કરતાં એચિતા જ શશીકાન્તને કુસુમ 
તરફેના પોતાના આચરણુનો "ચાલ આવ્યો. સુલેખા તર્‌ 
ઊપજેલે। તિરસ્કાર ખમણા નેરથી તેને પોતાના ઉપર આવવા 
લાગ્યો. પણુ હવે ગસે તેટલા જેરશેરથી તે પોતાને તિરસ્કારે 
જ ષિષ્કારે તેથી ખગડેલી ખાજી ક્યાં સુધરવાની હુતી ? 


સુલેખા સાથેનો તેનો સ'ખ'ધ તે દિવસથી તૂટી ગયો. 
ફેસુમ સાથેનો ઘસાતો સખ'ધ જેઈ આશ્ચર્ય પામનાર 


લેકોને આ વખતે એટછું આશ્ચર્ય ન થયુ. 
આ ખધી ખખર સાંભળતાં કુસુસમના એષ ઉપર એડ આછું 
જીતાં "પૂર્ણ વિષાદમય સ્મિત પથરાુ. 
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જીવનની મે।જ ! 


એ લોકોને મત જીવત એક માણી લેવાની, તેમાંથી ખને 
એટલી મોજ મેળવી લેવાની વસ્તુ હતી. તેમાં કશી ગ'ભીરતાને, 
કશી આદશમયતાને સ્થાન હોય તેમ એ લેકે માતતાં નહોતાં. 
જીવનની ખધી થે વિષમતાએ અતે કરણુતાએ તેમને મન 
હાસ્યનો વિષય ખની જતી. 


અને એમ ખને તેમાં કશી તવાઇ નહાતી. એ ચાર પાંચ 
મિત્રોની ટોળી એવી રીતે ઊછરી હતી કે એમ ન ખતે તો જ 
નવાઇ લાગે. પૈસેટકે સુખી માણુસોનાં પુત્રપુત્રીએ હોઈ 
તેમને આર્થિક ઝુશ્કેલી કદી નડી નહોતી. એ સુશ્કેલી કેવી 
હોઇ શકે તે જાણુવાનો પણુ કશે! સ'ભવ તેમતા અત્યાર સુધીના 
જીવનમાં નહોતો દેખાયો. કેળવાચેલાં માતાપિતાએએ તેમને 
મનગમવી કેળવણી આપવા પ્રયત્નો કેયા હતા, અને એને અગે 
એ લેકો એકબીજાના નિકેટ પરિચયમાં આવ્યાં હતાં. હરવુ' 
ફેરવુ', ખાવુ'પીવુ, જાતજાતના ગપાટા મારવા, અને પોતાની 
વાતચીતો એટલી હદ સુધીની વિચિત્ર બતાવવી કે નવે માણુસ 
તો હેખતાઇ જ જાય એ તેમને સુંદર જીવનનો ખ્યાલ હેતો. 
એવી રીતે જીવતાં શીખવે એ જીવનદૃછિને .તે લેકે અર્વાચીન 
જીવનદૃણ્િ કહેતાં. અને એને જ ને આદર્શ કહેવાય તો એ 
આદશને વળગી રહેવા તે લેકે પૂરેપૂરો પ્રયત્ત ડરતાં. 


એ ખધાં શરીરે ત'દુરસ્ત હેતાં; તેમાંની સ્રીઓને તો સુંદર 
પણુ કહી શકાય, શાંતા તો ખાસ આડેષે એવી હુતી. હા? 


૧૨૨ લતા અને ખીજ વાતેપ 


ચુસ્તકો લઈ પરાના સ્ટેશન ઉપરથી ન્યારે તે ટટ્ટાર ચાલી 
જતી ત્યારે ધ'ધાના વિચારથી ઘેરાચેલી આંખે! પણુ તેની સાસુ 
જ લેવુ' ચૂકતી નહિ. તેની પાતળી છતાં છટાદાર દેહુલતા, 

દર કવિતા ભરી નં હોય જણે તેવી ભાવવાહી આંખો, પળેપળે 
સ ગી પ્રકુલેવા તેના ચુલાખી ઝાંય મારતા ગાલે! વિદ્યાર્થી જે 
વેપારી ખન્નેને માટે સરખાં આકર્ષ'ણુરૂપ હુતાં. 


સરસ તો વિમળા પણુ લાગતી હતી, પણુ શાંતા સાથે તે 
ઊભી ન રહી”શકે. છતાં વાતો કરવામાં તે કેઈ કોઇ વાર શાંતાથી 
ચડી જતી હોય તેમ લાગતું. ગમે તેવી મહાન વસ્તુને તે 
શખ્દને એકજ ઝપાટે અલ્પ ખનાવી શકતી. અલ્પને મહાન તો ન 
કરી શકતી કેમ કે કે તેમના જીવનમાં કોઇ પણુ મહાન વસ્તુને સ્થાન જ 
નહોતું. તે ખન્ને ખહેનપણીઓમ। ટે ત્ટેનમાં સાથે બેઠી હોય અને 
ઊંચે સારે કોઈ પણુ વસ્તુની ચર્ચા કરતી હોય ત્યારે આજુખાજી 

હેલાએ ખધાં આ છોકરીઓની હિસત અને છૂટથી આશ્ચર્ય પાસતાં. 


પણુ ખરી સોજ તો આખો દાયરો ન્તસ્યો હોય ત્યાર્શ 
આવવી. શાંતા અને વિમળા, નવીન, અમૃત અને કિશે।ર એવે 
મ્રસ'ગે એકખીન્ત'ની એવી સ્પર્ધા કરતાં કે વાતમાં એર રગ 
જામતો. રૃહિનાં ખધને તેમના આત્માએ અને તેમની જીભોએ 
તોડી ના'ખ્યાં હતાં. અતે વચ્ચે વચ્ચે કોઈ કયારેક કોઇની વિરુદ્ધ 
બાહુ સખત ખોલી નાખે ત્યારે જડે બેઠેલા દોસ્તને “શાખાશ 'ના 

દરદાનીભર્યા શખ્ટ સાથેનો! ધખ્મો બોલનારના શરીર ઉપર એવા 
ન સાથે પડે જે આખી મ'ડળી હસી પડે. શાંતા કે વિમળા, 
નવીન અમૃત કે કિશોર, કોઇ પણુ એવા ધખ્ખાને ભોગ ખનતાં. 
અને મિત્રાચિત હાર સ્યથી જ એ ધખ્ખાને ઉત્તર વાળતાં. 


પણુ એ સુરુષનિત્રો કોઈ કોઈ વાર તેમની સ્ત્રીસિત્રોને. 
એ ધળ્ખાના તતેરદાર પ્રભાવથી ખચ્ચાવી લેતા. એવું કેં હરાસ- 


જવતની સેજ ! .* * ૧૨૩” 


ખોરીભર્યું” વાક્ય તે ખન્તેમાંથી ફેઇઇ બોલ્યું હોય ત્યારે “ હવે 
ચૂપ કર, લુચ્ચી ' કહીને એકાદ હળવી ટાપલી જ તે લેકે! એના 
ગાલ ઉપર લગાવી દેતા. હાસ્ય અને સ'ક્ષાભથી પેદા થયેલી 
લાલાશની રસ્યતા એ લોકોના આન'દને એર ખઢાવતી. _ 


એ આપી ટોળીમાં ખૂખ સપ હેતો; ખનાવ પણુ ખાખ હેતો, 
પણુ શાંતાને નવીન સાથે ખાસ ફાવતું. ખધાં સાથે મળે, પણુ 
ને નવીન હાજર ન હોય તો શાંતાને ખાસ ગોઠતું નહિ. અને 
કોઈ કોઇ વાર તો કૈં તે કેં ખાનાં કાઢી એ લે।કો બધાંથી છૂટાં 
પડી એકલાં જ ક્યાંક ફેરવા પણુ ચાલ્યાં જતાં. એ સખ'ધી 
કોઇ કશું બોલતું નહિ, પણુ દરકને ખાતરી તો હેલી જ કે આપણા 
બધાં કરતાં શાંતાને નવીન સાથે વધારે ફાવે છે. 

ઘણુ ખરૂ શાંતા અને નવીન સુ'બઈ પણુ એક જ ટ્રેનમાં 
જતાં આવતાં. પાછા કરતાં સોડું થવાતું હોય તો શાંતા કોઈ 
વાચનાલયમાં બેસ્રી કે ગસે ત્યાં ફેરી સમય પસાર ડરી લેતી, 
પણુ ખને ત્યાં સુધી ટ્રેનમાં તો તેની સાથે જ જતી. એ લેકેને 
સાથે ને સાથે જ જેનારાઓને અને એસમની ગાઢ સૈત્રી વિષે 
જાણુનારાએને નવીનના સદ્ભાગ્યની ઇર્ષ્યા થતી. 


અતે આમેય ઇર્ષ્યા આવે એવું તો નવીનમાં ઘણુ હતુ. 
તેતું સુપ્ત, નિ્ખધ હાસ્ય સાંભળનારના મનમાં હુરહ મેશ 
રમી રહેતુ. તેનો ઊચો, સ્તાયુખદ્ધ દેહ, તેની પોરુષભરી ચાલ, 
અને તેની વાતચીત કરવાની સાહક રીત તેને તેની જ ઉંમરના 
ખીના જીવાનેોથી જુદ્દો તારવી લેતાં. 

સસમચ પસાર થચે જતે! હતો. હરએક દિવસ આ સ ડળીના 
યુવાનગુવતીએને વધારે ત'દુરસ્ત, વધારે સુદર, વધારે સોજીલાં 
અનાવતો જતો હતો. અને એસ જ થાય ને? તેમાંનાં કોઇને 
કશી ચિન્તા નહાતી વળગી કે તેસ ન ખને. તેમની વયની 


૬૨૪ લતા અને ખીજ વાસદ 


વ્યક્તિએને એક વિચાર કરવે। પડે લગ્નને. પણુ લગ્નમાં તે! 
એ લેકે ખાસ માનતાં નહિ એટલે એ વિચાર તેમને મ્ૂ'ઝવે 
તેસ હતું જ નહિ. 


છતાં ફોઇ વાર કાંઇક એવુ' ખની જ્તુ' જે તેમની આન'ટ- 
પ્રિયતાને પળેક માટે ડુખાડી દેતુ. પરતુ ઝુચને પાણીમાં 
દબાવી રાખો વાંસુધી જ તે દબાઇ રહે, પણુ જરા હાથ હળવા 
કરતાં તે પાછુ ઉપર તરી આવે તેમ તેમની સ્વાભાવિક આન'દ- 
શિયતા અને વિનોદવૃત્તિ પળેક માટે જ દખાઇ ઉપર તરી આવતાં. 
કોઈક વાર સવી ઝણુ કથા વાંચી લીધી હોય ત્યારે તેમના ચહેરા 
ઉપર પળવાર માટે શોક પથરાઇ રહેતો. પણુ એવી સ્થિતિને જ 
તે જૃત્રિસ માનતાં. “ લાગણીવશતાને જીવનમાં સ્થાન ન હોવુ 
જેઇએ. ' તે કહેતાં. અને પછી તો એ વસ્તુની સસ્કરી કરી 
ગમે એવી કરુણુ સ્થિતિમાંથી પણુ તે લે।કો હાસ્ય મેળવી લેતાં. 


આજે વિમળા ઘણી ઉશ્કેરાએલી દેખાતી હતી. ખધાં પાસે 
આવી પહોંચતાં જ તેણે વાત શર્‌ કરી : 


“ખધાં હસ્થે શ]' રાખે છે ? દુનિયામાં તે! કેવું” કેડું' ખને 
છે ! સાર્‌ તે! આ વાત સાંભળી હાસ્ચ જ ઊડી ગયુ. ? 


“ એવું બધું શું છે, વિસ ? ' કિશે।૨ે ઉત્સુકતાથી પૂછયું" 
ખધા એડ્ધ્યાને સાંભળી રહ્યાં. 

વિસ્ઠએ ખધી વાત કહી. એમાં કે” નવું નહોતું, કશ 
અસાધારણુ- નહોતું. હમેશા ખને છે એમ જ બન્યુ હેતુ- 
ફોઇ વિધવાએ જીવન અને સમાજથી કટાળી કૂવો પૂર્ચો. હતો. 
એના સ'ન્‍ેગો બીજી સ્ત્રીઓ કરતાં ઘણા જ વધારે ખરાખ હતા; 
પણુ એવુ કેંકે ન હોય તો તે આપઘાત કરે શા માટે ? 


“ અને એવુ કૈં વિશેષ ન હોય તો  વાતસાં રસ પણુ કેમ 


જીવતની એજ ? ૧૨૫ 


જાસે ? ? પાંચેક સિનિટમાં જ એ કરુણુતાની અસર ભુ'સાઇ જતાં 
અપૃવતે હસતાં હસતાં કહ્યું : 


“ સોઢી વાત લાવી*તી વિસ્ઠખાઇ ! ? ક્શે।રે પણુ વિસુને 
પુ 
ચીડવવા પ્રચત્ન ડર્યે. 
સ્પ 


“ હૈયાકુટી ! સારા જેવી હોય તો કૈં એમ સરે નહિ. ? 
શાંતાએ ક્યું. 

: અતે થોડી પળમાં તો એ ખછું ભૂલી, એ વાતમાંથી પણુ 
હાસ્યજનક ગ્રસ ગા કાઢી, આખી મ'ડળી એટલી ઉત્સાહમાં આવી 
ગઇ કે એ ઉત્સાહના પૂરે વિમળાને પણુ ઉત્સાહિત ખનાવી 
દીધી. એ હાસ્યના પૂરમાં વિમળાના હાસ્યનો મ'જુલ રણુકાર 
પણુ ભળી ગચો. 


અને શાંતાની સચોટ હોાસ્યવૃત્તિને પ્રદશિંત કરનારો સક 
ખીન્ને ખનાવ પણુ હમણા જ ખની ગચેો.. તે અને નવીન સાંજે 
સ્ુખઇથી સાથે જ જતાં હતાં. ગ્રાંટરોડ અને વાંદ્રા વચ્ચેની ફાસ્ટ 
ટ્રેન ધસમસાટ કરતી ચ્ચરાલી જતી હેલી. કાંઇક વાત ઉપરથી 
અન્તે એક ખીન્ત સાસુ જેઇ ખૂખ હસી રહ્યાં હતાં. ત્યાં 
એચિતી જ એક આંચકા સહિત ટ્રેન ઊભી રહી. આંચકાને 
અગે ખન્નેનાં શરીર એક્ખીન્ત'નતે ભટકાયાં. એ સ્પર્શતો 
આનદ તેમની આંખોસાં ચસકી રહ્યો. પણુ ટ્રેન આગળ જ 
રાડાદોડી થઈ રહી હોવાથી કશું ગભીર ખન્ચું' છે તેમ તો 
તેમને પણુ લાગ્યું. તપાસ કરવા તે લે[કો:પણુ ડેબાના દરવાજા 
આગળ ગયાં. દાદર અને સાટું ગાની વચ્ચે ગાડીમાંથી કોઇ પડી 
ગયુ' હું. એ ડખ્ખામાં બેઠેલા કોઇએ સાંકળ ખે'ચતાં ટ્રેન 
ઊભી રહી હતી. કેણુ પડયું હતું, ડયાં પડયું હતું વગેરે કું 
દેખાતું નહોતું. શાંતા અને નવીન પોતપોતાની જગ્યા ઉપર 
આવી બેસી ગયાં. 


વદ્‌ લતા અને બીજ વાતા 
* આખા ડખામાં ચુપકીદી ફેલાઈ ગઈ હલી. ખધાંનાં ચહેરા 
ગમગીન ખની ગયા હતા. શાંતા કે નવીન બન્નેમાંથી કોઈ 
ચોડી ક્ષા સુધી કશું બોલ્યું નહિ. 
શ્રાડી વારે નવીન બોલ્યે : 
“ જાણુ પડયું ? ? 


 હુશે કોઇ. કાલે સવારે છાપામાં ખમખર પડરે. ' શાંતાએ 
ડહ્યુ. તેના ચહેરા ઉપર એક સ્મિત પથરાઇ ૨હ્યુ'. 


પાંચેક મિનિટ સુધી સ્મિત અને ગ'ભીર ભાવો, ગ'ભીર ભાવે 
અતે સ્મિત, એમ વારા ફેરતાં વિરોધી તત્ત્વો તેના ચ્રહેરા ઉપર 
રમી રહ્યાં. છેવટે નવીન સાસે જેઈ હસતાં હસતાં તેણે કછુ : 


“ 171 દ 1પછ્ટ૦ ] ૦1૮૦ ?.' ( કેવી ભારે ગમ્મત | ) 
નવીન પણુ તેની સામે જેઈ રહ્યો. સાંભળનારાંઓને આમાં 
]0%૦ ( ગસ્મત ) કયાં સમાઇ હેશે તેને ખ્યાલ ન આવ્યે. 


હયો?, 
ક્ર દિ ક્ર 


એ વાતને પણુ મહિનાએ વીતી ગયા. હુવે તે! નવીન 
અતે શાંતાની સૈત્રી ખૂખ જ ગાઢ ખની હતી. વારેવારે તેસની ' 
સમ'ડળીમાંથી તે ખન્ને સાથે ગેરહાજર રહેલાં દેખાઈ આવતાં 
હતાં. કોઇ કોઇ વાર કોઈ તે વિષે ટહુકે! પણુ કરી લેતું, પણુ તે 
લેક હાસ્યમાં એ વાતને ઉડાવી દેતાં. 


અને શાંતા છેલ્લા થોડા સસય થયાં તે! હસેશ કરતાં 
, વધારે તાજઝગીભરી; વધારે સુ'દર, વધારે આકર્ષક લાગતી ઢુતી. 
*_ વિમલાથી પણુ કઇક વાર કહી દેવાતું : 


“ અલી શાંતુ, તું તો હમણા ખૂખ 'ખીલી છે ને જુ ! ? 


'જીવતની. મોજ ! ૧૨૪ 
અને ત્યારે નવીન અતે તે સામસાસ્ું જેઈ. હસી પડવાં. 
એ' હાસ્યનો અર્થ તેસનાં મિત્રોને પણુ સમજવો 
સુશકેલ પડતે. 
પૃણુ હમણા છેલ્લા આઠેક દિવસ થયાં જ શાંતાને ખરી 
સુશ્કેલીતું ભાન થયું હતું. અકલ્પ્ય, અનિચ્છિત પરિસ્થિતિ 
ઊભી થઈ હતી. તેના ઉદ્દાસ વિચારોની અને તેની સખત 
ચોકસાઇની નિષ્ઠુર અવગણુના કરીને ખાળક તેના ઉદરમાં જન્મ 
સાટે પોકાર કરતું આવી પહોચ્ચુ' હતું. એ વાતની પહેલવહેલી 
શકા પડતાં એ વસ્તુ ખની જ ન શકે એમ લાગ્યું. આટલા 
આટલા અર્વાચીન ઉપાયો અજમાવ્યા પછી એમ ખને જ કેમ ? 
પણુ જેમ જેમ માસિક ચર્યાના દિવસે! ટ્ર ને ટૂર જતા ગયા 
પણુ એતું ૩્શું' ચિહ્ દેખાયું નહિ તેસ તેમ એની શકા વધ્રારે 
જેર 'પંક્ડેવા લાગી. છેવટે ધીરજ ન રહેતાં એક સ્ત્રી-ડૉક્ટરને 
પણુ તે પોતાની તખિયત ખતાવી આવી. અતે તેની બધી 
અમ ગળ શ'કાઓને તે ડોડ્ટરે સત્ય ખનાવી દીધી. 


શાંતાના' ચહેરા ઉપરથી ત્યારથી હાસ્ય ઊડી ગયુ. કોઇને 
કશી શકા ન પડે એટલા ખાતર સડળીમાં તો તે હસતી, 
ખોલતી, પણુ એ ખધુ કુદરતી રીતે જ લુખ્ખુ ખની જતું. તેણે 
કોઈને કશી વાત ન કરી-નવીનને પણુ નહિ. પોતે સાંભળેલા 
અને વાંચેલા ખધા ઉપાચો આ અનિચ્છિત પરિણામને રોકવા 
તેતે અજમાવવા માંય્યા. પણુ ખાળક તો! જન્મ માટે પોકાર 
કરતુ જ રહ્યું. 

પળો દિવસોમાં અને દિવસો સહિનાઓશસાં પરિવર્તન પામતા 
ગયા. હુવે તો નિત્યની ચિતા અને વર્જ્ય દવાસ્મોને લઇને 
શાંતાની તખયત પણુ લથડવા માંડી. તેના ગાલેોસાંથી લાલાશ 
એઇછી થઇ, આંખોમાંથી તેજ એછુ થયુ. 


૧૨૮ લતા અને બીજ વાતે! 


“એચિ'તુ શાંતાને શુ' થયું' હશે ?' બધાંને પ્રક્ષ થતો. 
તેને બધાં પૂછતાં પણુ : “ શાંતુ તને ફુ થયું છે ? ? “તુ” કેમ 
આસ સુકાતી જાય છે.?' “ હમણા તો કૈ” હસતો બોલતી પણુ: 
નથી ?? વગેરે વગેરે. પણુ એક ફ્ડ્કો સ્મિત, અને કૈક 
અસ્પષ્ટ ખખડાટ સિવાય ખીને જવાખ તેની પાસે આ 
પ્રશ્નોનો નહોતો. 


નવીન પણુ આશ્ચર્ય પામતે જતો હેતે 
રમતી શાંતાને આ શુ થયુ? તેને પણુ 
આપતી નણોતી. 

શાંતા ખૂબ ખૂખ ભટકી, શરીરને આકાર તેની સ્થિતિ 
જણાવી દે તે પહેલો જ કે” થઇ શકે તો કરી લેવાના તે તેના ખધા 
પ્રયત્ના નિષ્કૂળ ગયા. સોટા મોટા ડોક્ટરોએ તો તેને 
મદદ કરવાની ચોખ્ખી ના પાડી. તેને માટે આશાની કોઇ 
ખારી ન રહી. ી 


હવે શુ થાય? આને ઉપાય શૈ ? લાખ લાખ વિચાર 
કરવા છ્તૉં આ પ્રશ્નોનો ઉત્તર જડતો! નહોતો. કશે! ઉપાય જ 
સૂઝતો નહોતો. શાંતા ખૂખ મૂંઝાઈ. ક 


તે ગમે તેટલી ઉદ્દાસ વિચારની હોય છતાં તેની -વ્યવહાર- 
ખુદ્ડિથી તે એટલુ તો સમજતી હતી કે આ વાત જન્ાહેર થતાં 
પોતા માહે સમાજમાં ડ્યાંઇ સ્થાન નહિ રહે. અત્યાર સુ 
આમ-ત્રતાં ખધાં દ્રારો એકસાથે ખ ધ થઈ જશે. 


હે મેશની હુસતી. 
ફેં સ્પટ્ટ જવાળ 


ર 
કૅ 

સ 

તે 


સમય તે! પસાર થયે જ જતે! હેલો. હરએક ષળ તેની. 
ચિન્તામાં અને તેના શરીરના આક રમાં. વધારો! ફરતી જતી 
હ્તી. આનો કૅ ઉપાય થવાને! હોય તો તે તરતમાં જ થવો 
ઈએ તેમ તે જાણુતી હુલી. ] 


જવનની સૌજ! છર 


પણુ તેને! ઉપાય શે। ? એચ્વિતા જ તેના વેરાએલા મગ- 
જમાં પ્રકાશતું' એક ફિરણુ ફેલાયું. દરેડ હિટ કન્યાને સહજ, 
સ્વય'સ્કુરિતિ વાત આ અર્વાચીન; અતિસસ્કૃત કન્યાને આજે 
સમજાઈ. લસ એ એક જ જ વસ્તું તેને તેની આ કફોડી પરિ- 
સ્થિતિમાંથી બચાવી લેવા સમર્થ હુતી. 


લસ ? પણુ લગ્નમાં તે! પોતે માનતી નહોતી. તે શું, તેમ- 
નામાંતુ' જોઇ જ લગ્નમાં નહોતું સાનતુ- હજી ત્રણેક મહિના 
પહેલાં જ જુડુના કિનારા પર નવીન સાથે વાતો કરતાં કરતાં 
“પોતે નહોતુ કહ્યુઃ 


“પેલી સદા અ'તે પરણી ગઇ હૉ ! મૂર્ખી ! એવાં લગ્ન 
કર્યા વિના તે કેમ નહિ ચાલતું હોય ? આપણે કેવાં સુખી 
છીએ ! ? ર 

અતે નવીને એનો હાથ સહેજ જ દખાવી-જે દખાવવામાં 


૧ 


તેના હદયને પ્રેસ ખૂખ જણાઈ આવતો હતો-કહ્યું હતુ: 


દ્ર 


૧ 


“ એ તે! ઘેલછા છે ઘેલછા. નાહકની ' પોતાની 'સ્વત ત્રતા 
ગુમાવવાતું લેકે કેમ પસ'દ કરતાં હશે ? ” 


અત્યારે એ ખછુ શાંતાને યાદ આવ્યુ. પોતે [ક્યું સોહું 
ક લસ કરવાની વિનતિ ફં ફી જે વસ્તુની આખી જદગી 

શકરો .કુરી તે તેને તામે થવામાં તેને એક. જાતની તાનસ લાગતી 
જ પણુ એ સિવાય ખીજુ શું થઈ શકે તેસ છું ડુ 


એની સ્થિતિની જાણુ થયા પછી કેઈ પણુ સસ્થા તેને 
તોકરીમાં રાખે તેમ નહોતું. સાતાપિતો આવી વસ્તુઓ તરક 
'કુઈ દષ્ટિથી જુવે છે તે તો તે ખરખર નોણુતી હતી. તેમની _ 
હ... 


૧૩૯ હતા અને બીછ વાતા 


મદદની આશા જર્‌ર રાખી શકાય, પણુ આ સ્થિતિનો ન્તણુ થતાં 
તેમને કેટલે! ભયકર આઘાત લાગે ? 


અને નવીનને કહેવામાં શૈ વાંધો ? તે પોતાને કૈટલા પ્રેસ- 
પૂર્વક ચાહતે! હતો ? નવીન સાસુ પોતે”આછું સ્મિત કરતી ત્યારે 
ક્રેટ્લા કોમળ ભાવે તેની આંખોમાં પથરાતા ? અને આ સ્થિતિ 
માટે કૈ કે પોતે એકલી જવાખદાર નહાતી. એ સ્થિતિ ન આવે 
તે માટે તો તેણે ખનતી કાળજી લીધી ટતી, શક્ય એટલા ખધા 
ઉપાચો। અજમાવ્યા હેતા. છતાં અનિવાર્ય ન . નિવારી શકાચુ' તો 
નવીનની મદદ લેવામાં, લાંબા વિચાર કરતાં, તેને વાંધો ન જણા. 
અતે નવીનની મદદ લેવાને! તેણે મક્કમ નિશ્ચય કરી લીધે. 


પણુ જે વાત હૈયે આવી બેઠી હતી તે નવીન 'ાસે તે. હોઠે 
નહોતી લાવી શકલી. તેને તેમ કરતાં ક્ષાભ થતો; બીક લાગવી. 
તેને ખાતરી જ હતી કે આ સ્થિતિમાં નવીન લસ કખૂલ કરરે જ. 
પણુ જેતે ના પાડે તો ? તો તો પછીના ભાવિની કલ્પના 
લચ'કર હેલી. 


 : આપણા સિદ્ધાંત પ્રમાણે આપણે લાગણ્‌ીવેડાને વશ ન 
થવુ જેઇએ. ' કહી તે વાત નવીન ઉડાવી નાખે તો $ 


એવા વિચારે શાંતા એકલી ખેઠી છે હાય ત્યારે તેની : આંખમાં - 
આંસુ પથરાતાં. પણુ આંસુ પાડચે વળે તેમ નહોતુ. 


' ગમે તે થાય, આજે તો. નવીન પાસે વાત સૂકવી જ એવો 
* નિશ્ચચ કરી જોકે દિવસ શાંતા "નવીન સાથે સાગરફિનારે ફરવા 
ગઇ. ત્યાં ફરતાં લોકોથી દ્ર જઈ તે ખન્ને એક જગ્યાએ રેતીમાં 
ખેઠાં. શાંતા ઘડીકમાં 'વાત કરવા હોઠ અર્ધા ઉઘાડતી અને કરી 
પાછા ખપ કરી દેતી. વળી પાછી ખીજી જ વાતોસાં વળગી જતી. 


“એમ ને એમ સૂળ વાત ઉપર આવ્યા વિનતા જ સમય :પસાર 


“જીવતની મેન ! ૧૩૧. 


થચે જતે લાગ્યો. સાગરને ગાઢ આલિગન લેતો હોય ના જાણે 
તેવી રીતે સૂર્ય" તેમાં અલોપ થઈ ગયે. શાંતાને આ તક પણુ 
ચાલી જતી લાગી. તેણે શકય એટલી ખધી હિ'મત એક્ટી 
કરી કહી નાખ્યુ: 


“ તવીન, મારે તને એક વાત કહેવી છે 


તેના અવાજમાં રહેલા દર્દથી નવીનને પણુ આશ્ચર્ય થયુ. 
તે ખોલ્યો : 

“ એવુ ખધું તે શું છે, શાંતુ ? તું કેસ આસ રેોતલ જેવી 
થઈ ગઇ છે ? * 

તેણે શાંતાની સાસે નેયું. શાંતાની આંખમાં બે આંસુ 
' આવ્યાં. દાંતથી ઓષ્ટને દખાવી તેણે પોતાની સ્થિતિની નવીનને 
જાણુ કરી. પોતે કૈટકેટલા ઉપાય અજમાવ્યા હતા, કેટકેટલી 
દવાએ કરી હેતી વગેરે ખધુ_ તેણે નવીનને કહી સ'લળાવ્યુ-. 
છેવટે કશે! ઇલાજ ન જડતા તેને જ _બષ્રી વાતથી વાકેક્ર કર- 
વાને નિશ્ચય કરી પોતે આવી હતી તેમ પણુ તેણે કહી દીછુ. 


નવીન સૂ[ઝાયથો. આ તો વળી નવું જ નીકળ્યું. તેણે 
આવુ થશે તેસ તે ધાર્ઝું” જ નહોતુ. 

હુવે શું થાય, શાંતુ ( આને! ઉપાય શે ? ? તેણ બને 
તેટલી સહાનુભૂતિ પોતાના સ્વરમાં લાવી પૂછયું. 


તેનો એક જ ઉપાય છે, નવીન 1,” શાંતાએ કહ્યું. તેના હોઠ 
ર વાક્ય ગોઠવતા હોય એસ ઊઘડ'યા અને ફેરી પાછા દેવાઈનગયા. 


ઇ્# 


“રો ? ? ચ'ત્રવત નવીન બોલ્યો. અનિછને ભય તેની 
આંખોમાં તશવરી રહ્યો. 


“ ખીજે શૈ! વળી ? આપણે પરણી જઇએ તે. ' શાંતાએ.. 


૧૩૨ લતા અને ખીજી વાતેદ 


કુત્રિમ હાસ્ય સુખ ઉપર લાવીને કહ્યું. ઉત્સુટ્તાથી તે આનો 
શૈ! જવાખ મળે છે તે સાંભળવા નવીન સાસુ જેઇ રહી. તેના 
જીવનના અનેક નિણુચો! નવીનના એક વાક્ય ઉપર અવલ ખી 
કેહ હતા. 


લગ્ન ? લગ્નમાં તે માનતો જ નહેોતે!, માનવા તૈયાર પણુ 
નહોતો. સ્રીપુરુષના સ'બ'ધમાં પરસ્પર સાજ સિવાય ખીજી 
જાઇ પણુ ચીજને સ્થાન જ ન હોવુ જેઈએ એવી તેની ખાસ 
માન્યતા હતી. શાંતાએ વળી આ નવું ધતિંગ શુ' ઉપાડયું ? 


“ શાંતુ, એ તો કેસ બને? આપણે વળી કે? દહાડે લગ્નને 
માનતાં હતાં ? ? અ'તે તે બોલ્યો. ' 


શાંતાની આશાની ખધી ઈમારત તૂટી પડી. 


-ણુ-પણુ તુ જોતો નથી ? આમાં ખીને રસ્તો જ નથી.” 
આંસુને અટકાવવાને। પ્રયત્ન કરતાં તે બોલ્લી. 


પણુ જીવનભરના સિદ્ધાંતો એક સ્ત્રીને માટે કૈ તેના ખાળ- 
ડને માટે કેસ તોડાય ? એ તોડે તે! પોતે અર્વાચીન દૃષ્િવાળો 
જસ કહેવાય ? એ વાત જ શકય નહોતી, એ તે! ન જ ખને. 
એ ખાખતમાં તો તે મક્કમ જ હેતો. છતાં તે નીચ નહોતો. 
શાંતાની અને તેની મૈત્રીસૉ જરા પણુ ખલલ પોતે નહિ પડવા 


ઘે તેસ તેણે શાંતાને વચન આપ્યુ. 


શાંતાએ ખૂખ આજીજીએ ફરી. જે લગ્ન ન થાચ તો પોતા 
માટે જીવનમાં કયાં ચે સથાન નહોતું રહેતું તેમ તેને સમનવ-_ 
વાના ખૂબ પ્રયત્નો! કર્યા પણુ તે અધા વ્યર્થ ગયા. 


અસે હુરહસેશ તેમની સર્વની સ'ગાથિની શી સી 
હાસ્યવૃત્તિ ઊછળી આવી. 


જીવયની સૌજ ર ૧૩૩ 


-'સૂખ થા માં, શાંતા ! એ તો! તને નવો અતુભવ મળશે. 
1ર૦&1%-પા1ડ 18 8 પછર ૦1૮૦. ( ખરેખર આ તે! ભારે 
ગસ્મત છે. ) તે ખડખડાટ હસ્રી પડ્યો. 


શાંતા એતું હાસ્ય ન પકડી શકી. તે રોઇ પડી, ખૂખ જ. 
અ'તે તેણે છેલ્લો દાવ ફે|કચો. આ સ્થિતિ આવતી અટકાવવાના 
પ્રયત્નો ખન્નેના હતા છતાં એ આવી એ સાટે :જખમદાર પણુ 
અનને સરખાં જ હતાં. એ જેખસદારી અદા પણુ બન્નેએ સાથે 
“જ કરવી જેઇએ ના ? 


એ ખરેખર હતું. પણુ આ પ્રશ્ન જ જુદો હેતો. શાંતા 
સસજવતી જ નહોતી. તેને કેમ સમન્તવંવી ? માનસિક ગડમથલ 
નવીનતા ગ્વહેરા ઉપર તરી આવી. શખ્દ ઉચ્ચારતાં કેં ભયાનક 
પ્રયત્ન કરવો! પડતો હોય તેમ તેના ચહેરા પર બદલાતા ભાવો 
પરથી લાગ્યુ. 

પણુ...” તેણે શર્‌ ડયુ”: “ પણુ...” 


“પણુ?'થી જ તે અચકાયેો. શાંતાનું હુઢય ધખક્તું' અટકી 
“જતુ હેતું. તે તેની સામે નઈ જ રહી 
જતુ હુ ૬ ત ત ષ્ણ જ 


પણુ શ્વાંતા! એ ખાળક સારૂં જ છે તેની ખાતરી શ્રી ₹;* 


એક પણુ શખ્ઠ બોલ્યા સિવાય, તેની સાસે એક તિરસ્કાર- 
ભરી દૃષ્િ નાખી શાંતા ત્ાંથી ચાલી ગઇ. તે દેખાતી ખધ 
થઇ યાં સુધી નવીન તેની પાછળ ને જ રહ્યો. પેલીએ એક 
“વાર પણુ પાછળ ટૃષ્ટિ નાખી નહિ. 


ખડો નપો 


રે? 
ક્ટ જરે" નરમ 


શાંતાને નવીન ઉપર ભય'કર તિરસ્કાર આવ્યો. આવે વખતે 
“તેને હસવુ સૂઝતું હતું ! આવી ભયકર વસ્તુને તે એક ]01:૦ 


૧૨૪ હતા અને ખીજ વાતો 


( ગસ્મત ) તરીકે જ લેખતો હતાં ! એ વિશ્રાર જ અસહ્ય હતો. 
ન તેની ઢલફાઇ કેટલી: હુતી ? આટલાં વર્ધા બન્ને સાથે કયા, 
આટઆટલાં એક ખીજાની નજીક આવ્યાં, તો થે તે પધાતાને 
એાળ'મી શકયો નહોતો. 


“એ ખાળક માર્‌ જ છે તેની ખાતરી શી ? 


નવીનના એ છેલ્લા શખ્દો તેના હૃદયમાં શૂળની જમ ભોૉંકાયા 
કરતા હુતા. 

શાંતા ઘેર આવી પોતાના આએારડાસાં પુરાઈ ખબ ર૪. 
આવી ક્ટૉકટીની અણીઃ પણુ પોતે જેને પોતાને માન્યો હતો 
તે નવીન જીવનને આટલી તુચ્છતાથી જેઇ શક્તો હતો તેડું 
તેને ભયકર દુઃખ થયુ. 

પણુ એ રીતે નવીનને। તિરસ્કાર કરતાં કરતાં તેને પોતાને!. 
પણુ '્યાલ આવ્યો. પોતે પણુ જીવનને અત્યાર સુધી ડયાં 
મહત્વ આપ્યુ હતુ ? ગસે એવી, ગમે એની ઝરુણુ સ્થિતિને 
પોતે તો. એક પ્રચ'ડ હાસ્યપ્રવાહુ તરીકે જ નિરખી હતી. તેને 
પેલી રાત્રિનો અકસ્માત અને હેસતાં હસતાં પોતે બોલેલા 
શખ્દો યાદ આવ્યાઃ 


“ 3 4 પપટુ૦ 3૦1૬૦ !? (કેવી ભારે ગસ્સત ! ) પોતે 
ખોલી હતી. એ સ્થિતિની કરુગુતાને તેને અત્યારે યાલ આવ્યો. 
પેલે પડીને મરી જનારો પણુ ખિચારો ગરીખ હરે, તેની ખુઠ્ઠી 
સાને અને માંદી સ્ત્રીને શેટલે! પૂરો પાડતો! હશે, જુવાન હેરે;: 
આશાભર્ચો. હશે. કેટકેટલાં હૃદયોસાં એના એકના જવાથી 
જ્ટકેટલી યાતનાએ સસાર રહી હેશે ? 


શાંતાનું' મગજ અનેક કલ્પનાએ। કરવા લાગ્યું. પોતાની 
અને પોતાની મ'ડળીની જીવનદૃણિ એને ભય કર લાગી, જીવન-- 


જીવતનતી એજ ! " નુ ૧૨૫* 


વિરોધી લાગી. તેને પોતા ઉપર, નવીન ઉપર, પોતાની મ'ડળી 
ઉપર, તેની સોજસનાએ ઉપર, બધાં ઉપર ખૂખ જ ગુસ્સો આવ્યે. 


પણુ ગસે એ વિચારો આવે તેની વચ્ચે, અન'ત વાદળોને 
ભેરી સૂય જેમ ચસકારો મારી જાય છે તેમ, “ માર્‌ શ]' થશે ?? . 
તે મૂળ વિચાર તેનાં ખધાં વિચારવાદળાને ભેદી ચમકી જતે. 


તેની આશાને! એક સ્ત ભ તેની માતા રહી હતી. અતે માને 
૧% દ 
ખધી વાત કહી નાખવાને તેણે નિશ્ચય કર્યો. 


અતે અ'તે માતાને તેતે બધી વાત કહી પણુ :ખરી. એની 
શી અસર થાય છે તે જેવા તેણું માના સુખ સાસુ નેચે રાખ્યું: 


શાંતાની ખરી સ્થિતિ સમન્તતાં તેની ખાના ચણેરા ઉપર જે 
ફુ:ખ પથૃરાચુ', તેની આંખમાં જે નિરાશા અને દયાટ્રતા પથરાઈ 
તે શાંતાથી છાની ન રહી. તેને લાગ્યુ' કે એ ચહેરાનું દઃખ; તે 
આજે શું અનેક વર્ષો પછી પણુ પોતે ભૂલી નહિ શકે. 


મ શ. 


“ દીકરી તેં તો કુળની આખરૃને અને ભણુતરને ખત્લેને 
લજનવ્યાં.' તેણે ડુ:ખી સાદે કહ્યું. 
શાંતા નીચું જેઈ આંસુ ઢાળી રહી. અસ્રક પળોસાં જ માતા 
ઉ. જૂજ (“5 રડ ૦ 
સ્વસ્થ ખતી ગઈ. ,તેણે તેને હિમત આપી. પોતાની ખાથમાં લઈ 
ચિન્તા ન કરવા કહ્યું; બધું થઇ રહેશે માટે ન ગભરાવું” તેસ પણુ કહ્યુ. 


પણુ શાંતા માતાની એ આંખોનું દર્દ, એ ચહેરા ઉપર 
જ્ોતરાઈ ગચેલું દુઃખ ન વિસરી શકી. 


ન ૨#- 
જરે જિ 


ખધી તૈયારીએ થઈ ગઇ. ઓળખીતા, પાડોશી, મિત્રમ'ડળ. 
'અધાંને શાંતાએ અને તેની ખાએ જણાવી દીધુ કે અમે ચારછ 
સહિના સાટે ખહારગાસ જવાનાં છીએ. ઘણા વખતની હિંટુસ્તાન 
જેઈ નાખવાની ભૂખ સ'તોષવાનો.આજે અવસર આવ્યે છે. 


૧૩૬ ી ર લતા અને બીજ વાતા 


પોતાની મ'ડળીમાં પણુ શાંતા હમેશા જતી. શ લકને 
જરા પણુ વહેમ પડે તો આ'"મી વાત ખહાર પડી «ય તેમ તે 
ખરેખર જાણુતી ઢવી. ત્યાં જય ત્યારે તે પ્રયત્ન કરી હસતી 
ખોલતી, પણુ નવીનથી તો હ્ર૨ ને ટ્ર રહેતી. છતાં નવીને એક 
વખત તેને એકલી નેઇ આ તેના ખહારગામ ગ્રાલી જવા 
સખ'ધી પોતાનો અભિપ્રાય આપી દીધ! : 

“ અ'તે ઠીક નિર્ણુચ કર્ચ, શાંતા ! આવી ઉંકાંક ( ગ'ભીર 
પરિસ્થિતિ ) માં પણુ તારી વ્યવહારખુદ્ધિ બરોબર કાસ કરે છે. 
હું ખૂખ ખુશ થયો. ' 


શાંતા તેની સામે તિરસ્કારમાં હોઠ મરડી ચાલી ગઈ. 


બધી વ્યવસ્થા ખરેખર થઈ ગઇ હતી પણુ શાંતાને ચેન ન- 
હોતું પડતું. તેને આ ખછુ' અવાસ્તવિક, અકુદરતી, દ'ભી લાગતું 
હેતુ. માતા તેતું ડુઃખ ટાળવા વજની ખની હતી અને હસતી 
રહેતી હતી, છતાં પણુ એ હાસ્યની પાછળનાં અનત અશ્ચુઓ 
શાંતાથી અન્તણ્યાં રહેતાં નહિ. 


૧% 


જીવનસાંથી પોતાતે રસ ઊડી ગયે! હોય તેસ થાંતાને લાગતું. 
સૂચના પ્રમાણે તે કાસ ક્યે” રાખતી હેતી, લૈયાર થતી જતી 
હતી, પણુ એ બધાંમાં કશેા અર્થ. પોતાને નહોતેદ જણાતો. 
અને જે માણુસ તદ્ન નાલાયક હતો, હીન હેતો, એ તો પોતાની 
શુસ્ત વાત કાયમને માટે જાણુતો જ હતો. ઘડીના છઠ્ઠા ભાગસાં 
જ્રોઈ પણુ વખતે તે તેની પ્રતિષ્ા ઉપર પાણી ક્રેરવી શકે તેમ હતો. 


અતે એક વિચાર તેને હમેશા પજવતે.. તે જુવાન હેલી, ' 
સુર હેતી, ત દુરસ્ત હતી. ભવિષ્યમાં શરીર જ્યારે ભોગ માગે" 
ત્યારે શી સ્થિતિ થાય ? આ અતુભવ પછી લગ્ન વિનાના 
સ'ખ'ધમાં તે! ન જ પડવુ એમ તેણે નકી ક્ઝું હતુ પણુ લગ્ન 


"જીવનની સજ ! ૧૩૭ 


-થાય શી રીતે ? એસ કરતાં તો ખરી વસ્તુસ્થિતિ ગસ રાખી 
જઇને ફસાવી લેવાની વાત આવેના ? આ અતુલભવે તેને કેસસળ 
ખનાવી દીધી. એ આચરણુ પણુ પોતાને જીવનભર ડ ખે એસ 
તો તેને જરૂર લાગતું, ડું. પણુ યારે એને ઉપાય શે!;? એ 
વસ્તુસ્થિતિનો નિકાલ કેસ આવી શકે ? ડશે। સાર્ગ સૂઝતી નહોતો. 


આજે સાંજે શાંતા તેની ખા સાથે સુંખઇ છેડી દેવાની 
હેતી. આખી રાત્રિ વિચારોમાં તે વિચારોમાં તે નગતી પડી 
હતી. જરી ચે નિદ્રા નહોતી આવી. સવારના પાંચ વાગતામાં 
તે બિછાનામાંથી બેઠી થઈ ગઇ. તેને! જીવ મૂ'ઝાતો હતે. 
ખુલ્લી હવામાં થોડી વાર ફરી આવવુ નેઇએ તેમ તેને લાગ્યુ. 
તે વ્રરમાંથી ખહાર નીકળી અને જીટુ પહોંચી. 


ત્યાં સાગરના કિનારા પર અખડ શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. 
સાગરતુ શાંત વડુન અને મ'દમ'દ વાતો પવન તસ મગજને 
પણુ શાંત'કરી દે તેવાં હતાં. સાગર સાસૈ મીટ માંડી વિચારેમાં 
મચ્ર થયેલી શાંતા રેતીમાં બેસ્રી ગઇ. 


વાતાવરણુની અસર પણુ પળવારમાં તેનાં મગજ ઉપરથી 
ભુ'સાષ્ઠ ગઈ. તેને આ ભાગી જવાને! વિચાર જ અસહ્ય લાગતો 
હેતો. કેસી પડેલી અભણુ વિધવા અથવા અત્યાચારનો ભોગ 
ખતેલી અભણુ કુમારિકા જેમ નાસી જવામાં તેને પોતાની 
'નિખળતા લાગતી હતી. તેણે જે કર્ઝું” તે ન્ણીબુજીને યર્યુ 
હેતુ; તેડું પરિણાસ જાહેર રીતે ભોગવવાની તેનામાં હિમત 
નહોતી; તેથી આમ નાસી જવું ? ત્યારે બીજી' થાય પણુ શું ? 


વિચારોનો અત જ નહોતો આવતો. તે સાગર સાસે 
“જોતી બેસ્રી જ રહી. સાગરના મૃદુ ઘુઘવાટે તેને પ્રેરણા આપી 
* હોય કે ગમે તેમ પણું એક વિચાર ઝપાટાખ'ધ તેના મગજમાંથી 
પસાર થઇ ગયે. એ વિચારે શાંતા પણુ ગ્રમકી ઊડી, ધ્રૂજી ' 


૧૩૮ વા અને જ. વાતો. - 


ઊઠી, પણુ જેમજેમ એ મે વિષે વધુ ને વધુ ક ગઇ તેમ તેમ . 
એ વિચાર વછુ ને વધુ સષ્કમ થતો ગચેો.. તે હવે બેસી રહી. 
ન શકી. ઊભી થઈ કિનારા ઉપર તે આમથી તેમ શ્રાંટા - 
સારવા લાગી. જ 


એમાં ખોટું શું હતું ? પોતાના જેવી અનેક દુ:ખિયણેાને 
સાગર આશ્રચદાતા બન્યો હલો. એને વશ થવામાં નિખળતા. 
હેલી પણુ આમ ભાગી જવામાં તો કાયરતા હતી. અને માતાની .. 
પેલી આંખે, નવીનતું પેલું હાસ્ય, પોતાની ખધી શરમ, ખધુ' .: 
દુઃખ અસુક પળોમાં ભ્રુલાઇ જવાતું અને અસુષ્ સમયમાં તો.. 
પોતે પણુ ભુલાઈ જવાની. ' 


તે સાગરનાં ધીમે ધીમે વહી આવતાં પાણી ભણી ચાલી. 
તેને આવકારતાં હોય ને તેમ પાણીએ તેના પગને ચૂસ્યા: મ. 
ડગલું આગળ લર્ચું. ઃ 


' હૈયાકુઠી ! મારા જેવી હોય તો કૈં એમ મરે નહિ. ? 


'તેના કાનમાં શખ્દ કુ કાયા. અભિમાનમાં, ચૌવનના તોરમાં. 
. બોલાયેલા પોતાના શખ્દો તેને યાદ આવ્યા. તેને શરીરે.” 
 કંસક્માં આવ્યાં. પેલી તો ખિચારી વિધવા હતી, સમાજથી. 
દુભાએલી હતી, તિરસ્કારાએલી હતી; પણુ પોતે ? જે જીવનની 
ગ'ભીરતાને પોતે જરા પણુ સમજી શકી હોત !. દ 


. પણુ હવે એ ખધા વિચારો કચે" શે ફાયદો ? સૃત્યુથી એ. ુ 

અધા દોષોતતુ પોતે પ્રાયક્ષિત્ત નહોતી કરી લેતી ? ક 
તે આગળ ચાલી. અસ્રુક્ પળોમાં જ સાગરે તેની ખધી.. 

સ સમેટી લીધી. * કિ 


? * ૭87. “ સ્‍સ- 
જ શ્ર, * ક્ર ન « ક્ર 


જીવતતી મોજ ! ૧3૯ 


તેતાં મિત્રો અને બીજા ખધાં તેતા આત્મઘાતવું કશુ” 
જોરણુ કલ્પી શકાં તહિ, માત્ર તવીતે જયારે એ વાત સાંભળી 
ત્યારે પળવાર તો તે શૂત્યમતસ્કે જેવો થઇ ગયો. પણુ પછી 
સ્વસ્થતા મેળવી, એપષ્ટતે જરીકે જ સ્મિતમાં પ્રસરાવી તે 
મતમાં ગણુગણ્યે। : 


* 1711 8 700] ! 3011111011] 100, ' ( કેટલી મૂળ ! 
લ્રાગણીવશ ભેવકૂર્‌ ! ) 


બગુના 


આજે એતું [દય વલેવાઇ ગયું હેતું. સુલાકાતમાંથી 
જ્યારે તે પાછે! આવ્યો ત્યારે તેતો ચહેરો એવો ખની ગયે 
હેતો કે તેના સાથીદારોની તેને મધુ પૂછી જેવાની ખધી 
જિત્તાસા તેની સાંમે જેતાં જ શમી ગઇ. તે પોતાની ખેઠંકના 
એક ખૂણામાં જધે શૂત્યમતસ્કની જેમ એકલે કલાકે! સુધી બેસી 
, રહ્યો. હમેશના હુસતા રમતા મહેછ્ુબને સ્ુલાકાત પછી સાવ 
આમ થઈ ગયેલે જેઈ તેના સાથીદારોને અત્યત આશ્રય થયુ. 


મહેખુખનો ચહેરે સાવ ઉજ્જડ, ગમગીન ખની ગયે] હેતે. 
તેના [હૃદયમાં મહામ'થનેો ચાલતાં હોય તેમ લાગતું હેતું . 
એચિતેો જ તેના સુખમાંથી એક જખરજસ્ત નિ:શ્વાસ નીકળી 
જતો, ખધા તેને જેઇ રહ્યા પણુ કેદની તેને કશું પૂછવાની 
હિંમત ચાલી નહિ. 


ખધા સૂઈ ગયા પણુ મહેખ્રુબ જાગતો જ બેસી રહ્યો. કલા- 

* જૂ રૂ જ ન ક 

કે કલાકના ધ'ટારવ અને આલખેલની ણસો પણુ તેની આંખોમાં 

નિદ્રા લાવી શક્યાં 'નહિ. વચ્ચે વચ્ચે જાગી જતા તેના મિત્રે 

પણુ તેને આમ ને આમ બેઠો જેઈ આશ્રર્ય પામતા. હેખીબે 
હિમત એકઠી કરી કદ્યું: 


“ સે! જા યાર ! કેયા હો ગયા તુઝે ? ' 


ન સાંભન્ગું' હોય તેમ ખેરેક્ની દિવાલે! અને સળિયા સામે 
જેતા તે બેચ્ી રહ્યો. 


૫ 
બગુતા ૧૪૨ 


૯. 


અને ખન્ઝુ' હતું પણુ એવું કે એમ જ થાય. વર્ષો સુધી 
મહેનત કરી કરી ખાંધેલો તેનો મહેલ એક સપાટે, પવનની એક 
જ ફૂ'કે જમીનદોસ્ત થઇ ગયો હતો. પોતે આજે એક સ્વપ્ન 
અતુભવ્યું' હેતુ કે એ ખછું સાચુ હતું તે તે કેમે કરી નકી 
નહોતે! કરી શકતો. વિચારમાં તે વિચારમાં તે બેસી જ રહ્યો. 
ચોલિસની ગિનતીએ અતે વોર્ડરની “ સખ ખરાખર સાખ ? 
કરીને સલામ ભરી પાડેલી ખૂમો એક પછી એક પસાર થચે જ 
જતી હતી. મહેબુબના હૃદયનો ભાર વધતો જ જતો હતો. 
તેને લાગ્યુ કે હવે તે અસહ્ય ખનરશે. તે ધાખળે સાથે ઓઢી 
સૂઇ ગયો. અને આંટા સારતા વોર્ડરની અનાયખી વચ્ચે તે 
ધાબળા નીચેથી એક મોડું ડુસ્કુ સ ભળાચુ'. અસ્ુક પળોમાં તો 
સહેખુખના સાદે આખી બેરેકને ભરી દીધી. ખધા જાગી ઊઠ્યા. 
મહેખુખ રડી ઊઠે એ વસ્તુ જ એટલી અસ'ભવિત હેલી કે સર્વ 
આશ્રચર્યચક્તિ ખની તેની સાસે જેઇ રહ્યા. તેને છાનો રાખવાની 
પણુ કોઇની (હિંમત ચાલી નહિ. 


આજે ખધું તેને યાદ આવતું હેડું. તેના સમસ્ત જીવનની 
સઘળી ઘટનાઓ એક પછી એક તેના મત આગળ રમતી ખડી 
થતી હતી, અને એ એકે એક વસ્તુ તેને અનેકાનેક ડ“ખ દેખી 
સૂ'ઝવતી હતી, રડાવતી હતી. 


એ વાતને આજે ચારેડ વર્ષઃ વીતી ગયાં હતાં તો ચે મહેખુ- 
ખના સગજમાં તો હેજી તે જેવી ને તેવી જ તાજી ટુતી. આજની 
ઝુલાકાતે તેને વધારે તાજી ખનાવી હતી. કરી ટ્રી એ ને એ 
દૃષ્યોની હારમાળા તેનાં નયન સસક્ષ રમવા લાગી. 


સિધતું એ નાનકડું ગામ અને તેને પાદર પોતાતુ નાર્નું 
ખેતર. હે મેશની સાંદલી એવી પોતાની પત્ની નાદિરા અને પોતે 
જેને અત્યત પ્યાર કરતો હેતો, જે કદાચ પોતાતું અસ્તિત્વ 


વજ્ર લતા અને બીજ વાતે 


પણુ ભૂલી ગયે હશે એવે! તેનો નાને! ચુત્ર હુસેન, બધાં તેને ચાદ 
આવ્યાં. પોતે જીવન સ'તોષથી ગાન્ચે જતો હતો, માંદી સ્રી 
થ%્ઠી પણુ પોતાને ખાસ અસ'તોષ નહોતો, ખેતરમાં દ્વિસ આખો 
કામ કરી રેટલે! ખાવામાં અદ્ભુત મીઠાશ આવવી હતી. ત્યાં 
એ ચિતા જ તેના જીવનમાં નવે ઉન્માદ આવ્યો. ખે વર્ષથી 
તેના ગામમાં આવેલા અને વર્ષે પહેલાં ગુજરી ગચેલા આ- 
ખિદની વિધવા વહુ ફ્રાતમાએ તેની નજર ખે'ચી. બન્ને વચ્ચે 
એળખાણુ થયું'* એ ઓએળખાણુમાંથી સ'ખધ ખ'ધાચો અતે એ 
સખ'ધ અત્યત જાહેર થઇ ગચો. ફ્ાતમા મહેભુખની રખાત 
તરીકે ગામ આખામાં જાહેર થઇ ગઇ. ર 


ફરાતમા નાજુક હેતી, છટાદાર હતી, ત્રસ્ત હેલી. નાદિ- 
રાની ચિરકાળની માંદગીને બોને મહેખુખના (હૃઢય ઉપરથી હઠી 
ગયો. તેના જીવનમાં નવે! વેગ પુરાચો. ખમણા ઉત્સાહથી તે 
પોતાસું કામ કરવા લાગ્યો. અને એના સમાજમાં તો આ વાત 
ફેં અસાધારણુ નહોતી એટલે નાદિરાને પણુ તેમાં ઘરમાં હે સે- 
શને કજિથો ઘાલવો ઉચિત ન જણાસ્નો. તેમતું જીવનવહાણુ 
શાંતિથી સફર કરતું વહી જવા લાગ્યુ. 


મહેખુખ ખેતરેથી મસ્ત બની ચાલ્યો આવતો હેતે. તે ખૂબ 
સુશ હતો. પાક સારે થચે! હતો. વર્ષઃ આખુ સુધરી ગયુ” હેડું. 
આજે ફૂાતમા સાથે ખૂખ જ આન'દ મેળવવાને! તેને! ઇરાદો 
હ્તો. તે ગામમાં ફ્રાતમાના ઘર આગળ આવ્યે ત્યાં એક જણુઃએ 
તેને શક્યો. ખન્ને વાતોએ વળગ્યા. વાતવાતમાં પેલાસ કહ્યું: : 


“પેલો જેચો ? પેલો રેશમી ઇનર પહેરી ચાલ્યો જાય તે ? 
તેનાથી તમારે ચેતવાનું છે, મહેખુખ મીયાં. ? 

“જસ, કેોણુ છે એ? હું તો તેને ઓળખતો પણુ નથી.” 
સહેખુખે કહ્યુ. પુ 


“ એ તો ધીસે ધીસે ઓળખાશે, પણુ સારી ચેતવણી ધ્યાનમાં 
રાખજે. કહી એક અર્થ'પૂણું" દૃષ્ટિ મહેબુબ તરફ તથા ફાતમાના 
ઘર તરફ નાખી તે ચાલતો થયે. 


સમહેખુખ વિચારમાં પડ્યો. શુ હશે ? પેલો કોણુ હશે ? 
તેનો આન'દ એસરી ગયો. વિચારમગ્ન દશામાં તે ટ્રાતમા 
આગળ ગચેો. તેની ખારીસાંથી પેલા માણુસને ખતાવી તેણે 
ફાતમાને પૂછું 

“ એ ફોણું છે ? ? 

“છે જોઈ નવો સાણુસ. હમણા આઠેડ દિવસથી અહીં 
આવ્યા છે. અહીં સાસેના મકાનમાં જ રહે છે. ' ફ્રાતમાએ 
જવાખ આપ્યે. 


“ ત્યારે સને કેસ ખખર ન પડી ?? સહેખુખે કહ્યુ. 


“ ખધા નવા માણુસો ગામમાં આવે એની તસે તોંધ “રાખતા 

હો તો! તમને ખબર પડે ના ? ? ફાતમાએ હસીને ક્યું. 
 હુરે, સારે શુ' ? ? સહેબુબે વિચાર્યું૭. વાત વિસરાઈ ગઇ. 
એક બે મહિના એમ ને એમ વીતી ગયા. એ ૬રસિયાન 
ણુ પેલા નવા માણુસને-તેતું નામ જક્‌ર હેતું-ઘણી વાર નેચે 


ત્ર 


હેતો. તે કફૂાતસમાના ઘર પાસેથી વારવાર નીકળતો અને કોઈ 
કોઈ વાર તેની ખારીએ જેઈ રહેતાં પણુ મહેભુખ એને ન્નેતો. 
૧૧૬" 


તેને કોઇ કોઇ વાર આ સાણુસથી ચેતતા"રહેવાના પેલાએ કહેલા 
શખ્દો યાદ આવતા, અને કોઈકે વાર ફાતમા વિષે શકા પણુ 
ઊઠતી; પણુ તે શ'કા ફ્રાતમાની પોતાના તરફની લાગણીને નેઇને 
તરત જ નિળા થઇ ,જતી. ટ્રાતસાને કોઈ કોઈ વાર તે જણે : 
સક્ડરી ડરતો હોય તેમ કહેતે! પણુ : 


૧૪૪ લતા અને ખીજ વાતો 


ખેલો તારા પર આશક પડ્યો હોય તેસ લાગે છે, ક્રાતમા ! 
શા રેશસમી ઇન્નર પહેરીને અને નવીનવી સિગારેઝા સોમાં 
ક તારા ઘર સાસેથી એ પસાર થાય છે. ? 


“ હા, બિચારો |? ક્‌ાતમા હસીને કહેતી: “એને કયાં- 
ખખર છે કે મહેખુખ મીંચાં આગળ એ કેં પ નથી. 


રૂ 


નાહક ટળવળે છે. લાગ મળે તો કેં ને કેં ખાને મારી સાથે 
વાત પણુ ડરી લે છે 


અને મહેખુખ સીચાં સાથે સરખામણી ક રતી વખતે ક્રાતમાની 
આંખોમાં સહેખુખ સીંચાં પ્રત્યે જે લાગણી ઊભરાતી તે સહેબુખ 
મીંયાંથી જરાય અન્તણયું' નહેોતુ' રહેતુ. 


છતાં હુમણુા થોડા દિવસથી મામલે! વધ્રારે ખગઢ્થો હતે. 
સહેખણુખના ઘણા દોસ્તો તેને જાક્ર વિરુદ્ધ ઉશ્કેરતા. કોઇ કોઇ વાર 
ટ્રાતમાં અને જાક્ર વચ્ચે થચેલી વાતને એ લોકો ગ'ભીર રૂપ 
આપતા અને તે વિષે ગમે તેવી વાતો મહેખુખ પાસે કરતા. 
મહેબુખને સશય આવતો, પણુ ફ્રાતમા સાથે વાંત ઝરતાં જ એ 
સશય નાખૂદ થઈ જતો. ફૂાતમાના પ્રવાલ શા સુદર ઓછો 
સણેબુખના સ 'શયતુ' ઝેર પળવારમાં ચ્રૂસી લેતા. 

"પણુ ટ્રાતમાથી છૂટો પડે ત્યારે કરી એ સશય ખમણા 
નેરથી _સહેબુખના હેદયપર__ સ્વામિત્વ જમાવતે. ને આ વાત 
સાચી હોય તો ? ષ્રાતમા પોતાને ખનાવ્યે રાખતી હોય તો? 
પોતાની બૈરીને પણુ ત્રાસ આપી ન્તહેર. રીતે જેની સાથે આસ' 
સ'ખ'ધ બાંધ્યો હેતો એ જે પોતાને દગો આખે તો એ વાત-તો 
અસહ્ય ખની જય. પોતા સાટે ગામમાં ઊલવાને ક્યાંઈ, સ્થાન 
ન રહે. “ પોતાની આવી લલી સ્ત્રી સૂફીને ગીજી પાસે ભાઈ 
ગયા. પણુ એમ પારકી સ્ત્રી કોઇની થૃઇ છે કે એની થાય ?” 


લોકે! એની સામે આંખ સીંચકારતાં મોંચકારતાં કહે, અને ખછુ' 
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શાંતિથી, નીચે સાંએ પોતાને સાંભન્યે રાખવુ પડે, સહન કચેકૈ 
જવુ પડે. નહિ | એ સ્થિતિ તો અસહ્ય જ્‌ હેલી. આ ફ્ાતસા 
તે હીક હતી, પણુ ર'ડીઓ માટે પણુ સાણુસો એકબીજાનાં ખન 
ક્રી નાખતા હતા એવા ઘણા દાખલા સહેખુખને વારેવારે યાદ 
આવતા. તેને! આત્મા કોરાઈ જતો હતે. 


તેણે આ વસ્તુની પૂરેપૂરી તપાસ કરવાતુ' નકી ડરું. ફ્ાતમા 
તો હસીને વાત ઉડાવી દેતી હતી. તેની આંખો સાચે નેતાં 
ફોાતમા સાચી હતી તેસ પણુ લાગતું હતું. પણુ એ જુઠ્ઠી 
હોય તે? સ્ત્રીના ચરિત્રને કોણુ પહોંચી શક્યું છે ? 

હવે તો અણુધાર્યા સમચોએ એ ફ્રાતમાને ઘેર આવી પહેં- 
ચતો, પણુ કશો! પત્તો મળતો નહિ. ઝાઝેો ભાગ ફાતમા એકલી 

જ હોય્‌ અતે અ'દરના ઓરડામાં કેં ને કૈં કાસ કરતી બેડી 
હોય. તેને મહેખુખના આસ ઓચિતા નલી આશ્ચર્ય થતું 
અને તે વિષે પૂછતાં કારણુ આપવામાં મહેખુખ ભારે સૂ'ઝાઈ જતો. 


તેના હૃદયસાં ગડસથલ ચાલુ જ હેતી. જાક્ર સાથે ફ્રાતમા 
કોઇ કોઇ વાર વાત કરતી તે તો તે પોતે પણુ કખૂલ કરતી. પણુ 
એમાં શુ' થઈ _ગયુ' ? ફેં કારણુ મળ્યા વિના એની સનાઇ પણુ 
કેમ થાય ? તેને કશી શકાતું કારણુ, લોકોની છાની ઘુસપ્રુસ 
સિવાય, મળ્યું નહોતુ. 

પણુ એક દિવસ તેના ઘેય નો બધે ખ'ધ તૂટી ગયો. સવા 
તે ખેતરે જતો હેતો ત્યાં તેના સાથીદારે વાતચીતમાં કહ્યું: 

“ મહેખુખ યાર ! તું ગસે તેસ માન પણુ પેલી ઓરત તો 
પક્કી ખદ્માશ લાગે છે. કાલે રાતે એક વાગે હું શરાખ- 
ખાનાસાંથી આવતો હેતો ત્યારે જાફર જેવા કોઇને મે તેના - 
ઘરમાંથી નીકળતો ન્ેચે।. 

૧૦ 
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વ૪ઠુ લતા અને ખીજ  વાત્તા 
# સાચું કહે છે ? ' મહેષ્ુબે અધીરતાથી પૃછયુ- 
“ તારા કસમ ! મને ખોટું બોલવામાં રે ટ્રાચદો ? ? 


મહેબુખે દાંત કૅચક્ચાવ્યા. તે કશી બોલ્યો નહિ. માથુ 
નીચું નમાવી તે પોતાના ખેતર તરક ચાલ્યો ગચે।. 


ન 


તેને રમે સે રોમ જવાળા પ્રકટી ઊઠી. ચડી પોતાને ખનાવતી 
હતી તેમ તે તેને ચોક્કસ લાગ્યુ. કદાચ તે નિર્દોષ હોય તો ? 
આ વાતમાં કેં સમજફે ટ્ર થઇ હાય તો? તેના મનમાં વચ્ચે વચ્ચે 
વિચાર આવતા પણુ તેને ખળપૂર્વક હડસેલી નાખતો. પોતાની 
અવગણુના કરી અને પોતાને આટલે! આટલે ખનાન્યો એ વસ્તુ 
દરેક પળે તેને આંધળો ખનાવતી હતી. આને પણુ પાઠ તૉ 
શીખવવો જ જેઈએ એમ તેણે નકી કર્યું. 


તે ખેતરે કેં કાસ કરી શક્યો નહિ. ઝુહાડી હાથમાં રાખી તે 
વહેલો જ ગાસ તરક ચાલ્યો. આજે ફાતસાને ખરેખર તેની 
બેવક્રાઇનાો બદલે આપવો તેમ તેણે નકી કરી લીધું હેડુ- 
અનેક વિચારો સક સામટા તેના મગજ ઉપર આકંસણુ કરતા 
હતા. પણુ જેમ જેમ તે ગામની વધારે ને વધારે નજીક આવતો 
ગચે। તેમ તેમ તેતું મગજ જરા શાંત પડવા માંડયું. ફૂાતમા 
પોતાને કેટલી ચાહતી હલી ? તે કેટલી સુ'દ૨ હતી; કેવી નાજીક 
હેલી, કેવી નિર્દોષ લાગવી હલી ? તેણે બેવકટ્ાઈ ન કરી હોય 
તો ? પોતાની નાતે પોતે કૈં દેખે નહિ ત્યાં સુધી ઝે ઉતાવળિયું 
પગલુ” ન ભરવુ તેમ તેણે નકી કર્ઝું". 


એસમ ને એમ વિચારોમાં વહે ચાચેલેો તરે ટ્રાતમાના ઘર પાસે 
આવી પહોચ્યો. આજે ઘરસાં દાખલ થતાં તેના પગ ધૂજી ઊઠ્યા. 
પરસાળ વટાવી તે ઓરડામાં દાખલ થવા જાય ત્યાં જ તેણે જાટ્રને 
નેચેો.. ખારણાને અહેલીને તે ઊભો! હતો. તે હસીને ફેંક -વાતો 
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। હોય તેસ સ મહેબુખને લાગ્યું, સાસે જરા ટ્ર ફાતસા બેડી 
તેના ચેરા ઉપર પણુ આફું સ સમત હતુ. મહે હેબુબે તે તે જગુ 
તેનો કોધ ઊછળી આવ્યો. હુવે વધુ તપાસ કરવાની તેસે 
રેર જણાઈ નહિ. રડી બેવફા જ થઈ હુતી. કેવી સીઠાશથી 
હસતી હતી ? તેના હ હાથસાંની કુહાડી ૨ સજ્જડ ચોટથી પક ડાઇ. 
ક પેળને। પણુ વિચ્ચાર કર્યા વિના, પોતે શું કેરી રહ્યો છે તેતું 
પોતાને પણુ પૂરું ભાન થાય તે પહેલાં, તેણું મજ્ખૂત હાથે 
કુહાડી વીઝી, અને સખત જેરથી જાફેરના માથામાં એક 


ફટકો લગાવ્યો. 
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“ચા ખુદા!? કરતો જકટેર તસ્મર ખાઈ નીચે પટ્યો. 
લોહીની ધારાએ છૂટી. મહેણુખ લોહીમાં તરબોળ થઇ ગયે. 


હુવે તેને પૂરેપુરું ઝતુન ચડયું હતું. ટ્રાતમા એડ પળ 
। કશું સમજી ન શકી. ખીજી જ પળે ખધી વસ્તુસ્થિતિ 
સસમન્નઈ જતાં ચીસ પાડતી તે અ'દર દોડી ગઇ. ગાંડો ખનેલે! 
મહેખુખ તેની પાછળ દોડ્યો. કફૂાતમાને ગળચીથી પકડી તે તેણે 
જેટી નાખી. ભયત્રસ્ત નજરે, ફાટે ડોળે, ફાતમા તેની સામે 
જેઈ રહી. ખ્મ પાડવાની પણુ તેની શક્તિ રહી હોય તેમ તેને 
લાગ્યું' નહિ. સહેખુખ, કૂરતાથી તેના ચહેરા ન નીચો વળ્યે!. 
તેના ગળા ઉપરથી તેણે હાથ જરા ઢીલા ક 


“કેં નથી, સમહેખુખ, હું બેચુના છું. ' તે આજીજી કરતી 
ઓલી ઊહી. 
સા 


મહેખુખની આંખો લાલચોળ ખની ગઇ હતી. તેને કશું 
ક સમજવાની અત્યારે પડી નહોતી. 


રડી.?' તેણે બૂમ પાડી. ક્ાતમાની વાળની લટ 
કું 


ત. નુ 
જ 


જજ 
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એ'ચી વર 


જ૪૮ટ લતા અને બીજી વાસે 


“ આ તારા ખુખસુરત ચહેરાથી જ તું નાપાક થઇ છે ના? ' 
હુવે અરીસામાં નેજ. 


તેણે ફાતમાના નાક ઉપર ન્નેરથી પોતાના દાંત ભીંસ્યા. 
કાતમા જખરજસ્ત ચીસ પાડી ઊઠી. વધારે ને વધારે નેરથી 
તેણે તેના નાકને દખાવ્યે રાગ્યુ'' ચીસાચીસ થઇ રહી. એ 
ખ્રસરાણુને અ'ગે ખહારથી લે[કો દોડી આવ્યાં ત્યારે તો કાતસા . 
નાકે વિનાની થઇ ગઇ હતી. 


શ 
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તિ 


પછી તો. ખહારની હુનિયા સાથેનો મહેખુખનો સ'બ'ધ. 
ઝપાટાબંધ કપાઇ ગચે.. તેને! કેસ ચાલ્યો અને તેમાં તેને 
સાત વર્ષની સખ્ડત કેદની સનત થઇ. 


જેલમાં આન્યાને પણુ મહેખુખને ચારેક વર્ષ" વીતી ગયાં. 
એ વર્ષ"માં ઘણી ચે વાર તે આ બનાવ વિષે વિચાર કરી ગયો 
હેતો. અને એ વિચાર કરતાં કરતાં તેને એક જ અક્ષ્સોસ 
રહી જતો. જ્યારે ફ્રાતસા ઉપર તેણે હુમલે! કચય ત્યારે તેની 
પાસે કઇ ચે હથિયાર નહોતું એ વાત તેને ખુ સાલતી. મરવાની 
અણીએ પણુ એ નકૂક્ટ, નાપાક એરત જૂડું બોલતાં અચકાઇ 
નહોતી. પોતે નજરોનજર એ લેકેોને એડખીના સામે હસતાં 
નેયાં હતાં છતાં તે “ હુ બેચુના છું તેમ કહેતાં શરમાઈ નહોવી. 
એતું તો ખૂન જ થવું જેઇતું હતું-જે કુહાડીથી જાક્રનો નાશ થયે : 
એ ઝુહાડીથી ફરાતમાત્રું નાજુક સર ઉડાવી દેવું જેઇતું હતુ. 


ફરાતમાની સાથે ગાળેલા પૈસપ્રસ'ગો, તેવું મનોહર હાસ્ય, 
તેની માર્દવવાળી આંખો, ખધું વારેવારે મહેણુબને આ ચાર વષો 
ક ક ખૂ. ને. મ 

દરસિયાન યાઠઠ આવતું. અને એ યાદ આવતાં જ તેને અગે અગે 


મ. 


ઝાળ ચડવી. એ બેવક્રા સ્રી ઉપર તેને ભય'કર ચ્ુસ્સો ચડતે।. 


એુતા - ૧૪૯ 


ત્તે ચાર વર્ષમાં ચારસો। વાર નિશ્ચય કરી ચડયો હતો ફે અહીંથી 
છૂટીને પહેછું કાસ ફાતમાને પૂરી કરી દેવાતું' જ રહેતું હતુ 

હુવે તેને કશાની ખીક નહાતી. તેના જેલનિવાસના પહેલા 
“વષ ટરસિયાન જ તેની સ્તી નાદિરા સૃત્યુ પામી હતી. તેને! પ્યારે 
' સુત્ર હુસેન તેના માસાને ઘેર રહેતો હતો તેમ તેણે સાંભળ્યું” 
હેતું. એકવર્ષ" પછી તે! સિધ્માંથી તેની ખદલી ચરોડાસાં થઇ 
અતે ત્યારથી ત્યાંની દુનિયા સાથેનો તેનો ખધો સ ખ'ધ તૂટી 
ગચો હતો. ફાંસી આવે તો ચે હવે તેને પરવા નહાતી. એક 
વખત 'હુસેનનો ચહેરો જેઈ લઇ, તેને બેચાર ખકીએ ભરી 
લઇ, ફૂાતમાને યમસદન 'પણાચાડવાને તેનો જીવ તલપાપડ થઇ 
રહ્યૉ હેતો. ધિક્કારની તીવ્રતાથી એ પ્રસ ગની એ રાહુ જેઈ 
રહ્યો હેતો અને પોતાના દિવસો કાઢયે જતો હતે. 


ખીજી રીતે જેલમાં તે મોજથી રહેતો હેતો. તેનો આન'દી, 
સોાજીલે। સ્વભાવ તેને બધાનો માનીતો ખનાવી દેતો હતે. તે 
પોતાના ગુના સખી વાત કરતે! તે ખધા રસપૂર્વક સાંભળી રહેતા, 
તેમાં જ્યારે ફ્રાતમાત્તુ' નાસ આવે ત્યારે તેની આંખમાં જે અગ્નિ 
ચમકતો તે સાંભળનારાઓની આંખોથી અન્તણ્યો નહોતો રહેતો. 


તેને જેલનો હેરએક દિવસ લાંબો લાગતો હતો. ક્યારે 
અહીંથી છૂટું: અને કયારે એને તો પૂરી કર્‌ એ વિચાર જ 
હેરહે'મેશ તેના મગજમાં ફર્યા કરતે. 


ફ્રાતમાને નિદેપ્ર કલ્પી જવાનો તેણે કોઇ કોઈ વાર પ્રયત્ન 
કરી જેચો હતો પણુ તેસાં તો તે સાવ નિષ્ફળ ગચે। હતે. 
તેના એ પળ વખતના ભચત્રસ્ત ચહેરાત્તુ' સ્મરણુ તેને એર 
આન'દ આપતુ. કઇ રીતે તેને અહોંથી છૂટ્યા પછી ખુદાતાલાની 
પાસે મોકલી દેવી એના વ્યૂહ ગોઠવવામાં જ તેની નવરાશના 
કલાકો પસાર થતા હતા. 


૧૫૯ લતા અને ખીજ વાંહે 


એ ને એ જ ચિતનગમાં ચાર ચાર વર્ષ" વહી ગયાં હતાં. કયા- 
સતને દિન વધારે ને વધારે નજદીક આવતો જતો ઢતે. 
આજેજ ખપોરે તેણે અત્ય'ત રસપૂર્વક પોતાના વૈરની તૃસિ 
વિષે તેના સાથીદારો સમક્ષ વાત કરી હતી. કમે વાત કરતો 
હેલો ત્યારે ખધા પ્રશ સાપૂર્વક તેની સામે જઇ રહ્યા હતા. 
ચેલો રેશમી ઇજરવાળા ખદમાશ તો! ખલાસ થયે! એ સાંભળી 
અધાને કરી આન'દ થયો હતો, જે કે એ તે એ જ વાત તેમણે 
અનેક વાર સાંભળી હતી. વાતને! રગ ખરેખર જામ્યો હતો 
ત્યાં સિપાઇએ આવી મહેબુખના નામની બૂમ પાડી. 


સડુ૨ 


તેને શા માટે બોલાવાતો હશે ? કે ખટલે! કરવાને હશે ? 
નવી સન્ની થાય તે તેને પાલવે તેમ નહોતું. સનજએ તો તેના 
વૈરની તૃત્તિનો દિવસ પાછે ઠેલે ના ? ખબધ્યા ઉત્સુક્તાપૂર્વક તેના 
તરક અને સિપાઈ તરક્‌ જેઈ રહ્યા. ' 


તે ? 


“તારી સુલાકાત આવી છે; એ ક્સમાં બોલાવે છે. 


સિપાઇએ કહ્યું. 


સહેખુખની સુલાકાત ! આટલાં વર્ષોમાં કોઇએ એવી વાત. 
સાંભળી નહોતી. મહેબુખને પાતાને પણુ અત્યત આકશ્ચયઃ થયું. 
તેને મળવા કેણુ આવે? કેં ભૂલ થતો હશે તેમ તેને લાગ્યુ". 
તેણે સિપાઇને તે પ્રમાણે કહ્યું પણુ ખરૂ. - હ 


પણુ નામ અને નખર સેળવી જેતાં સિપાઈની ભૂલ નહોતી. 
થતી તેમ નકકી થયું. વિચારગ્રસ્ત દશામાં જ તે જેલઓક્િની 
આરી તરક ચાલ્યો. આતુરતાથી, ઉત્ક'ઠાથી, આશ્ચર્યથી તેના 
સાથીદારે તેને જતે! જેઈ રહ્યા. 

આજે કૈં નવુ' જાણુવાતુ' મળશે તેમ તે ખધાને લાગ્યુ. 
મહેખુખના આ 5 જેતા ખધા લેકે બેસી રહ્યા. 


પું 


ખેગુના ૧૫૧ 


અને પદરક સિનિટમાં મહેખુખ પાછે આવ્યો. પણુ તેને 
ચહેરો એટલે! ઉજ્જડ, ગમગીન બની ગયો હતો કે તેને પૂછ- 
વાની કોઈની કશી હિસત ન ચાલી. 


આ સુલાકાતે મહેબુખને જખ્ખર ઘા કર્ચ હતો, તેતુ' હૃદય 
વલોવી નાખ્યું હેતું. લે વિચારગ્રસ્ત દશામાં જ જ્રુલાકાતની 
ખારી આગળ દાખલ થયે હતો. સામે ન્તળીની પેલી ખાજા એક 
સ્રી આવીને ઊભી રહી. મણેખુબે તેને જેઈ, પણુ પોતાની સુલાકાત 
માટે તે આવી હશે એવો તો. તેને સશચ પણુ ન આવ્યો, તે 
૦ રૂ ૪. જ્‌ ન , ર૧ ૧- 3 અ મ! 
તે! પોતાને કેણણુ મળવા આવ્યુ હશે તે વિચારતો ઊલો જ રહ્યો. 
ત્યાં આચિતા જ એક કોમળ અવાજે તેને ધ્યાનભ'ગ કર્યે. 


“સને ત એઇછાખી, મહેખુખ ? 


મહેખુબે ચસક્ઠીને તેની સામે જેયું. આને તે એળખી 
નહોતે! શક્તો. તેનું નાક કપાઈ ગયેલુ, ચપટ ખની ગયેલું હતું. 
એ નાક ખરેખર હોય તો એ સુદર, લાગે તેમ તેને લાગ્યું છતાં 


૪ ૪૧5૬. 


તે તેને ઓળખી તે। શક્યો નહિ જ. તે તેની સામે નઈ રહ્યો. 


“ એળખાણુ નથી પડતી, મહેખુબ મીયાં ?? પેલી કોસળ- 
તાથી ખોલી. 


એ સ્વર અને તેની મીઠાશ તો પોતાને પૂરેપૂરી પરિચિત 
જડ ૦ જડ ૦ ન ફે પ ન 
હતી તેમ મહેખુખને લાગ્યું. પળવાર તે વિચારમાં પડી ગયે, 


જૂ 


અતે પછી ચમકીને એકીટશે તે પેલી સ્રી સાસે જેઇ રહ્યો. 


 ફરાતમા ! ? તે આશ્ચર્ય સહિત બોલી ઊઢ્યો. 


“ સને ભૂલી તો નથી જ ગચે।ા. ? ફ્રાતમા હસવાનેા પ્રયત્ન 
કરતાં કરતાં બોલી. પણુ તેની આંખોમાં એમ કરતાં બે આંસુએ 
આવ્યાં તે લે છુપાવી ન શકી. : ક 


૧૫૨ લતા અને ખીજ વાતે 


તેને એળખતાં જ મહેખણુખને કાળ ચય્યો. અહોં પણુ પોતાની 
દુર્દશા જેવા તે આવી હતી ? નાક ગયું તો ચે તેને સ'તોષ 
નહોતો થતો ? તેમની વચ્ચે નળી નહોત તો મહેખુખ કેંતું કે 
કરી બેસત. તેના હાથે બળપૂર્વક જાળીને પકડી. તેની આંખો 
કૌધથી લાલઘુમ ખની રહી. 


“ સારી બેહાલત નવા છેક સિધથી અહીં આવી ? ? તે કોધ- 
પૂર્વક બોલ્યો. 


ટક્ાતસા એ સાંભળી રઇ પડી. પણુ રચે પાલવે તૈમ નહેતું. 
સસમય થોડો હેતો અને એ થોડા સમયમાં તેણે પોતાની ખધી 
વાત કહી દેવાની ઢહુતી. 


તેણે વાત શરૂ કરી. જેમ જેમ મહેબુખ એની વાત સાંભળતો 
૪.૪6૪ હ ક * 
ગચેો તેમ તેમ તે પિગળતો ગચે।. ફ્રાતસાને પોતાતું નાક કપાયું 
શતુ ફઃખ નહોતુ, જન ગયે હોત તો ચે તેને પરવા નહેોવી. 
કર્ષ્ત તેના હદમાં એક જ ડખ, એક જ દર્દ રહી ગયુ હેતું 
મહેબુખે તેને બેવફા માની એતુ'. એનાં ખિચારાનાં વર્ષો જેલમાં 
ઝમ પસાર થતાં હેરો-જ્યારે આ ભ્યાલ તેને હરહુ મેશ દાહતો 
હેરી ત્યારે-તે વિચાર તેને હ મેશા પજવતો. તે તો ક્ક્ત આલલું 
જ કહેવા આવી હતી : 


 હુ' તારી જ હતી અને તારી જ છું-તારી જ રહીશ. ' : 

પણુ એમ કરવુ ચે સહેછુ' નહોતુ. (સિધથી ચરેડા નજદીક 
નહોતુ. ફાતસા પાસે પૈસા નહાતા. તેણે આ ચાર વર્ષો 
દરસિચાન નોકરીએ કરી, ભીખો માંગી, ઘણાની લાળ ઝરવી 
અને માંડમાંડ યરોડા આવવા જેટલું એક્ટું કઝા હલુ" 
અને...અને તેણે અચકાતાં અચડાતાં સહેખુખને કહ્યું કે “તને 
નેતાં જ એ ખધી સહેનતનો અને હાડમારીનો, દુઃખનો અને 
ત્રાસનો ખદલેો મને મળી ગચેો. ? 


ખેગુના ૧૫૩ 


તેની વાણીમાં એટલો આર્જવ હતે, તેની આંખોમાં એટલુ 
સત્ય નીતરતું' હેતું; તેના નાક વિનાના ચહેરા ઉપર પણુ એવા 
કોળ ભાવો પથરાષે ગયા હુતા કે મહેખુખ એની વાતને જુઠ્ઠી 
ન માની શક્યો. પણુ એક વસ્તુ તેને નહાતી સમનનઇ., પેલે 
જાફર એના ઘરમાં શા માટે આવ્યો હતો ? 


ફાતસા સાથે બોલવા ચાલવાને સખ ધ તો જાફેરને હતો જ 
તેની તો મહેખુબખને પણુ ખખર હેતી. તે દહાડે જ એની સ્તી 
પરગામથી આવેલ હોવાને અ'ગે તેના ઘરમાં ડ્શાકની જરર પડી 
હેશે તે તે માગવા આવ્યો હતો. કૂાતસા પાસે તે વસ્તુ હતી 
નહિ તેથી તે આપી શકી નહાતી. તે જતાં જતાં કેં વાત ડરવા 
રોકાઇ ગયો! હતો. અને કૈંક હસવા જેવી વાત હોવાથો ફાતસા 
હસતી હુસતી એ વાત સાંભળી રહી હતી. અને પેલી રાતના 
એક વાગે તેના ઘરમાંથી જાકેરના નીકળવાની વાત તો સાવ 
જુઠ્ઠી જ હુતી. 


“ખીજી કશું નહોતું, ખુદાના ક્સસ, કશુ નહોતું. ' ફાતમા 
રડવા જેવા સાદે બોલી. 


આખી વાત મહેખુખને ખરોખર સમજાઇ ગઈ. કેષીએની 
ભ ભેરણ્‌ીથી અને પોતાની ઉતાવળથી તે કેવો ભય'કર રોષ કરી- 
બેઠો હતો તે તેને પૂરેપૂરૂ સમન્નયું'. ફાતસાને પોતા પ્રત્યે 
ટલે પ્રેમ હતો ? પોતે તેને ભયકર અન્યાય કર્યો હતો, તેતુ” 
સાદર્ય હરી લીધું હતું, છતાં જતન્તતનાં કષ્ટ વેઠીને પણુ તેને 
પોતા પ્રત્યેનો પ્રેમ વ્યક્ત ફરવા તે છેક અહીં સુધી આવી હતી. 
આવતાં આંસુને મહેખુખ મહામહેનતે રોકી શક્યો. ફૂાતમાનાં 
ચરણે્‌ામાં પડી તેની માષ્ટરી માંગવાતું' તેને મન થયુ. પણુ 
જાળી આડી આવતી હેલી. કફાતમાના હાથ પણુ તે પોતાના 
'હાથમાં લઇ શકે તેસ નહોતું. અને શખ્દોથી તે જરૂર માટી 


પૂજ લત અને બીજી વાતે॥ 


માગી શકતે! હતે, પણુ સુલાકાતનો સમય પૂરે થયે! હતો. 
તેમને જરા પણુ વધુ સમય આપ્યા સિવાય સુલાકાત ખતમ 
કરવામાં આવી, 


મહેખુખના ઇર્ષ્યાના, વૈરના, બદલે! લેવાની આશાના ખધા 

જશ્ન ક ફ ક્ર ક જૂ «૪% ક 
ખ્યાલો એક સામટા તૂટી પડ્યા. માંડ માંડ રેકી રાખેલાં તેનાં 
અશ્ચુ રાત્રે બે વાગે ન ખાળી શકાયાં. આખી ખેરેક ગજવી 
જૂ શૂ સ્પ ૧ ઉ ક ક ફ ક 
સૂકી તે રથો તો ચે તેનું હિલ હેળવુ' ન થચુ'. કૂાતમાનાં 
ચરણેામાં પડી તેની ક્ષમા યાચવાની તેને અદસ્‍્ય વૃત્તિ થઇ 
ન્્ ક . 

આવી. પણુ શ માટે તો હજી ત્રણુ વર્ષો સુધી થોભવાતુ જ રહ્ય. 


તેમની મૈત્રીની મધુર ક્ષણ્‌।માં ઘણી ચે વાર ફાતમા તેને ઘણી 
સુંદર લાગી હતી, ઘણી મીડી લાગી હતી; પણુ આજે એ કુશ 
થઇ ગયેલી કાયા, એ કાળી પડી ગયેલી આંખો અને એ નાક 
વિનાનો ચહેરો તેને સુંદરમાં સુંદર સ્ત્રી ડરતાં થે વધ્રારે 
સધુર લ્યાં. 


તેણે ફરાતમા પર વૈર વાળવાની જેટલી તીવ્રતાથી રાડ જેઈ 
હેતી તેનાથી અનેકગણી વધારે તીત્રતાથી-ધિક્કારની નહિ, 
પરતુ તેનાથી અનેકગણુ। બળવાન પ્રેમની તીત્રતાથી-તે ગ્રુક્તિની 
અતે ફૂાતમાનાં ચરત્।માં આળોટી તેની માટ્દી માગવાની રાહ 
જેવા લાગ્યો. 


મીઠો રેટલે 


હજી તો ગર્ધ કાલની જ વાત. ચ દલાલના ખાતામાં એકખે 
મહિને માંડ ખસે। પાંચસો! રૂપિયાને! ચેટ જસે થવા આવે. આવા 
તાના નાના લેકે પણુ નકામો કારકુનોનો જીવ હયે છે, એના કરતાં 
ઘરમાં જ નાણાં સ'ઘરતા હોય તો અમારે તો લપ નહિ, એવા 
કેં કેં વિચારો વાળતો સુકું દ દતે ચેક તેના ખાતામાં જમે કરે, 
અને પછી ફામની ધમાલમાં તેને વિષે અને તેના તાનફેડા, 


તજીવા ખાતા વિષે બધું ભૂલી જાય. 


પણુ એ તો ગઇ ફાલની વાત થઇ: હુમણુ હમણા વો એવડા 
સોટા ચેકો ચ દુલાલના ખાતામાં જસે થવા આવતા કે સુમુન્દ 
તો! આભે જ થઈ જતો. નાકે પહેરેલા ચશ્મા ઉતારી તેના ડાચ 

સાકે કેરી, ફ્રી પાછા આંખ આડા એ કાચ રાખી એ ખે ત્રણુ 
વાર એ ચેકની રમ જેઈ જતો, અને પછી જ ચેક જસે ડરતો. 
જોઇ વાર તેમાં પચીસ હજારને આંકડો હોય તો કોઈ વાર 
પચાસનેો. લાખ બે લાખના આંકડા વાળા ચેક! પણુ ચ ટ્લાલના 
ખાતામાં જસે થવા આવતા. જ્યારે એવડી મોટી _રમોની 
ચ'દુલાલની માલિકી સિદ્ધ કેરતી જગ્યા ઉપર તે તૉંધ ફરતો ત્યારે 
તેવું હૈયું' જરા ભારે થઇ જતું, તેની કલમ જરા ધ્રજી ઊઠંવી. 


શર્‌ શરૂમાં જ્યારે ખસે! પાંચસોને ખદલે હેજાર બે હજારની 
અને પછી ચાર પાંચ હનરની રકમતા ચેકે। ચર હુલાલના ખાતામાં 
આવવા માંડ્યા ત્યારે સુકુ દને કેં શકા આવી, આવે સાધારણુ 


જપ્‌ લતા અને ખીજ વાતા 


માણુસ, વર્ષો થયાં ખાતુ' હોવા છતાં જેની પાસે દસ હજાર 
રૃપિચા પણુ એકઠા નથી થયા, તેને આટલા :ખધા પૈસા તે 
કોણુ આપતુ હશે ? તેણે પોતાની નેડેના માણુસને વાત 'ણુ 
કરી. પેલાએ કહ્યું: ' 


“ તારે જું કામ ? તુ તારે લખ્યે જા ને, એણે ગોટે કર્યો 
હેશે તો એને પોલિસ પકડશે. ” 


પણુ એ પછી તોએ રકમોના આંકડા અને સખ્યા વધતાં જ 
ચાલ્યાં અને સુકુન્દભાઇના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો, સાથે સાથે 
આગ કેમ થચું' હશે તે જાણુવાની પણુ ઉત્સુકતા જાગી. 

સુકુન્દને, ચ'ડદુલાલમાં ખૂબ રસ જાસ્ચો. પહેલાં ઘણી ચે વાર 
ચેક ભરવા કે પૈસા લઇ જવા ફે બેલેન્સ સખ'ખી પૂછપરછ 
કૅરવા ચદુલાલ પોતે જ બેંકમાં આવતો, _ પણુ ત્યારે મકુન્ઢને 
તેના વિષે ડશી પડી નહાતી. તેનો ચહેરો પણુ સમુન્દને 
અરોખર ચાદ નહોતો. અને હુવે તે તો! ચહુલાલ આવે જ શેને! ? 
તેને બરોખર નનેઈ લેવાની, તેને વિષે ખૂબખૂબ જાણી લેવાની 
જુકુન્દને ઇચ્છા થઈ. ચ્ર'રુલાલનો સાણુસ ફેં પણુ કામે આવ્યો 
હોય ત્યારે સુકુન્ટ તેને ન્તતનતના પ્રશ્નો પા લાગ્યો. શેઠની 
ઉમર કેટલી, કેટલું' ભણ્યા છે, શરુ ધધો ક છે વગેરે દરેકુ 
પકારની માહિતી એેળવવાના પ્રયત્નો તેણે ન. અને અસુક 
સાહિતીએ તે મેળવી 'પણુ શક્યો. 


ન 


હેજી ચદુલાલને ત્રીસેક વર્ષઃ જ થયાં હશે. ભણુતર તો 
સાતેક અ'ગ્રેજી સુધી કર્ઝું” શે, પણુ હવે તે લગભગ એ પણુ 
_શુલાઈ ગયુ" હતું. ધ'ધાસાં તો હમણા દુનિયાનાં ખનનરરેોસાં 
ત્તેજી ચાલી હતી અને શેર અને ચાંદીમાં ચ'રુલાલ ન્તમી પડ્યો 
હેતો. થોડું થોડું કરતાં પૈસા મળતા જતાં તે ધ'ધે! વધારતે! 
જતે હતો! અને પૈસાની આવક પણુ વધતી જતી હતી. આટલા 


સીઠો રોટલેોમ * ૧૫૭ 


ખધા પૈસા કેમ આવતા હશે તે સખ પીના સુકુન્ટની સુશ્ફેલીનું 
નિવારણુ આ રીતે થઈ ગયુ. 


ભાગ્ય ફૂરે ત્યાં વાર લાગતી નથી. ૬૨૭ મહિને ચ દલાલની 
લીજેરીતું ખાતું-કે તેની બેન્ક્તું ખાતું-ભરાવા લાગ્યું. ગઈ 
કાલનો સાધારણુ ચદુલાલ શ્રીસ'ત ખની ગયે. ભાગ્યની લીલા 
વિસ્મિત નેત્રે અને ધ્ૂજલી કલમે સુકુન્ટ જેઈ રહેતો. તેને ઘણી 
વાર. પ્રશ્ન થતો: આ રીતે વહીતરૂં કરી જીવન ગાળવાથી કેઈ ' 
દિવસ શ્રીમ'ત કેસ થવાય ? ઔજ્ના લાખોની ઉથલપાથલ કયે 
પોતાના હાથમાં તો માસિક સે! કે સવાસોના નિશ્ચિત દરમાયા 
સિવાય એક પૈ પણુ વધારે નહોતી આવલી. આટલી આટલી 
મહેનત કરી, ભણુતર પાછળ આટલાં વર્ષે ખગાડ્યાં,_ ખી. કોસ. 
થચે।, એ ખછુ' આ સવાસો રૃપિઆસાં બેન્કને જીવન વેચી નાખવા 
માટે? આવાં લગભગ અભણુ જેવા, ભણેલુ' ભૂલી ગચેલા, માત્ર 
સટ્ટો કરી જામી ગયેલા સાણુસે। વરસ દહાડામાં લાખાપતિ થઈ 
જતા હેતા, અને પોતાને તો તેસના ચોપડામાં ખાતે જસે ઉધાર 
કૅર્વા સિવાય કૈ ફેં પણુ અગત રસ કે આવક પેદા નહોતાં થતાં ! 


હજી ગચે વર્ષે* જ સુમુન્દતું લગ્ન થયું હતુ સુશીલા સાથે 
રવિવારે મરીનડ્રાઈવ પર્‌ ફરવા ગચેો! હોચ ત્યારે તેને પોતે 
સુખી લાગતો. અને મહિનામાં એકાદ વાર કોઈ સિનેમાના 
થિચેટરમાં સુશીલાની જડે બેસી, કોઇ ગ્રેસપ્રસગ પોતે નિરખી 
રહ્યો હોચ, ત્યારે તો તે પોતાને અત્યત સુખી સાનતો. પણુ 
આ ઉથલપાથલે। જોયા પછી એ સુખની માન્યતા -વૈને ખાલી 
. ભ્રમ જેવી લાગી. કૈંક તો કરવુ જ નેઇએ એસ તેને લાગ્યુ. 
રૂપિઓ, આના, પૈના લુખ્ખા; ર્સ વિનાના” આંકડાઓની દરપળે 
બેન્કની એફ્રિસમાં બેઠો બેઠે તે હેરફે હેરફેર ઝરતો હોય ત્યારે તેના 
મનમાં આવા અનેક વિચારો આવતા હોય જ. 


જ૫૮ લતદ અને બીજ વાતા 


_ પણુ દર મહિને નિયમિત શ્ર'દુલાલના ખાતામાં આવતી જ 
રહેતી ચેકેોની હારમાળામાં થોડા વખતમાં ફેર પડ્યો. ટવે 
તો સાસો ચદ્લાલ મોટા સોટા ચેકો લખી પૈસા ખે'ચતો જતો 
હ્તો. સુજુન્ટ પણુ ચદુલાલમાં રસ લેતો થયે! ત્યારથી 
ક. ન તિ 
અજારેોના ભાવોમાં પણુ રસ લેતો થયો હતો. હમણા ભાવો 
ગગડતા જતા હતા. હેનારેો આવે છે એમ હજારે જાય પણુ છે 
એવી તેને ખાતરી થઇ. અને હાલ તુરત તે। પોતે જેમ છે તેમ જ 
રહેવુ એવે! વિચાર કરી તે બેઠો રહ્યો. 
એને પણુ વર્ષ વીતી ગયુ'. જિ'દગી જૂની હરોળ પર 
ચાલવા લાગી. થોડો વખત ચ'દુલાલે સોઢી રકમો ખે'ચી, પણુ 
પછી પાછી હજાર ખે હુજાર ભરાય અને હનર બે હુન્નર ખે'ચાય 
5 રક 
તેવી નતની જ લેવડદેવડ થવા લાગી. ત્રણુ ચાર લાખ રૃપિયા 
તેના ખાતામાં પડ્યા હતા તે તો રહી ગયા જ. એકઠા થયા 
હતા તેમાંથી લાખ બે લાખ ઓછા થયા હશે. 


બજારોમાં ફેરફાર નહોતો. ખાતાએમાં સોટી આવકજાવક 
નહોાવલી. કેઈ એ ચિતાત્તુ શ્રીમંત નહોતું થઇ જતુ. એ 
અધાંએ સુકુન્ટને એની માનસિક સ્વસ્થતા પાછી આપી. ફ્રી 
પાછો તે મરીન ડ્રાઇવ પરના ક્રવાસાં, કે હેન્ગિગ ગાર્ડન પર 
આંટા સારવાસાં પહેલાં જેવો જ રસ લેવા લાગ્યો. સિનેમા 
અને સુશીલાનું સાજ્ઞિધ્ય તેને ફરી પાછાં પરમ સુખનો આનદ 
કરાવવા લાગ્યાં. 

હેવે ' તો પોતે સેવેલા અસ તોષ માટે તેને પોતા ઉપર 
હસવુ આવતું. એમ કેં ખધા શ્રીમંત થઇ ન્ય છે? અતે _ 
ચદુલાલે પણુ લાખ બે લાખ તો આછા કયો હતા ના? એ 
તો ઠીક હતું કે એ પાછે શાંત ખેસ્‍્રી ગચો હેતો, નહિ તે 
અજારો તો! એવાં' ગગડી ગયાં હતાં કે એ સાવ ખલાસ થઇ 


સીઠોા રોટલે ૨૫૯ 


જાત | આવા આવા વિચારો કરી એક્લો બેઠો હોય ત્યારે 
પોતાની મૂર્ખાઇ ઉપર તે પોતે જ હસતો. કોઇક વાર ન્યારે 
ડ સુશીલા માટે દાગીને કરાવવાનું મન થાય, કે કે એવુ કે કેં અણધાર્યું” 
ખર્ચ આવી પડવાતુ હાય તેમ લાગે,” ત્યારે જૂના અસ તોષ 
ફેરી પ્રજ્વળી ઊઠતો, પણુ તે તરત દખાઈ જતો. 


5 જ લે 
હેવે તો ખનરેોના ભાવે જેવા પણુ તે ભૂલી ગયે! હતે. 
તેમાં તેને રસ જ નહોતો રહ્યો. ચદુલાલના માણુસ તરક પણુ 
જે કૈતુક્વૃત્તિથી તે જેતે! તે પણુ નાશ પાસી હતી. પેલો રે જંક 
ડં જ જ હ. શિ. ૦ અ 
વધારે વાતચીત કરવા ન્ય તો ય સુકુન્દને હુવે ક ટાળો આવતે. 


ઝો 


છેલ્લા બેએક મહિનાથી ચ'ટ્ઠુલાલના ખાતામાં પાછી સળવળ 
શરૃ થચેલી હતી. પાંચ પાંચ દસ દસ હનજરની રકમો ચ'દલાલ 
ઉપાડચે જતો હતો. શરૃશર્માં થોડો વખત તે! સુકુન્દતું ધ્યાન 
એ તરફ ગયુ નહિ, પણુ પછી તેની ઉત્સુક્તા નગી ઊઠી. ફ્રી 
પાછે તેણે ચટલાલના માણુસ સાથે વ્યવહાર વધાર્ચો. આ 
રકમાોના ઉપાડના કારણુ વિષે તેણે તેને પૂછયું: 


“ તમને ખખર નથી ?? પેલાએ કહ્યું: “ ખન્તરો વધતાં ન્તય 
છે અને શેઠ મ'દીમાં રહી ગયા છે. 


એમ? પોતે કરેલા નિશ્ચય માટે જુકુન્ટતે સ'તોષ થચે।. 
એ તો એક વખતે સાણુસ સીધો પડી ગયો; કેં દરવખતે સીધા 
પડાય છે ? અને પહેલી વખતે જ ઊંધો થયે! હોત તો ? પોતાનું 
એ કામ નહિ. પોતે જે નિર્ણચ કર્યો, હતેદ એ જ ઉત્તસ હતે. 
આટલી નોકરી પણુ _ચુમાવી બેસતાં પોતાની ૨ી સ્થિતિ થાય ? 
અને સુશીલા ? અને પેલી સુંદર સાંજે ? નહિ, નહિ, પોતે 
જરા લેભાચો હતે, પણુ ટ્રી પાછે ઠીક ઠેકાણું આવી ગચોા 
હેતો તેમ તેને લાગ્યુ. 


ન " લતા અને ખીજ વાતેદ 


છતાં જુદરતી ઉત્સુકતાથી તે ખરના ભાવોનુ' ુ્યાન રાખવા 
માંડ્યો. આ વખતે શેરખવ્તર સળગી ઊઠી હતી. ડુનિયામાં 
ચારે કેર લેખ'ડની ખજારમાં ઉછાળો આવ્યો હતો. હજારે 
લડાયક વહાણેુ। ખનાવવાં હતાં, લાખો ગોળાએ ખનાવવા હતા, 
યુદ્ધની સામગ્રી મેળવવા માટે-પૃરેપૂરા શસ્રસજ્જ ખની જવા 
સાટે દરેકે દરક દેશે અખજે ર્‌પિયાનો ધુમાડો કરી નાખવાને 
નિશ્ચય કર્યો. હતો. ' લડાઈ, સ્વરક્ષણુ, શસ્રસજ્જતા વગેરેને 
પોકાર ચારે તરક્‌ ઊઠ્યો હતે. 


અને સટોડિયાએ કોઈ પણુ તકને એળે જવા દેતા નથી 
તેમ આ તકને પણુ એળે જવા દે તેસ નહોતા. તેમણે તો 
તેનો પૂરેપૂરો લાભ ઉઠાવવાને નિશ્ચય કર્યો. હતો. લેઃખ'ડના 
શેરો ખને એટલા તે લોકોએ ઉઠાવી લીધા હતા અને ખન્તર 
વધ્યે જ જવી હતી. જ્યારે ચારે તરક લોઢાની ખેગ્ચ પડી 
હોય, છાપાંએ પોકારી પોકારીને કહેતાં હોય કે લોખ'ડના ૨દ્દી 
માલ માટે પણુ પડાપડી થાય છે તે! પણુ લોખ'ડની ખે'ચ 
પડે છે, ત્યારે લોખ'ડના શેરે વેચવા કોણુ ' આવે ? લોખ'ડના 
શેરોના ભાવ કૂદકે ને ભુસ્કે વધતા જતા હેતા. 


સુકુન્દને થયું કે આવે વખતે મદીસાં રહી જવાથી ચટુલાલ 
સરી જશે. પણુ તેની માન્યતા ખોટી પડી. થેડા વખતમાં જ 
સોઢી રકમના ચેકો ચ દલાલના ખાતામાં જસે થવા સાટે આવવા 
લાગ્યા. તેના નેકરે સુકુન્ટને જણાવ્યું કે શેઠે મ'દીમાંથી નીકળી 
ગયા હુતા અને હેવે રકમબ'ધ શેરે લઇ બેઠા હતા. ખજારમાં 
શેરોના ભાવ વધલા જતા હઢુતા અને અહોં ચ'દુલાલની 
ખરીદીની સખ્યા વધતી જતી હતી. તેણે માથુ સૂર્કી દેવાને 
નિશ્ચય કચેદ હતો. આવી તક જિ”દગીસાં વારેવારે નથી આવવી. 
ઝરાડપતિ થવું હોય તે! આવે જ કેઈ લાગ ઝડપી લેવે। જઇએ. 
દર મહિને ચ'દુલાલના ખાતામાં હન્તરેોના ચેડ જસે થવા લાગ્યા. 


સીઠેદ રોટલે ૧૬૨ 


બેએક મહિનામાં તો રકમોની સખ્યા લાખોની થવા લાગી. 
કરી પાછા ઝકુન્દના સમતનસાં જૂના ભાવે! જાગૃત થવા લાગ્યા. 
આ વખતે તો આખી દુનિયા કમાઈ જતી હોય તેમ તેને 
લાગ્યું. જ્યાં જીએ ત્યાં ખધાના ખાતામાં થોડાઘણા પૈસા 
જમે થવા આવતા જ જતા હુતા. કૂક્ત પોતે જ એકલે, એ 
પૈસાની રકમો જમેઉધાર કરતે1, જેવો હેતો તેવો ખાલી હાથે 
ઘેર જતો અને ઘેરથી ઓફિસે આવતે હેતો. 


અન્તર તો! અટક્યા વિના વષ્ચે જ જતી હુતી. ચ હુલાલની 
પુંજી પણુ એટલી જ ઝડપથી વધતી જતી હતી. એટલી જ 
ઝડપથી સુકુન્દનો માનસિક અસતોષ પણુ વધ્યે જતો હતે. 


જેમ જેમ ચ'દુલાલની પુંજી વધતી ગઈ તેમ તેમ તે વધુ તે 
વધુ શેરે લેવા લાગ્યો. જેટલા શેરો લીધા હોય એટલા ખધા 
પૈસા તો એની પાસે નહાતા જ થયા; અને તેથી બેન્ક સાથે 
ગોઠવણી કરી એ શેરો ઉપર બેન્ક પાસે પૈસા લઈ તે શેરે 
બેન્કમાં પોતાના ખાતામાં સૂક્વા લાગ્યો. દર મહિને સેકડો 
શેરો તેના ખાતામાં પડવા લાગ્યા. ચારેક મહિનામાં તો તેની 
પુંજી પચાસેક લાખ રૃપિયાની ગણાવા લાગી. 


સુકુન્ટ તો જાણે એ ખધું ધન પોતાતું જ હોય તેવી રીતે 
હરએક દિવસ ખજારના ભાવ જેઈ, ચ દુલાલની બેન્કમાં પડેલી 
અને ખન્તરમાં તેના લેણુની ટ કહેવાતી સ સખ્યાને સરવાળે કરી, 
તેની મિલકતનો હિસાખ કરતો હતો. બેન્કમાં બીન્ત તો ઘણાં 
ખાતાંએ હુ હતાં, ઘણા લેકો લાખો રૃપિયા કમાયા હતા, બેન્કના 
ખબીન્ત કાશ્કૂના પણુ પોતાને ભાગે આવતાં માણુસોની કમાણી 
વિષે તીત જે કરતા, પણુ ચ દુલાલને। તો તે ખધામાં ન'બર એક 
હેતો. તેના જેવું કોઇ નહોતું કમાયું. અને જુકુન્ટના હાથમાં 

૧૧ 


જ્ક્ર્‌ લતા અને બીછ વાતે 


જ તેની દસ હજારની પુ'જી વધતી જઈ અર્ધા કરોડ જેટલી તો 
ગણાઈ ગઈ ઢુલી. 


સકુન્દને આજે ઓછું કામ હતું. જરા પોતાના ટેખલ ઉપરથી 
નીચે ઊતરી તે બેએક મિનિટ માટે છૂટો થચે। હતે. ખેન્કના દરવાજા 
આગળ જરા ઊભો રહી તે પાછે પોતાની જગ્યાએ જવા જતો 
હેતો ત્યાં એક ભપકાખ'ધ પેકાર્ડ ગાડી બેન્ક આગળ ઊભી રહી. 
હાઇવરે નીચે ઊતરી ખારણું ઉઘાડયું અને અ'દરથી ખત્રીસેક વર્ષને 
એક શ્રીમ'ત લાગતે। જુવાન નીચે ઊતર્ચો. તેણે અત્ય'ત સુઘડ, 
સક્ાઈદાર રેશસી કપડાં પહેર્યા હતાં. તે રગે કાળો હતે! છતાં 
તેના ચહેરા ઉપર તેજ હતું. તે સીધો. સેનેજરની ઓક્ટિસ 
આગળ ગચે. સુકન્દને કુતૂઢળ થયુ' અને તે તેની પાછળ પાછળ 
ચાલ્યો. તેણે નેયુ' કે તે દાખલ થતાં જ સેનેજરે સામા આવી 
તેની સાથે હસ્તધુનન કર્ઝુ” અને તેને માન સહિત પોતાની 
સામેની ખુરશી ઉપર બેસાર્ચો. પછી તો સેનેજરની ઓક્સને ' 
દરવાજે બ'ધ.થઇ ગચેો એટલે સુજુદ કૈં વધારે દેખી ન શકચે. 


એ કેણુ હરે ? સુકુન્દને પ્રજ્ન ઊઠયો. તપાસ કરતાં ખખર 
પડી કે એ તે! ચ'ફલાલ શેઠ હતા. શા માટે આવ્યો હશે ? 
સેનેજર તેને કેવુ' માન આપતો હતે ? તેની ગાડી કેટલી સરસ 
હતી ? વગેરે વિચારોમાં સુકુન્દ પરોવાઈ ગયો. 

તેના આગમનના કારણુની સમજ પડતાં સુકુન્ટને વાર ન 
લાગી. ખીજે જ દિવસે હુકમ આવ્યો કે ચ'દુલાલને બેન્કે શેરે 
ઉપર ધીરેલા પૈસા ઉપર બેન્કે જે ચાર ટકાનુ' વ્યાજ લેતી હેલી 
તે ઘટાડીને હવેથી ત્રણુ ટકાનું લેવાનું છે. બેન્કમાં નાણાની 
છૂટ ઘણી હતી અને ચદુલાલ જેવા ઘરાફને એફ ટકા વ્યાજ 
સાર નારાજ કરવાની બેન્કની ઈચ્છા નહેોલી. 


મૂરી પાછા ચશ્માના કાચ સાક્‌ કેરી; કટ્રેરી પાછા તે તાકે 


સોઠોા રોટલે જ્દ૩ 


જૂ 


ધરી સુકુન્ટ ચ દલાલના ચેકોની અને શેરોની સખ્યા ભારે હૈયે 
તે ઝે ૨ ૦ 
અને પ્રૂજ્તે હાથે તેવા સ'ડી પડ્યો. 


તક 


5 ? યો? નય? 
તક ન્ય. ક 
દાઝ ન હિઝ 


સુજુન્ટના મનમાં વિચારો ઘોળાચે જતા હેતા. ખજારમાં 
આજે સે! રૂપિયા ઘટી જતા હતા તો પાછા આવતી કાલે જ 
ઝુ હ ક 
અસે રૂપિયા વધી જતા હેતા. આખી ડ્નિયાનાં ખજારેોસાં 
ઉછાળા આવ્યો હતો. આ ખછું ડયાં જઇને અટકશે તે કોઈ 
કહી શક્તું નહોતું. બે મહિના પહેલાં કોઇ આટલે! ભાવ થશે 
એમ કહે તેને હસી કાઢનારા આજે એ ધારણાથી પણુ ભાવોને 
ઊંચા ગચેલા જેઈ આશ્ચર્યથી મૂઢ થઇ જતા. 


હેવે સુકુન્દને સુશીલા સાથે ટ્રવા જવાને કે સિનેમાએ 
નેવાનો રસ નહોતો રહ્યો. આવી રીતે આખી ડુનિયા કમાઈ 
જાય અને પોતા જેવા અસુક જ માણુસો। રહી નાય એ સ્થિતિથી 
તેને ભારે અસ'તોષ થતો. કેં તે કેં બહાનાં કાઢી તે સુશીલા 
સાથેના કાર્યક્રમો પણુ માંડી વાળવા પ્રયત્ન કરતો. ચ ફુલાલના 


ક 


સહેતાજીને તે કોઈ કેદ વાર આછી સ્મિત કરી પૂછતો : 


જ 


“ હજી શેઠ શેર વેચતા નથા ? હુવે તે કેટલુ ક વધશે ? ” 


“અરે હુજી તો શું વધ્યુ છે? પાંચ અખજ પાઉંડ તે 
એકલુ' બ્રિટન લડાઈના સરસામાન માટે ખરચવાતુ છે. તેમાં 
લોખ'ડ કેટલુ જેઇએ ? દીકરો વેચાય પણુ આ શેરો ન 
વેચાય. ઊલટું શેઠ તો! કહે છે કે જે લોકો રહી ગયા હોય 

ને માટે હેજી તો આ લેવાના ભાવે! છે. ' 

પોતે પણુ પાંચ દસ શેર લઈ લે તે? સુકુન્દને કોઈ 
કોઈ વાર વિચાર આવતો. “આપણું એ કામ નહિ. ” સાથે 
સાથે જ ખીન્ને વિચ્ચાર તેના મગજમાં પેદા થતે. પણુ એમ. 


યુ 


૧૧૪ લતા અને બીજી વાતેદ 


પેલો વિચાર સાવ નણ તે! નહોતો! જ થતે.. જેને ખર છે, 
નસ્રીખ ચારી આપવાતું હાય તો એ રીતે પણુ શ્રીમ'ત થઇ જવાય. 
પણુ એને ધધો કરૈ કેોણુ ? કેણુ એતુ' જેખમ લઈ શ્બેને શેર 
અપાવી ઘે ? કૈં રસ્તો કઢાવો! નેઇએ અને વેપાર તે! કરવો જ 
જેઈએ તેમ તેને લાગ્યુ. 


છ્તાં મનથી જ નફાએ ગણુવા અને વેપાર ફરવા સિવાય 
તે ખીજુ કૈં કરી શક્યો નહિ અને મહિનાએ। વીતવા લાગ્યા. 
પાની પુ'જીમાં ખીજ પણુ દસ પદર લાખ વધી ગયા. 
હેરએક દિવસ વેપાર કરવાના વિચારમાં ઝુકુન્દ વધુ ને વધુ મક્કમ 
થવા લાગ્યો. "પણુ નોકરી અને વેપાર બન્ને સાથે સાથે કેમ 
થાય ? અનેક નોકરિયાત માણુસેો! પણુ સટ્ટો કરી લેતા ઢુતા 
અને છેવટે ખોટ આવતાં ભાગી જતા હતા તે તેને ખખર હતી. 
પણુ તેના સ'સ્કારો તેને તેમ કરવા રજ આપે તેમ નહોતા. 
જો સટ્ટો જ કરવો હોય તે નોકરી છોડવી જ ન્નેદએ.' 


આવા આવા વિચારોથી ઘેરાચેલે તે સુશીલા સાથે હૈન્ગિગ 
ગાર્ડનમાં લોન ઉપર બેઠો હેતો. કશ] બોલવાતુ તેને સૂઝતું 
નહોતું, અને સુશીલાને બોલ્યા વિના ચેન નહોતું પડતુ. 
પોતાના અનેક્‌ પ્રશ્નોનો, અનેક વાતચીતોનોા કશે ખાસ ઉત્તર 
ન મળતાં અતે તે ખોલી ઊઠી : 


“પણુ હમણુા। તમને આ થઈ શું ગયુ' છે? કેં ખોલતા 
નથી ચાલતા નથી, ખાવા "પીવામાં પણુ પૂરતું ધ્યાન આપતા 
નથી. થયુ છે શું ?” 

ઓએચ્િતે વિચારોમાંથી ઝખકી ઊઠ્યો હોય તેમ તે સુશીલા 
સામે જેઈ રહ્યો અને પછી ધીરેથી કહ્યુ: 


“ સારે નોકરી છેડી દેવી છે. ? 


“સાઠો' રાટલે ર જડપ 
"હે !'* આશ્ચર્યથી સુશીલા બોલી ઊઠી : “શા માટે ?? 
“ આમાં.શા દિવળે ? સારે વેપાર કરી લાખોપતિ થવું છે. ' 


અને પછી મહિનાએ થયાં પોતાના દિલમાં ઘોળાતા વિચા- 
રની, ચ'દુલાલની ભાગ્યક્હાણીની, સટ્ટાની ટેકનીકની, ખન્તરોની 
સ્થિતિની, અને એવી ખીજી અનેક વાતો જે પોતે પૂરી સમજતો 
નહોતો, અને જે સુશીલા તે! અર્ધી પણુ સમજી ન શકી, તે તેણે 
સુશીલા પાસે કરી. વાત કરતાં તેની આંખો ચમકી ઊડી, તેના 
"હાથે! જણે કશીક વસ્તુને મજબૂતીથી પકડી રાખવા મથતા હોય 
તેમ સળવળી ઊઠ્યા, તેનો આખો ચહેરો જ ખદલાઈ ગયે]. 


અ'તે સુશીલાએ કહ્યુ: 


“સ બધું ઠીક છે. પણુ નકામો આપણે મીઠો રોટલો પણુ 
નન જાય હૉ ! ” 


પિ નજ 


“નમાલી ! જે જે તો ખરી તને કેવી મોટરેસાં ફેરવું છું 
તે !? સુકુ દે ગર્વથી કહ્યુ. ' 


ખ્ડ્‌ 


તે રાતે સુશીલાને ઊંઘ ન આવી. 


ર. ર 0. ૫? 
કઝિન સડ ઝર 
ઝે દક દક 


પછી તો સુકું'દ મક્કમ થતો જ ગચે.. સાહસ કર્યા વિના 
જાઇ દિવસ શ્રીસત થવાતું જ નથી તેમ તેને ખાતરી થઈ ગઇ. 
તેણે બેચાર વાર રાજીનામાનેો સુસદ્દો ઘડી પણુ નાખ્યો, પણુ 
તે પેશ કરવાની તેની હિંમત નહાતી ચાલતી. આઠંદસ વાર 
પોતે લખેલું રાજીનાસું પોતે વાંચી જતો અને પાછું કાડી 
નાખતો. આજે નહિ, બે દિવસ પછી, એમ વિચાર કરતાં કરતાં 
' દિવસો! નીકળી જતા હતા. વધારે પૃછશું તો ભરાયો થશે સસજી 
સુશીલા તો એ વાત ઉચ્ચારતી જ નહિ. 


વફ લતા અને ખીછી વાતા 


બજારના ભાવોમાં થતી વધઘટ સુષુન્દ બરોબર ધ્યાન આપી 
જેતે હતો. એક દિવસ, ચ'દુલાલનુ જેમાં મોટું લેણુ હતુ 
એ શેરમાંથી એઓચિતા ખસે! રૃષિયા નીકળી ગયા. સૂુષુન્દે 
આજે તો રાજીનાસુ' છેવટ્તુ' લખી રાખી પોતાના ખીસામાં રા'મી 
મૂડયું હેતુ. આજે તો જરૃર આપી રેવુ' તેમ નકો પણુ કર્છુ 
હતું ત્યાં જ આ ધડાકો થયે. ચડુલાલના સોકરને તેણે પૂછયુ': 


“હુવે શેઠે શ કહે છે? 


“ખીજીું શું કહે ?? નોકરે કહ્યું. એને પણુ શેઠના ધનનો 
સમદ ચઢ્યો હેતો. “ આ તે લેવાવાળાઓને સુ'દર૨ તક મળી છે. 
આવા સસ્તા શેરો કયાંથી મળે ? પેટ ભરીને લેણુ કરવા જેવો 
ખનજાર છે.? . ' 

સ્રુકુન્દથી ઝુદરતી જ 'ખીસામાં હાથ નખાઇ ગચે.. રાજી- 
નામાને! કાગળ ખરેખર પઠ્થો હતો. તેણે પેલા નોકર .સાથે 
ખાનગીમાં વાતચીત કરી રાખી હતી, અને એકાદ દલાલ સાથે 
પોતાતુ કામકાજ થઇ શક્શે એવી ખાતરી પણુ તેની પાસેથી 
મેળવી હતી. આવી સુદર તક ચાલી જશે અને ભાવ વધી 
જશે તો ? આજે સાંજે જ રાજીનાસુ' મોકલી આપવું અને 
પોતે થ્રોડા શેરો તો આવવી કાલે લેવા જ તેમ તેણે નકી કર્યું. 
જ્ુતનિશ્ચયતાનો આરામ તેના મગજ ઉપર ફેરી વળ્યો અને તે 
પોતાને કામે લાગ્યો. 


સાંજે છાપામાં મોટાં મોટાં લખાણો! આવ્યાં હતાં. વિલા- 
ચતની ખનારે તૂટી પડી હેલી. અસેરિકામાં મ'ીત્‌] મોટો ઝોક 
આવ્યો હતો. સરકારે ઊંચે ભાવે લોખ'ડ તથા ધાતુઓ લેવાની 
અનિચ્છા ખતાવી હુતી. દિ 


આ ખધછુ વાંચતાં સકુન્ટ પાછે મૂ'ઝાચો. હેસણા આમાં 


સીકો રોટલો -- . ૧ડડે 


પડવા જેવું નહોતું તેસ તો તેને લાગ્યું. તેણ છૂપી રીતે 
રાજીનામાનો કાગળ પોતાના ખીસાસાંથી કાઢી, ફાડી, તોડી, 
જાઇ ન દેખે તેમ ક્ચરાની ટોપલીમાં નાખી દીધે।. 


અને પછી ખન્તરો તે! તૂટતાં જ ગયાં. સો વધે અને ખસે 
અઢોસો નીકળી નય. પેલા સો! વધે એટલે જેનાં લેણુ હાય તે 
લોકો જેરમાં આવે અને પછી ખસે તુટી જાય તોચે વેચી ન 
શકે. જ્યાં કોઇ વેચવાવાછુ નહોતું ત્યાં કોઇ લેવાવાછું ન 
રહ્યું. કોઇ પણુ ભાવે માગો તો! શેર મળી જાય પણુ આપો તે 
જ્રાઈ લે નહિં એવી સ્થિતિ થઈ રહી. સુન્દ હવે તે! કામમાં 
એટલે! ગુ'થાચેલે! રહેતો કે પોતાને! નોકરી છોડી દેવાનો વિચાર 
લગભગ તે ભૂલી જ ગચો હતો. છતાં આ મહિને ચ'ટુલાલના 
ખાતામાંથી ઊપડી ગયેલી સોઢી રકમ તેનાથી અન્તણી 
નહાતી રહી. અને હજી તો હજારો શેર ચ'દુલાલના ખાતામાં 
પડ્યા હતા. ખનારમાં પણુ તેનાં પુષ્કળ લેણા! હતાં. અને 
અજારો તે! તૂટતાં જતાં હતાં ! તેનો નોકર પણુ હવે શાંત 
ખની ગયો હતો. સુકુન્ટના આતુર પ્રશ્નોના જવાખમાં હવે તે 
ડોકું ધુણાવી માત્ર એટલું જ કહેતે! : 


(ફેં સસજ પડતી નથી. ” 
ટરી પાછે તે મૂ'ગોા! થઇ જતો! અને કાસ પતાવી ચાલ્યો જતો. 


જે શેરોનદ ભાવને જેટલું વધતાં છ મહિના લાગ્યા હેતા 
તેટલું ઘટતાં માંડ ખે મહિના લાગ્યા. બેન્કોએ શેરે! ઉપર 
સૈસા પીર્યા 'હતા ત્યારે ભાવોની જે માર્જનત રાખી હતી તે' 
ભાવો પણુ આવી પહોંચવા લાગ્યા. હવે જે લોકોએ બેન્કો 
પાસેથી ત્યાજે પૈસા લીધા હોય તેમણે કાં તો એ શેરો વેચી 
નાખવા નેઈએ અને નહિ તો માર્જીન પૂરતા વધારે “પૈસા 


૧૧૮ લતા અને'ખીજ વાતે 


બેન્કમાં ભરવા નેઈએ. ખન્નેસાંથી એકે ન થતાં બેન્ક * 
લોકોના શેરો ખજરભાવે વેચી નાખે. 


ચ'દુલાલની "પણુ માન ખલાસ થવા આવી હતી. આકુન્દને 
વિચાર આવતે! હતે કે હવે એતું શું થશે ? લાખો! રૂપિયા તો 
એણે ગચે મહિને જ ઉપાડ્યા હતા. આજના લાવે તેનો બધે 
નફ! સાર થઇ જતો હેતે. થોડા વખત રહી જાય અને ભાવો 
વધે તો જ ફેં તરવાનો ઉપાય હતો. હવે શું ઘટશે, શું ઘટશે 
એ હિસાબે આટલુ ઘટયુ' છતાં તે શેર વેચવી નહોતો શકચે।. 


સુકુન્ટ પાછો મરીનડ્રાઈવ અને સિનેમા, સિનેમા અને 
જૈન્ગિગ ગાર્ડનમાં થોડો થોડા રસ લેવા લાગ્યો હતો. પણુ 
શી રસિક વાતોથી હજી તે સુશીલાતું મનરજન કરી શકતો 
નહિ. બેન્ક અને શેરખજાર, ભાવોની વધ અને ઘટ, ચ'દુલાલ 
અતે એવા કેઇ ખીજાની અનેક વાતો! તે સુશીલા પાસે કરતે. 
આતુ મગજ જ ચસ્કી જશે એમ આ ખંધા ઉપરથી સુશીલાને 
લાગતું. 'પણુ ને ચસકતુ' જ હોય તો! તેને વેગ ન આપવાના 
ઉદ્દેશથી તે મૂ'ગીમૂ:ગી તેની બધ્ી વાતો સાંભન્યે રાખવી. 
અને હવે નોકરી છેડી દેવાની કે લાખોપતિ થવાની વાતો તે 
નહેાતે! કરતે! તેથી સતોષ અત્તુલવતી. 


ક્રેન નડ 
ન" જરે 


નટ 


આજે ખૂખ તાપ પડતે! હેતો. ખધા ગરમીથી અકળાર્ 
ગયા હતા. ખરેખર એક વાગ્યો હતો. સ્રકુન્ટ કૈં કામનાં 
જાગળિયાંએ લઇ મેનેજરની , ઓફિસમાં ગયો હશે તે તાપને 
# ૪૧% _ ક હ. # જા 

જરાતરા દ્ર કરવા તેમાંથી એકાદ કાગળને પ“ખા જેમ વીઝતો 
વીંઝતે। પાછે! નીકળતો “હતો ત્યાં જ તેણે ચ'દુલાલને મેનેજરની 
એક્સિની સામે ઊભો રહેલો નેચો. છેલ્લી વખતે તેણે ચ'દુ- 
લાલને નયે હતો! તેના કરતાં આજે તેનો દેખાવ સાવ બદલાઈ 


“મીઠે રોટલે? જ ૬૯ 


ગચે। હતો. તેના ચહેરા ઉપર- વિષાદ, ગભરામણુ, ચિન્તાની 
રેખાએ સ્પષ્ટ ઊઠી આવી હતી. તેનાં કપડાંતાં ઠેકાણાં નહોતાં. 
તેના વાળ અસ્તવ્યસ્ત વેરાચેલા પડ્યા હતા. એક હાથમાં અસુક 
કાગળો પકડ્યા હુતા, અને અત્ય'ત ગભરાસણુ થતી હોય તેસ 
તે ખીજ હાથથી પોતાની ટોપીનો પખો ખનાવી છાતી આગળ 
પવન નાંખતો હતો. તેના ચ્રહેરા ઉપર તો પરસેવાનાં બિન્ડુએ 
જામી ગયાં હતાં તેને લહોવાતું પણુ તેને ભાન નહોતું રહ્યું. 
આ ખધુ એક પળજ તેને ને શકવા છતા સ્ુકુન્ટ જેઈ 
“શક્યો. ચ'દુલાલ તરત જ સેનેજરની ઓઝફ્ટસિસમાં ઘૂસી ગયે. 


બેન્કે ધીરેલા પૈસા ઉપરના ભાવોની માન ખૂટવા આવી 
હોવાથી વધારે રૃપિયા ખાતામાં જમે ફરવા જે જે લેકેને બેન્કે 
પૈસા ધીર્યા હતા તેમની પાસે બેન્કે માગણી કરી હતી. ચ'દુલાલ 
પણુ એ સ'ખ'ધમાં જ આવ્યો હશે તેમ સુકુન્ટને લાગ્યું. તેની 
ઉત્સુકતા આ સુલાકાતતુ' પરિણાસ ન્તણુવા એક્ટમ વધી પડી. 
તેણે પોતાના ટેબલ ઉપર તરત જવુ જોઇએ; પણુ તે તે! ત્યાં જ; 
'સેનેજરની ઓફિસના દરવાજાની સાસે જ, ઊભે રહ્યો. 


થ્રાડી વારમાં જ ચદુલાલ બહાર આવ્યો. તેને! ચહેરે 
સાવ પડી ગચો। હતો. આંસ વિનાનો રડતો ચહેરો નેચે! છે ? 
તેવો તેનો ચહેરે લાગતો હતો. સકુન્દ સુલાકાતત્તુ' પરિણામ 
સમજી ગચે.. લથડતે પગલે બેન્કમાંથી ચાલ્યા જતા ચ હુલાલ 
તરક તે જેઈ રહ્યો. અને પછી એક, આછે નિશ્વાસ નાખી 
પોતાને સ્થાને તે જઈ બેઠો. 

તેનું દિલ તે દિવસ કામમાં પરોવાયું નહિ. 

ખનાર તે તે દિવસે પાણી પાણી થઈ ગઝું'. ખીજે દિવસે 
“ચદુલાલના ખાતામાં પડેલા શેરેતતું પાણીને ભાવે લીલામ થઇ 


૧૭૦ લતા અને ખીજ વાતો. 


ગજુ. મેનેજરે પોતાના દલાલને બોલાવી ચ'હ્લાટના ખંધા શેરે 
વેચાવી નાખ્યા તેની સુકુન્દનતે ખખર પડી, હજી બે મહિના 
પહેલાં જ જેની પુ'જી કરોડ લગભગ ગણાતી હેતી તેનો માલ 
આજ પાણીના મૂલ્યે વેચાય છે તે જેઈ સ્કુન્દને અત્ય'ત ફુ:ખ. 
થ્યું. તૂટતી જતી ખજારને આ વેચાસ્‌।!એ તેના પતનમાં વેગ 
આપ્યો. ગભરાટ, સુશ્કેલી, દિવાળાં વગેરેનો કુમ અમલમાં આવ્યે. 
પોતે એક વખત પોતાની ચાલુ નોકેરીતું' રાજીનાસુ' આપી આવા 
જોખમી ધ્'ધામાં પડવાને વિચાર કચેર હતો એ માટે સુક્ટન્દને. 
ખૂખ જ આશ્રર્ય થ્યું. " 


સુશીલાને તેણે ચ હુલાલની અને ખજરેની ખધી વાત કહી. 
પ્રોતે હુવે કોઇ દિવસ એવા સટ્ટો કેરી ધનવાન થવાના વિચારે. 
જૂ શ જૂ ૯ 
કરવાને નથી તેમ પણુ તેને વચન આપ્યુ. 


છેછ્ા વખત માટે જ આવી અણુગમતી વાતે! સાંભળવાની છે 
એ ભાનના સ તોષથી સમભાવપૂર્વક સુશીલાએ તેની વાતે સાંભળી.. 


અને પછી તો મરીન ડ્રાઈવ અને હેન્ગિગ . ગાર્ડત પરના - 
સુખમય કલાકેમાં સુકુન્ટ પોતાની નોકરી અને સુશીલા સિવાય. 
ખછુ' ભૂલી ગયે. ફરી પાછાં સિનેમાના પ્રણુચ પ્રસંગો અને. 
સુશીલાતુ' સાજ્ઞિધ્ય તેતું' સ્વર્ગ ખની ગયાં. મ) 


વન 
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હોર જેવી 


વર્ષો થયાં અમે ખધા નાતા નાના છોકરાએ તાટકેશાળાની 
પાસેની ગલીમાં આવેલી એ દુકાનના પાટ્િયાને રાત્રિના અ'ધારામાં 
અમારી ડ્વાજરીથી શૈ।ભાવતા. પચીસ હુજારની વસ્તીવાળા અમારા 
ગામમાં નાટકશાળા એ રાત્રિના રાજાઓનો ખાસ અડ્ડો હતો. 
પણુ તેની પાસેની ગલી નાટકશાળા પાસેના દીવાએનો પ્રકાશ 
નહોતી ઝીલતી અને એનો અ'ધકાર અમારાં સાહુસકર્મો માટે 
અમને સુગમ થઈ પડેતો. 


તાટક જેવા આવવું હોય તો તો ઠીક, નહિતર એ સિવાય 
અમારા એળખીતાએ। રાત્રે તે માજી નીકળતા નહિ. અને 
નીકળે તોચે એ દીપફોના પ્રકાશની સામે ઝૂઝતા અમારી ગલીના 
અ'ધકારને ભેદી શકવાની તેમની દૃષ્ટિમાં તાફાત નહોતી, એટલે 
અચે નિભય હેતા. 


એ દિવસો જ કેઈ એર હતા. રાત્રિમાં એ અ'ધકારમય 
ગલીમાં બેસી એકબીજા સાથે તડાકા મારતા હોઇએ ત્યારે અમારે 
મન અમે મોટા શહેનશાહ કેરતાં પણુ વધારે સુખી લાગતા. વચ્ચે 
વચ્ચે ખીડીની ફૂ'ક લઇ લેવાનો જ્યારે વારો આવે ત્યારે અમારા 
સુખને! પાર રહેતો નહોતો. પાછળના જ સિનેમામાં નેચેલા કેઈ 
વીરપાત્ર ભજવનાર નટની અદાથી ખીડીને અમારા સોમાં અમે 
ગોઠવતા અને જેશભેર ફૂ'ક લેતા, અમારી આવડત એઇછી હોય 
જે ખીડી ખરાખમ હોય, ગમે તે હોય, પણુ તેમ કરતાં ઘણી વાર 


૬૭૨ લતા અને ખીજ વાતે 


અમારા ગળામાં ફુખવા આવતું. પણુ તેની અમને દરકાર નહોતી. 
“ સુખ હેય ત્યાં દુ:ખ પણુ હોય જ ' એમ અમે મન મનાવતા. 


એ ગલી અને એ ડુકાનતું પાટિયું ત્યારે અમારું નિત્યધામ 
અની ગયાં હતાં. અમારામાંથી કેઇઇને પત્તો કયાંઈ ન ખાતે હોય 
ત્યારે ત્યાં તો તે જરૂર મળે જ. કોઇ ખીજી ટોળીના છેકરાએ। 
સાથે અસારાસાંથી કોઈએ મારામારી કરી હોય તે તે લેકે પણુ 
અમારી ઉપર હુમલે। કરવા એ ગલીસાં ધસ્રી આવે. અતે પાસે 
જ આવેલી નાટક્શાળામાંથી પ્રેરણા લઈ અમે “ચાંડાળ, ? “ દુછ ” 
વગેરે શખ્દોથી તેમને અપનાવી ખરેખરો જગ મચાવીએ. અને 
વિજય કે પરાજ્યને બીડીએના ધુમાડાથી વધાવી લઇએ. 


અમારી ટોળીને। તેતા કેશલો હતો. તેની કઇશએ તેતું' નામ 
જશવલાલ પાડચુ' હતું પણુ અસે ખધા તેને કેશલે! જ કહેતા. 
શરીરે તે હૃષ્ટપુષ્ટ હતો અને ઉંમરે પણુ અમારાથી બેત્રણુ વર્ષ 
સોટા હતો. એટલે અમારી ઉપર તે પોતાનો વટ ખરેખર પાડી 
શક્તો. તેનાથી પણુ મોટામોટા છેોકરાએને જ્યારે તે મારી 
સારી લોથ કરી નાખતો! ત્યારે અમારું માન તેને માટે ખૂખ જ 
“વધી: જતુ. 


અમે પાંચ છ જણા ખારખાર તેરતેર વર્ષના હેતા. ખીન્ન 
ખએેએક ચોદેક વર્ષના હશે. કેશલે! સોળ વર્ષો હતો. "મારો 
હિસ્સો તો એ બધા આન'દોમાં શાંત દ્રષ્ા તરીઝેનેો જ હતે. 
ઔડીની ફૂ'ક લેતાં પણુ મને ખીક લાગતી. મારા સાથીઓનાં ટોણાં 
અને નિર્ભયતાભર્યા' વચને! સને માંડમાંડ ફૂ'ક લેવા જેટલી હિઃસૃત 
આપતાં. સનસાં ને સનસાં હું સારા નસાલાપણુાને શાપ આપતો, 
અને એમના જેવો! જ હિંમતવાન થવાને હે સેશા નિશ્ચય કરતેઇ 
“પણુ આએ ત્યાં જતાં જ તૂટી -પડતે!. જેટલી છૂટથી અને વાણીની 


શ 


સરળતાથી કવિએ ગ્રેચસીના સૈૌંદર્યનાં વર્ણન કરે છે એટલી જ 


હોર જેવી ૧૭૩ 


છૂટથી અને એથી ચે વિશેષ સરળતાથી મારા સાથીદારોના સૉંમાંથી 
સરસ્વતી વરસતી. હું શખ્દો , ગોઠેવી ગોઠવી, હિંમત એક્ડી 
કેરી, એ ખધુ સાંએ લાવતો, પણુ વાણીમાં આવિષ્કાર મારી 
નાહિમતને અ'ગે કોઇક વાર જ કરી શક્તો. 


જ્શલેો જેમ અસારામાંના બધાને! સાનીતો હતો તેસ મારે 
પણુ ખાસ સાનીતો હેતો. મારામાં રહેલી કોઇ પણુ નિર્બળતા 
તેનામાં નહાતી. હું તેના જેવો થઈ શકું તો કેવી સઝા આવે? 
મને ઘણી વાર થતું. તેની વાતો અસે ખધા ધ્યાનપૂર્વક સાંભ- 
ળતા અતે તેના કેઈ કોઇ પરાક્મનાં વર્ણન અમને રોમાંચ 
પેદા કરાવતાં. પેલી પુરક્ઠીને તેણે કેવી આખાદ કૂસાવી હતી ? 
અને નાથડી તે! જ્યારે ત્યારે તેના ઘર પાસેથી પસાર થાય 
હારે ત્યારે તેની સામે આંખમીચકારેો કરી જતી, પણુ તેની તે 
દરકાર નહોતો! કરતો કારણુ કે તે કાળી હતી. તે અમને આવી 
આવી તો! અનેક વાતો કરતો, અને અછું” સમજાય અછુ” ન 
સસજાય છતાં ચે અમારાં હૃદચે। તેની વાણીના તાલે ધખકી ઊઠતાં. 


ન્ન 


અસે ખધા નિશાળે જતા પણુ ભણુતર વિષે અમને કશી 
પડી નહોતી. જ્યારે જ્યારે સમય મળે ત્યારે નિશાળ પાછળ 
આવેલી 'મીમજીભાઈની દુકાને અસે જઈ ચડતા અને ખીડીની 
લિજ્જત માણુતા. સને ખીડી પીતાં ઓક લાગતી તે! ચે બધી 
વસ્તુએને શારીરિક નહિ તો માનસિક ઉપભોગ તો હું પૂરેપૂરો 
લેતો એટલે એ લેકોની ટોળીમાં સારૂં સ્થાન હે સેશાં જળવાઈ 
રહેતું. .અમારાથી સાસ્તરો કટાળતા અને ઘણી વાર અમને 
સો।ટીનેો સ્વાદ પણુ ખરેખર ચખાડતા. પણુ “કેશલાની વાત જુદી 
હતી. ' અસે હુર્ષ'પૂર્વક એકખીન્નને કહેતા. કેશલાથી તે માસ્તર 
પણુ ખીતા. એક વાર અ'ધારામાં એક માસ્તરને એવે દમ માર્યો 
હેતો કે તે પછી કેઈ પણુ માસ્તર એતું નામ લેતો નહિ, 


મ 7, સ. ય? 
૭૦ નયન ઝે 
મડ દિ ક 


જ્ષ્ક્૪ લતા અને ખીજ વાતો 


એમ ને એમ અમારાં વર્ષો પસ્રાર થતાં જતાં ટુતાં. હમેશાં જ 
કેં તે કે નવુ' જવાનુ, જાણુવાનું, સાંભળવાતું મન્યે જતું હતુ, 
ચ્યને નવીન રસને! આસ્વાદ થચે જ રહેતે! હતે. 


ખે વર્ષ વીતી ગચાં ને કેશલે! અઢારેક વર્ષ નો! થચો.. અમારે 
બધાને મન એક અતિ આન'દની વસ્તુ ત્યારે ખની. કેશલાતુ' 
વેશવાંળ થયુ. 


તેતું જેની સાથે વેશવાળ થયુ તે છોકરી સુપ્તા મારી 
જોડેના જ મકાનમાં રહેલી હેલી. મારા કરતાં તે દોઢેક વરસ 
સોટી હતી. અમે નાતપણુમાં સાથે જ રમેલાં. ત્રણુ ચાર 
ચોપડી ચ્ુજરાતી ભણીને તેણે અભ્યાસ મૂકી દીધેલો પણુ તે 
હોશિયાર ઘણી હતી. મારા ખાપુજી સાથે અસે નાનાં 

છોકરાએ ન્યારે ષ્ૂરવા જતાં ત્યારે દોડવાની શરતે! કરતાં. 
તેમાં અચૂક સુક્તા પડેલી આવતી. ભણુવામાં પણુ તે મારા 
કરતાં હોશિચાર હલી. મારાં આખાષુ તેની હોશિયારી નેઇઈ _ 
સમારી સાધારણુ આવડત ઉપર ઘણી: વાર નાખુશ થતાં તે સને 
ખરેખર યાદ છે. સુક્તાની માતાએ તે તેને ભણુતરમાંથી ઉઠાડી ઘરના 
કામમાં લગાડી તો! ત્યાં પણુ તે તેવી જ હોશિયાર નીકળી. 
“રસેઇસાં તો, ' તેની ખા કહેતાં, “ મારા કરતાં પણુ મારી સુક્તા 
હુવે ચડી નય છે. 


અને એનાં વખાણુ સાંભળી સાંભળી ઘણી વાર મારી ખા 
મારી ખહેનને કહેતી: “ આ આપણે! લખુ નાનો છે, નહિતર 
સુષ્તા સાથે તેને પપરણુ।વી દેત. પણુ તેના નસીખમાં જ આવી 
સઝાની છેડરી નહિ હોચ લી ઇ સોડા જન્મ્યો, ? 


સુક્તા એકલી હોશ્િચાર જ નહોતી, દેખાવડી પણુ હતી. 
અમારા નાયકને આવી સરસ છેક્રી પત્તી તરીજૈ મળી તેથી 
અમે બધા રાજી રાજી થઈ ગયા. કેશલે પણુ એથી ખુશ 


'હોર જેવી ૧૦૫ 


થચે। હોચ તેવું લાગતું હતું. અમારી ટોળીના અમારાથી સોટા 
છેકરાએ તેને કહેતા : 


“ અલ્યા કેશલા, તું ખાયડીસાં ફાવી ગયે, હો !? અને 
અ * * 
તેમની સામે તે એક આન'દભર્ઝું” સ્મિત કરતે. 


પણુ એ કુલાવા જેવી વાત નહાતી એસ તે તે વારે વારે 
કડેલો. હવે તે તે વરરાજા થયો. હતો. છ સહિનામાં તો 
તેનાં લગ્ન થવાનાં હતાં. પતિના પત્ની પ્રત્યેના વતન સ'ખ'ધી 
સોનેરી શખ્ટો અમારી પાસે તે બોલી જતે! અને વ્યાવહારિક 
દુનિયા વિષેત્યું તેતું ડહાપણુ જેઈ અમે દગ થઇ જતા ! 


તે કહેતો: “લાડી પાડીનાં નીવડે વખાણું. ધોળી તો ગધેડી 
પણુ હોય. * 


અતે એક વસ્તુ તો તે ખૂબ જ શ્રદ્ધાપૂર્વક માનતો અને 

અસારાં કોમળ મગન્નેમાં પણુ અત્ય'ત ભારપૂર્વક તે વસ્તુ ભરી 
મિ 3 

દૈવા પ્રયત્ન કરતો. તે વાત તે સ્ત્રીને કાણુમાં રાખવાની. તેના 
સોટા ભાઇની વહુ ઘરમાં સાસુનુ કહું નહાતી માનતી અને 
પોતાના વર સામે પણુ ઘણી વાર બોલી લેતી. કેશલાથી આ 
સહન નહોતું થતું પણુ તેમાં તેનો ઉપાય નહોતો. અસારી 
આગળ તે ઘણી વાર કહેતોઃ 

“ સારો ભાઇ તો! ખાયલો છે ખાયલે. હું હોઉં તે રાંડતું 
ચામડું ફ્રાડી નાખું. બૈરીના ભાર શાકે આપણી સાસુ 
બોલી ન્તય ? ? 

“હુવે તારો વારો પણુ આવે છે, કેશલા ! અગે જેશુ' 
તું ૨]' કરે છે તે !' અમારામાંથી કોઇ કહેતું. 
જેજે ને ! ટું તો પહેલેથી જ એવે। દાખ બેસાડી દેવાને 


ન 


૫ 


#" 


જ્હ્યુ " હ્તા અને બીજ વાતા. 


જ ખેઠી ચું ફે ચાં. ન કરે. ? કેશલે! નિશ્ચયમાં હોઠ દાખીને કહેતે. 
અધા તે સાંભળી હસી પડતા. એવે વખતે એની આંખો સામે. : 
જોતાં સને કોણુ જાણે કેસ ખીક લાગતી. 


આઠૅ દિવસમાં કૈશલાનાં લગ્ત થવાનાં હતાં. ખંધા ધમાલમાં 
પડી ગચા હતા. એની ટોળીના માણુસો તરીકે અમે તો! ખૂખ જ 
પ્રમાલમાં રહેતા હુતા. કેશલાને વરરાજત તરીકે અશે જરા પણુ 
કામ કરવા દેતા નહિ. હમણા હમણા અમારા રાત્રિના સામે 
તે એક્લો જ ખીડીને ખદલે સિગારેટ પીતે!. 


અસે તેની ઘણી ઘણી મશ્કરીએ કરતા. તેના ચહેરા ઉપર 
પણુ એ ખધું સાંભળી સ્મિત ફેલાતું. પણુ ઘણી વાર સૉંમાં 
સિગારેટ રાખી ધુમાડા કાઢતો! કાઢતો તે કહેતો: 


“ અ ખધી વાત સાચી, પણુ પહેલ વહેલો તો ખાયડી ઉપર 
એવે વટ બેસાડી દેવે કે કે આપણી સાસુ' ઊંચું માથું ય ન કરે.” 


“ એ ખધી તે! વાત થાય છે વાત. ' છગન બોલ્યો: “ ઓલી 
જરાક ઝીણી આંખ કરી ભાઈ સાસુ હસશે એટલે આપણુ કેશ્ુ- 
ભાઇ તે! પાણી પાણી. ? 


“સ હવે ક્યાં છેટું છે ?₹ થોડા દહઠાડામાં તમને ખધાને 
'ખખર પડશે. ? કેશલાએ કદ્યું અને વિચારમાં તે થોડી વાર સુધી 
ચૂપ બેસ્રી રહ્યો. 


અને અ'તે તો -એ આઠં. દિવસ પણુ વીતી ગયા અને કૈશલેા 
પરણ્યો, હવે અસે તેને કશું નહાતા કહેતા. માંડવામાં હુસ્ત- 
મેળાપ વખતે કૈણુ નાસે કેસ પણુ સુઉ્તાતુ શરીર એક્દમ 
ુઃખમાં મરડાચુ. કશું કારણુ ન સમન્તયુ'(. એ તો અસને 
બધાને પાછળથી જ કઝેશ્ુના કહેવાથી ખખર પડી કે તેણે મશ્કરી 
કરવા 'ખાતરં તેની હથેળીમાં એક પીન જરાક જેરથી ખૂ'ચવી હતી. 


ઢૉરં-જ્વી વહહું 


“પત્ની: સોથે પ્રથમ સેળોપ શંવાને “હ “હુંતો તે રાતે એમે અસારી” 
ગથી” જરા વહેલા ઊઠ્યાં. - કૈશુની-બધાએ તે દહાડે તો! 
ઘણી જ મીડી અને અર્ધી: ખીભત્સ. સશ્કરીએ કરી : હેલી. 

કેશુએ રેશસી ડગલે! અને ખ'ગાળી ક્નારનુ' ધોતિયું પહેર્ઝુ 
હતું. ઘેર જવા ટાણે ટોપી: માથે અધી આડી- સૂકી. હલી. 
અર્ધો ગલકા ભરાઈ નાય એવી રીતે તેના મૉંમાં' પાન રાખેડુ” 
હેતું; અતે તેના હોઠમાં “પપપ'ની સિગરેટ, શે।ભી રહી. હતી. 
તેની થોડી થોડી ઈર્ષ્યા કરતા કેરતા અને- તેને સફળ ન્દિગી 
ઇચ્છતા , ઇચ્છતા અમે તેના ધર આગળથી છટા પડ્યા.. ' 


. બીજી રાત્રે અસે' જ્યારે પેલી ગલીમાં ભેગા થયા ત્યારે શુ 
અન્યુ' હેરે તે. જ્ણુવાને' અમારાં ક તલપાપડ થતાં હત્‌દં. 
જ્ર્શુ જરી મોડો આવ્યે. મગને મશ્કરી કરતાં કહ્યું: 


“ કેસ, _આયડી આવી કે સૌોડું કરવા લાદ ના? અમે 
નહોતા કહેતા $? ક ક ભ 8 9 


': *અરે યાર !. સા તે. કેં: હોય ?_ સાલીને' ખરખર સીધી 
કૅરી દીધી છ હૉ !' વટ પાડી દીધો વટ |” 


3]' ખન્ચું હશે? ખધાં ઇતેન્તર ખન્યા. . કેશું- _થાડી વાર 
ખધાની ઉહ્'ઠાને વધુ ને વધુ ' ઉશ્કેરતા શાંત બેસી રહ્યો. 


અતે ખધાના આગ્રહને વશ થઇ તેસે બધી વાત ક 


તે પોતાના ઓરડામાં દાખલ થચે। કે કે સુક્તા પલગ ઉપર 
બેઠી શ ત્યાંથી ઊભી થઇ ઘુમટો ક જાઢી ખારી આગળ જઈ આડુ 
રરી ઊભી રહી. કેશીએ ખારને આગળે વાસ્ચો “અને ડગલે। 
ઉતારી પલ'ગ ઉપર જઈ નિરાંતે ખેઠો. એકેય ખે સિગારેટ ત્યાં ખેઠે 

૧૨ 


ઝદ 


જે 
કન 


૧૭૮  લ્વતા અને ખીજ વાતે 


છેઠે પી નાખી. પેલી તે ઊભી હતી ત્યાં જ જાણે ચોંટી રહી 
હોય તેમ ઊભી જ રહી. અ'તે કેશુ થાય્ચે. તેણે ગ. ખૂમ મારી: 


“ એય, આગમ આવ. ? 

પેલી ત્યાંથી હઠી જ નહિ. 

ઝેશ્ીએ “ફરી તેને એ જ રીતે બોલાવી. 

સુઇ્તાએ મોટું ફેરવ્યુ” પણુ શરીર તો ત્યાં જ રાખ્યુ. 

સાંભળતી નથી વારેવારે અહીં આવવાનુ કહું છુ તે? 
જલદી આવતી રહે. તારી લાજ ખોલી નાખ. ? 

ખધુ જાણે ખહેરા કાનો ઉપર ન પડેતું' હોય |! 

ઝેશુ ગ્રસ્સે થયો અને ઊઠ્યો. સ્ુષ્તાની પાસે ગચો. ઘુમટા- 
માંથી તેની સામે સુપ્તાના એષ્ટો હસી રહ્યા હોય તેમ તેને લાગ્યું. 


“ ખોલાવવું છ તે! આવતી નથી ને સામી હસ્ચે રાગમેછ ! 
મારું કહ્યું નથી કરવુ, એમ ? ? ક્હી'કેશીએ નનેરથી એક તમાચો 
ખેચી કાઢ્યો. તેના ગાલની અને પોતાના હાથની વચ્ચે કપડું 
હોવા છતાં તેના અવાજ ઘણે! સરસ આવ્યો હતો તેસ અમને 
કેશીુએ હસતાં હસતાં કહ્યું. ી 


“ ગાલ આવે છે ફે નહિ ?? કેશુએ ત્રાડ પાડી. 
ચેલી તો મૂઢની જેમ ત્યાં ને ત્યાં જ ઊભી રહી. 


ઝેશીએ વટ પાડવાના સાધન તરીકે નેતરની સોટી એરડીમાં 
રાખી મૂકી હતી. એક ખૂણામાંથી તે લાવી સપોસપ આઠ, દસ, 
ખાર, સુછ્તાને લગાવી દીધી. 


સૃક્તાનાં ડુસ્કાંના અવાજ કેશુને વિજય પોકારી રહ્યો. 


'હોર' જેવી ી ૧૭૯ 


જેશુએ તેનો ધુમટો માથા ઉપરથી હઠાવી દીધો. તેની રોતી 
આંખો સાસે પોતાની આંખો સ્થિર કરી કહ્યુઃ 


“જે, આજ તો આટલેથી નાવા દઉં છું ; પણુ હેવે કહ્યું ન 
કેઝું તો! તારી વાત તું નણુજે. મારા ઘરમાં જરાય એવુ 
“નહિ ચાલે. ' 


“ખોલ હું કહુ' એમ કરવું છે કે નહિ ?? થોડી વાર રહી 
કેશુએ પૂછયું - ી 


સુક્તાએ હકારમાં ડોકું ધુણાવ્યું. . 


કેશુની હિ મત અને પહેલી રાતે જ બૈરી ઉપર વટ બેસાડવાની 
તેની તરકીખ નઇ અમે ખુશ ખુશ થઈ ગયા. 


પણુ કડક ચા પીવાઈ ગઈ હોઈ તેથી કે ગમે તેમ મને તે 
રાતે ઊંઘ ન આવી. 


દન ડલ ઝને 


ન ક મનને 
ક 3 નપ 


પછી તો કેશુ પોતાનાં પરાકમોની અને અતુભવોની વાતો 

રે અમને કહેતે. પહેલા ખે મહિનામાં ખાવીસ વાર તે 

ન ની કેં કારણે સુષ્તાને તેતે ટઢીખી નાખી હશે. સુક્તા પણુ 

વી હુઢીલી હતી કે કેં વાત સમજતી જ નહિ. પોતાના 

સા પ્રસાદ ખાધા વિના તે તેને ચેન નથી પડતું એસ કેશુ અમને 

કહેતો. કેઈ કોઇ વાર માર્‌ નેડેના ઘરમાં પોતાની ખા પાસે તે 

આવવી ત્યારે હું તેને' નતો. ઝાઝો ભાગ તેની આંખો સૂઝેલી 

જ હોય. અને ની ખા પણુ ઝ્ઠોઇ કોઇ વાર આંખો લૂછતાં હૈ હાય 

'તે હું દેખી જતો, પણુ મને કેઈ વાર જેઈ જતાં એ બન્ને ઠાવકાં 
ન જતા અને સને હસીને બોલાવતાં. 


જ૭૮ટ લતા અને ખીજ વાતે 


બેઠે પી નાખી. પેલી તે ઊભી હતી ત્યાં જ જાણે ચૉટી રહી 
હેય તેમ ઊભી જ રહી. અતે કેશુ થાડ્યો., તેણે ણે ખૂમ મારી: 


“ એય, આમ આવ. ? 

પેલી ત્યાંથી હુઠી જ નહિ. 

ઝેશ્ીએ કરી તેને એ જ રીતે બોલાવી. 

સુક્તાએ મોડું ફેરવ્યુ' પણુ શરીર તો ત્યાં જ રાખ્યુ. 

સાંભળતી નથી વારેવારે અહીં આવવાનું કહું છુ તે ? 
જલદી આવવી રહે. તારી લાજ ખોલી નાખ. ? 

ખધુ' જાણે બહેરા કાનો ઉપર ન પડેતું હોય ! 


ઝેરી ગુસ્સે થચો અને ઊઠ્યો. ઝ્ુક્તાની પાસે ગચે. ઘુમટા- 
માંથી તેની સાચે સુક્તાના ઓષ્ટો હસી રહ્યા હોય તેમ તેને લાગ્યું. 


“ખોલાવુ' છ તે! આવતી નથી ને સામી હસ્ચે રાખેછ ! 
મારું કહ્યું નથી કરવુ, એમ ? ? કહી'કેશીુએ જેરથી એક તમાચો 
ખે'ચી કાલ્યો. તેના ગાલની અને પોતાના હાથની વચ્ચે કપડું 
હોવા છતાં તેને અવાજ ઘણે! સરસ આવ્યો હતો તેમ અમને 
કેશુએ હસતાં હસતાં કહ્યું. 


“ચાલ આવે છે કે નહિ ?? કેશીુએ ત્રાડ પાડી. 
પેલી તો મૂડની જેમ ત્યાં ને ત્યાં જ ઊભી રહી. 


ઝેશ્ીએ વટ પાડવાના સાધન તરીકે નેતરની સોટી એારડીમાં 
રાખી સૂકી હતી. એક ખૂણામાંથી તે લાવી સપોસપ આઠે, દસ, 
ખાર, સુક્તાને લગાવી દીખષી. 


સુક્તાનાં ડુસ્કાંના અવાજ કેશુને વિજય પોકારી રહ્યો. 


હોર જેવી , . ી ૧૭૯ 


ઝેશુએ તેને ઘુમટો માથા ઉપરથી હઠાવી દીધો. તેની રેતી 
ગ્માંખો સામે પોતાની આંખો સ્થિર ફરી કહ્યું: 


“જે, આજ તો આઢટલેથી નાવા દઉં છું; પણુ હવે કહ્યું ન 
ક્યુ” તો તારી વાત તું જાણુજે. મારા ઘરમાં જરાય એવુ" 
નહિ ચાલે. ' 

“બોલ હું કડું એમ કરવું છે કે નહિ? થોડી વાર રહી 
કેશુએ પૂછયું" 

સુક્તાએ હકારમાં ડોકું ધુણાવ્યું. . 

કેશુની હિ મત અને પહેલી રાતે જ ખૈરી ઉપર વઢ બેસાડવાની 
તેની તરકીખ જેઇ અસે ખુશ ખુશ થઈ ગયા. 


પણુ કડક ચા પીવાઈ ગઈ હોઈ તેથી કે ગમે તેમ મને તે 
રાતે ઊંઘ ન આવી. 


રદ 


ક્ર થ્‌ 
જૂ કૂ 


કે 
રે અમને કહેતો. પહેલા બે મહિનામાં બાવીસ વાર તે 
કેં કારણે સુષ્તાને તેણે ઢીખી નાખી હશે. સ્ુકતા પણુ 
હેઢીલી હતી કે કૈં વાત સમજતી જ નહિ. ષોતાના 
હાથને! પ્રસાદ ખાધા વિના તે તેને ચેન નથી પડતુ એમ કેશુ અમને 
કો 


ટ 
ન્ય 
ને 
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૪ વાર સારી જેડેના ઘરમાં પોતાની ખા પાસે તે 
ર ૧. જ ૨ 


આવતી તયારે હું તેને જોતો. ઝાઝે। ભાગ તેની આંખો સૂઝેલી 
જ હોય. અને તેની ખા પણુ કોઇ કોઇ વાર આંખો લૂછતાં હોય 


“તે હુ દેખી જતો, પણુ મને કોઇ વાર જેઈ જતાં એ બન્ને ઠાવકાં 


મ ક્ઝ 


અની જતાં અને મને હસીને બોલાવતાં. -- 


૦% 


૧૭૪૦ લતા અને ખીજ વાતે? 


પણુ એક વાર તો કેશ્ઞુના અત્યન્ત પ્રશ'સક એવા સને પણુ 
તેની વાત ઠીક ન લાગી. 


રાતે બધા મળ્યા ભારે જશુ સાવ શાંત ખેઠો રહ્યો હતો. 
હે સેશને ધાંધલિચે। અમારે નેતા સાવ શાંત, ગમગીન બેસી રહે 
એ અસારે સાટે એક નવાઈની વાત હલી. ઘણી ઘણી વાતો કરી 
અમે તેને આન'દમાં લાવવા અને વાતોમાં ભેળવવા પ્રયત્ન કર્યો, 
“ણુ તે તો શાંત જ બેસ્રી રહ્યો. ઘણું ઘણું પૂછયું પણુ કેં જવાખ 
વાળે જ નહિ. 

ખધાને અત્યત આશ્ચર્ય થયું'' આટલા બધા કાલાવાલા 
છતાં તે કૈં કહેતો નહાતો તેથી ચીડ પણુ ચડી. 


છગને તો રેષથી કહ્યું : 


એવે! તે ડ્યો રા રડાઇ ગચે છ તે તું આમ જડ જેવો 
થઇ ગયે! છ ? ખાપ મરી ગચે। હોય આમ શું બેઠો રહે છ ! કહેવું 
હાય તો કહે, નહિ તો કાંઈ નહિ. 


« પણુ એ કહેવાય એમ નથી ને સહેવાય એમ પણુ નથી.” 
કેશુએ ફુઃખી સાદે કહ્યું. 


પણુ અ'તે એના હૃદયની વાત અમે કઢાવી શક્યા. 


સુતા ઘણી વાર ખારીએ ઊભી રહેતી. તેના ઘર પાસેથી. . 
હેસેશા એક નાગરનેો છેડરો પસાર થતે! હેતો. તેની સાસુ 
હસતાં ફેશુએ તેને પકડી પાડી હતી. 


રાત્રે તેને ઝેશુએ ખૂખ મારી હતી અને કબૂલ કરવા સમ- 
જાવી હલી. પણુ: તે ક્ખૂલ કરતી જ નહોતી. ચમન પોતાની 
પત્નીને લૈવા ઉતાવળે સ્ટેશને જ્તાં મમરાના લાડુ વેચવાવાળા 
ચેલા ડુંઠા સાથે અથડાઇ પડ્યો હતો અને પડી' જતાં કાદવમાં 


“હોર જેવી ૧૮૧. 


તેનાં કપડાંના ડ્ગા નીકળી ગયા હતો તે જેઈ તે હસી પડી 
હેલી તેમ તે કહેતી હતી. હેવે કેશુએ પણુ ઠૅેરડાએલા કેપડાવાળા 
ચસનને અતે લાડુ ઉપાડતા ડુ'ઠાને નયા હતા, પણુ તેને સુક્તાતું 
કારણુ ખર્‌ નહોતું લાગ્યું” તેણે કેરી કરી સુષ્તાને સારી 
હેલી, સારી નાખવાની ધમકી આપી હતી; પણુ એ ક્મનત 
કૅશુ' કખૂલ કરતી જ નહોતી. પી 


“પેલા નાગરાને તો કાલ ચીરી નાખીશ.? કેશુએ દાંત 
-કચક્ચાવતાં કદ્યું- 
મે કહ્યું: 

“જશ, તું ગમે તે કહે પણુ સ્રક્તા એવી નથી હૉ ! સારી 
જડે ઘણા વખતથી રહે છે પણુ સે' કોઈ દિવસ એવું જેયું નથી. ” 


મારાથી ન રહેવાયું. 


“ચૂપ કર | તતે એવી ખાખતમાં શી સમજ પડે? તે 
“નહિતર પણુ તારા જેવા રોતલને એ એમ બોલાવે ? ' 
કેશુએ ચીડાઇને કહ્યું, “ એનો રાંડનેો જન લઈશ.? કહી 


તે ઊઠી ગયે. 


મારા હૃદયમાં ચીસું રેડાયું મારા સાથીદારો સારાં આંસુ 
ન જેઈ જાય એટલા ખાતર સે સાર્‌ મોહું બીજી દિશામાં 
ફેરવી લીધુ. 


પછી તે! થોડા વખત પછી મારે સું'ખઈ જવાતું થર્યું. સારા 
ખાસુએ' નેય કે ગામમાં રહી હું કૈં ભણુતરમાં સાર્‌ પરિણાસ 
લાવતો નહોતો. મારા સાથીદારો સને તો ખૂખ જ ગમતા હેતા, 
પણુ તેમને ગમતા નહિ. સને પોતાની સાથે સુ ખઇ લઈ જવાતું" 
તેમણે 'નઝ્કી કર્ઝું. ર 


જૂ. 


હું સુ ખઇ જવાનો હતે તેને આગલે દિવસે 


૧૮૨ લતા અને બીજી વાતે! 


ખજારમાંથી' જરા સડો ઘેર આવ્યો. સુષ્તા તેના ઘરના એટલા 
ઉપર ઊભી હતી. મે' તેની સામે ન્નેયું'' તેના ચહેરા ઉપર 
ફ્ષ્કાશની થોડીઘણી છાયા ઊતરી હતી. હમેશા હસતું રહેતું 
તેનુ' રુખ ગમગીન લાગતુ હતું. મે' પૂછયું : 


કેમ સ્ુક્તા, આમ નખળી ફેમ લાશે છે ? ડીક નથી રહેતું ? * 
“ ના ના, મને તે! જં નથી. તેણે ક્ક્કિં' હસી જવાખ આપ્પયે.. 


એ હાસ્ય ખોટું હતું, ઉપર ઉપરતું હતું, એની પાછળ તો 
આંસુએ ભર્યા" હતાં. એ ખધું હું ખાળક હોવા છતાં પણુ 
જેઈ શક્યો. 

જર્ની તરક મારો ઘણે! ભાવ હોવા છતાં પેલા નાગરના. 
છોકરાવાળા ખનાવ પછી મને એમ તે! લાગતુ જ હતું કે કેશુ 
આને વગર કારણે ઘણી હેરાન કરે છે. તેના ચહેરા સામે. 
જેતાં તે કેટલી હેરાન થતી હશે તેનો પૃરેપૂરો ખ્યાલ આવ્યે. 
સારાથી પુછાઇ ગયુ: 

“ જેશુ હવે મારમાર તો! ખહુ નથી કરતો ના ?? સારે પ્રક્ષ. 


સાંભળી જાય તો મને પણુ કેશુ મારે એ લાને સે બીકથી. 
ચારેકોર દૃષ્ટિ ફેરવી લીધી. ી 
“ “ના; રે !? કહી, દાંતથી નીચલા હોઠને 'દખાવી, તરત જ 

સુક્તા પાછી કરી ઝડપથી ઘરમાં ચાલી ગઇ. 

હું તેની પાછળ નઇ રહ્યો. 

એ ખધી વાતોને તે! વર્ષો વીતી ગયાં. એ વર્ષે1 દરસિયાન. * 
હુ' મારે ગામ ગયો જ નહોતો. સમારી ખા પણુ હવે સુખઈ 
“રહેતાં હોવાથી ત્યાં જવાનું કશુ પ્રચોજન પણુ નહોતુ. હું' એ. 


હોર જેવી પા ૧૮ 


દરમિયાન ઠીક ટીક ભણ્યો. છેવટે સુખમાં અભ્યાસ પૂરે 
કરી ત્રણુ વર્ષ સાટે વિલાયત પણુ જઇ આવ્યે. 


અને એ વર્ષો દરસિયાન મારી વિચારસરણ્‌ીસાં પણુ 
આસમાનજસીનનો ફરક પડી  ગચેો. સ્ત્રી તરટેની તો મારી 
દૃણિ જ ફેરવાઇ ગઇ. અને વિલાયતમાં ઘણી ચે વાર મારી સ્ત્રી 
મિત્રો નેડે હું ફ્રતો હોઉં ત્યારે પેલી નાટકશાળા અને પેલી 
ગલી, કેશુ અને તેની સ્ત્રી, તેમનો પરસ્પર વ્યવહાર, વગેરે ખધુ' 
યાદ આવતું ત્યારૈ હું ક્મકમી ઊઠતો. 


હું પરદેશ ગયા પછી મારી ખા મારે ગાસ ગઈ હેતી. 
હું પાછે આવ્યો ત્યારે ખાસ મને મળવા તે સ્ું ખઈ આવી 
હેલી. ફૂરી પાછી તે અમારા ગામમાં જવાની હતી અને મારે 
પણુ ત્યાં તેની સાથે બેત્રણુ માસ રહેવુ એવી ખાપુની ઈચ્છા 
હતી. 'આઢલું આટલું આથક્યા પછી માતાની સીડી હૂક્માં 
રહેવાની મારી પણુ ઈચ્છા ખરી. 


અસે ટ્રેનમાં બેઠાં. નત જાતની વાતો કરવા લાગ્યાં. 
ગામના ખધા સાણુસો સખી સે' ખા પાસેથી જાતજાતની 
વિગતો મેળવી. એશચિતો જ મારો જૂને મિત્ર કેશુ મને યાદ 
આવ્યો. તેને વિષે મે' ખાને પૂછયું: 


“ અને મારે કેશુ કેમ છે ? ઃ 

“એ રખડે. ખીડીએ રૂકે છ ને ખોડા હોરની જેમ રખડયે 
રાખે છ. ?' ખાએ ડ્યુ. 

કેશુ સાથે જ મને સુક્તા યાદ આવી. 


.: - સુક્તા તો હવે ' મોટી થઈ ગઈ હશે! કેમ છે તેને ?. 


સે પૂછયુ- 


ભાનુ 


ભ્રાતુને પુત્ર આવ્યો અને પછી ત્રગેક મહિના પછી તે પાછી. 
પોતાના પતિને ગામ પણુ ગઈ, છતાં લેકે તો એ ખધી વસ્તુને 
શ'કાની નજરે નેતાં જ રહ્યાં અને એ આખા પ્રસ'ગ વિષે કેં 
ને કૈં વાત કરતાં જ રહ્યાં, પરણીને હેજી વરસ પણુ પૂર્‌ 
નહોતુ થયું' ત્યાં ભાતુ પાછી પોતાને પિચેર આવે અતે મહિ- 
નાએ! સુધી યાં જ રહે તેમાં જરૂર કાંઈ હેતુ હોવે! જેઇએ. 
તેમ બધાંને લાગતું અને તેમ ખધાં કહેતાં. ભાતુને સીમ'ત 
આવ્યું અને પુત્ર પણુ આવ્યો એ ખધી તો ગૈણુ વાતો હેલી. 
તછી કે અણુખનાવ જ હોવે! જેઇએ, નહિતર કેઈ સુવાવડ. 
કરવા વહુને એટલી વહેલી પિચેર મોકલે ? અને તે પાછી સાસરે. 
ગઇ એ વાતમાં તો લેને જરીકે વિશ્યાસ નહાતો આવતો. 
એ તો ખધું એમ જ થોય. કેણુ જાણે કયાં લઇ ગયાં હોય 
અને સાસરાતું નામ આપતાં હોય! ત્યાં ટૂરટ્ર આવેલા મહી- 
સુરમાં આપણામાંનુ કે।ણુ કે ભાનુ ત્યાં ધણી પાસે આવી ગઇ 
જે નહિ તે પણુ પુછાવી શકાય ? 


ભાતુ થોડા મહિનાએ પહેલાં પિયેર આવી ત્યારથી-ખર્‌' 
કહીએ તો તો તેના પિચેર આવવાના ખખર આવ્યા ત્યારથી-- 
લોકોને તેના આવવા સ'બ'ધી જાતજાતની કૅલ્પનતાએ કરવાને 
અને વિધવિધ તરેહુની વાતો કરવાનો જે ચેગ પ્રાતત થયે! હતો. 
તે આજે તેના ગયાને પ'દ૨ર દિવસ થઇ ગયા હેતા છતાં જરાય 
મોળો નહોતો પડ્યો. મોટેરાએ માથાં ધુણાવીને, નાતની વિરુદ્ધ. 


ભાતુ ૧૮૭ 


જાય એના એ જ હાલ થાય એ સૂત્ર, ફેરી ફરી પ્રતિપાદિત 
કરતા હેતા, અને અપાસરામાં ડોસ્રીએને હેરહ મેશ કોઈની વહુ 
જ દીકરીના ગુણુદોષોતું વર્ણુન કરવું પડતું તેને ખદલે આ 
એક સર્વસામાન્ય વિષચ-વાતો કરવાનો અને એ રીતે સામાયિક 
અને ખીજી કિયાઓને1! કંટાળા ભરેલો! સમય પસાર કરવાતે.- 
મળી ગયો હતો. 


અતે ભાતુના વિષયસાં તે ખધાં નાતનાં ઘરડેરાંએ તથા. 
અપાસરા સેવતી ડોસીએ, પોતાને સુધારક કહેવરાવતા જુવાનિ- 
યાએ કે લાજ ઝ્ાહી કાઢી પોતાના ફ્િક્કા ચહેરાએને ઢાંકતી 
જુવાન વહુરો આટલે ખધેો રસ લ્યે તેમાં નવાઈ નહોતી. 
“એ ભાતુડી તો એજ લાગની હતી. ? અધાં ચહેરા ઉપર એક 
પ્રકુદ્વ સ્મિત લાવીને કહેતાં. એને ધણીએ કાઢી સૂકી હતી 
એવી જે ભચ"કર વાતે લેકેોને રસા કરી સૂડ્યા હેતા તેમાં 
જઇને કરુણા કે દયાનો વિષય નહોતો દેખાતો. 'અને શેને 
રખાય ? ઉદ્ધત જેમ નાતજાતનાં ખ'ધતોની દરકાર ન રામે 
અતે સરજીમાં આવે ત્યાં પરણી જાય એના તો એવા જ હાલ 
થાય ના? નાત તો ગ ગાને! પ્રવાહ છે. એથી જ તરવું અને 
એથી જ મરવું. એથી ખહાર જનારને નાત તો શું પ્રભુ પણુ 
સજા ફરે, અને એમ જ નહોતું ખન્યું : હજી ભાતું હેસતી, 
રમતી, પણુ એ તો ખછુ દેખાવતું જ. અને આવું આડું ખર્ન્યું 
છતાં પણુ તે શરીરમાં તો જરા જાડી લાગતી હવી. કેવી 
નેફેટ અને નઠાર હેશે ? રાંડને લાજ નણહેલી આવતી. શા 
સુખનું શરીર વધારતી હશે ? 


આવી આવી અનેક વાતો એ નાના શહેરના* રસપ્રવાહુને 
વહેતો રાખવી. 


ભાતુતા પિતા સ્થિતિસ'પન્ન હતા, સુખી હેતા. ભાતુ દસ 


'૧૮૮ લતા અને ખીજ વાતો 


ખાર વર્ષઃની થઇ ત્યારે તેને માટે ન્યાતીલાએ। તરકથી સગાઇનાં 
.જે કહેણુ આવતાં ત્તે મછ્કેસતાથી તેમણે પાછા ઠેલ્યાં હેતાં. 
3'ખઈ જેવા સોટા શહેરમાં રહેવાથી તેમણે પણુ પુત્રીને સાર્‌ 
અવુ ભણુતર ભણાવી, જરા ઉમરલાયક થતાં સુધરી સગાઈમાં 
ન આપી દેવાને નિશ્ચય કર્યો હતો. ભાતુનો અભ્યાસ વધતો 
ચાલ્યો અને એના પિતાતું પુત્રીની અભ્યાસ સખ'ધીતું 
અભિમાન વધતું ચાર્લ્યું.. એ અભિસાન અને એ ધુનના નશ્ઞામાં 
બે એટલુ ભૂલી ગયા કે સ્રાતિમાં એકલી છોકરીઓનાં જ નહિ, 
પરતુ છેક્રાએનાં પણુ વિશા વહેલાં થઇ જતાં હુતાં. સારા 
'ઘરના સારા છોકરાએ પદર સે!ળ વર્ષની ઉમર સુધી ભાગ્યે જ 
જુ'વારા રહેતા. 


એ રીતે પિતાના અભિમાનમાં અને પોતાના અભ્યાસમાં 
વધારો કરતી કરતી ભાતું ચેટ્રિક સુધી પહોંચી. તેની ઉંમર 
પણુ સત્તર અઢાર વર્ષની થવા આવી. પુત્તીને આટલુ ખછુ 
ભણાવવાની અને આવડી સોટી ઉંમર સુધી ઝુ'વારી રાખવાની 
જરૃરિયાત ન જનાર સાતા ભાતુત્તુ વેશવાળ જલદીથી કરી 
રેવાતુ' સતત દખાણુ પતિ ઉપર ક્ર્વા લાગી. અને મનહુરલાલને 
'પણુ પુત્રીને ઠેકાણે પાડી દેવાની હવે યોગ્યતા જણાઇ. 


તેમણે ચારે તરફે નજર ફેરવી પણુ ભાતુને' ચોગ્ય એ. કે 
વરરાન્ત ન દેખાયો. જ્ઞાતિના સારા સારા છોકરાએ બધા વરી 
“ગયા હુતા અને આઓફીનાઓ તો એવા હતા કે ભાત્તુને તો શ], 
“કોઇ પણુ કન્યાને તેમને પનારે ન નખાય. મનહરલાલ સૂ'ઝાયા. 
ન કલ્પેલી એવી આ સુશ્કેલીનો ઉકેલ શી રીતે લાવવો ? ભાતુની 
ઉંમર વધતી જતી હતી. તેતું શરીર પણુ ઝપાટાભેર યૌવન 
પ્રાસ કરતું જું હું. પત્નીના સખત પ્રચારથી અને કૉલેજ 
જીવનની વિરુદ્ધના પાતાના પણુ કૈંક અસ્પણટ “ખ્યાલોને અ'ગે 
“તેમણે . મેટ્રિક પછી ભાતુને અભ્ધાસ તો છોડાવી દીધો. હતો. 


શાતુ જત 


જ્યારે જ્યારે સનહરલાલ ઘેર હૉય ત્યારે ત્યારે ભાતુ તેસની: 
નજરે ચડે જ અતે એ સાથે જ પેલે-તેને ઠેકાણે પાડવાનો-* 
વિચાર તેંમના મગજમાંથી પસાર થઇ ન્તય. 


પરતુ તેમની સુશ્કેલી વધતી જતી હૈતી. તેની નિશાળેથી 
જે ગમે ત્યાંથી તેણે પકડેલા વિચિત્ર વિચારે ભાતુ ઘણી વાર 
સાર્‌ે પરણુવું' જ નથી, ? તેસ, તેની ખાને કહીને વ્યક્ત કરતી. 
છોક્રીએને ભણાવવાનાં કુફ્‌ળ તરીકે ખા એ વિચારો મનહરલાલને 
જણાવતી અતે તેમને ભાવિની અનેક અસ'ગળ ચિતાઓાં 
ડુખાવી દેતી. અને એકબે વાર તો તેની નિશાળની મિત્રે! ન્‍નેડે 
ભાતુતે લસ, પ્રેસ, વગેરે વિષયો! ઉપર વાતો કરતી તેમણે સાંભળી 
હેલી. “ પ્રેસ વિના પરણાય જ નહિ? કે એવુ કૈંક ભાતુતું ગાંડુ 
ગાંડું” વાક્ય તેમના કાન સાથે અથડાઇ તેમના ફહૂદયને વીંધતુ . 
એકાદ વાર ચાલ્યું' ગયું હતું. . 


પોતાના જ ગામનો કોઇ સુર્સતિચો નજરમાં ન આવવાથી 
સનહુરલાલે પોતાની જ ન્યાતના પણુ પરગાસના એવા સારા' 
છોકરાએ તરક ભાતુના વેવિશાળ માટે નજર દોડાવી. પોતાને 
પસદ પડેલા એવા બે ચાર યુવાનોને તેમણે કૈં ને કેં ખહાને 
પોતાને ઘેર પણુ તેોતર્યા અને ભાતુ તેમની નજરે ખરેખર પડે 
તેવી વ્યવસ્થા પણુ કરી. પણુ તો ચે પત્તો ખાધો નહિ. તેમની 
માગણીને। કોઇ સપણ ઉત્તર તેમને મળતો નહિ. અને ભાતુના” 
ચહેરા ઉપર પણુ આ તેના શરીરના અને આત્માના 'પણુ માલિક 
થનારા ઉમેદવારોને જેઈ કશી પ્રકુલ્રતા આવતી દેખાતી નહિ. 


હેવે શું કરવુ ? છોકરીની ઉંમર સોઢી થતી જ જવી હેતી. 
મનહેરલાલે ભણુતરતે અતે પોતાની અણુસમજને શાપો આપ્યા. 
શા માટે પોતે એવા સૂ બન્યા ? ભાતુથી ઘણુ એશ ભણેલી 
અને ઘણા ઓછા સસ્કાર વાળી તેમની જ્તાતિની જુવાન સ્રીઓને 


૧૯૦ લતા અને ખીજ વાત્તો 


જયારે તે સોટરમાં કરતી હ હરતી જેતા ત્યારે તેમને પોતા ઉપર 
ખૂખ ખીજ ચડવી. પોતે મૂર્ખ ન ખન્યા હોત તો ભાનુ પણુ એવી 
રીતે અમનચમનથી કે્‌રતી હોત. તે તપાસ કરતા તેમાંથી જોઇ 
કોઇ છોકરાએ પોતાને નહાતા ગમતા, તો તેમને જે પસ'દ પડતા 
તેસાંથી કોઈ કેઇને સ પ'સદ નહાતી પડતી. ભાતુને પણુ 
કોઈ ખાસ પસદ પડજુ' છે હોય એવુ લાગતુ નહિ. પણુ એ તો 
ચલાવી લેવાય. એ કેં એનુ _ખધી વાતમાં સાંભન્યે રા'ખ્યે આરે 
ન આવે. પણુ કઈક ખ'ધ તે! બેસવા એેઇએ ના ? 


વળી પુત્રોને પરગાસ આપવામાં જેખમ પણુ હેતું. છેકરે 
ડાહ્યો ડમરો, ર્ડો રૂપાળો દેખાતો હોય અને તેને જમાઇ ખના- . 
વીએ પણુ તે ખરેખર કેવો હોય તેની આપણુને શી ખખર 
પડે ? તેનાં સાખાપ લુચ્ચાં હોય તે। ? -એ પારકા ગામનાંઓને 
આપણે ઓળખીએ પણુ શી રીતે? આપણા જ ગાસનાં હોય 
જ ક ખે 5 
તો! આપણુને ખધ્રી વિગતો મળે. આવા આવા વિચારો પણુ 
મનહુરલાલને ઘણી વખત નિરાશ કરી રેતા. 


પણુ એ ખધી નિરાશાના જ 'ગલમાં સનતહરલાલને ઓચિ- 
તું જ એક આશાતુ' વૃક્ષ જણાયું. એને આશ્રય લેવા તેમણે 
ઝપટ મારી. તેમના જ ગામના ડૉકટર મગનભાઇને પુત્ર સુગટ 
હમણા ત્રણુ ચાર મહિના થયાં જર્મનીથી એન્જિનિયર થઇને - 
આવ્યો હેતો. તેની સાથે જે છેોકરીનુ' વેવિશાળ થયુ હતું 
તે તેણે તોડી નાખ્યું' હતું. પેલી અભણુ હોવાથી કે ફેઈઈ રોગથી 
"પીડાતી હોવાથી, તે નક્કી ફરવાતું ગામની કલ્પનાશક્તિએ માથે 
લીધુ હેતું એટલે કૈ નક્કી નહોતું થઇ રાયયુ. એ ભાતુને પરણે 
તે? મનહેરલાલને વિચાર આવ્યો. તે! ખધ્ા મ્રશ્ને । એકી સાથે 

ઊઠલી નચ. છેકરો ભણેલે!. હતો, હોશિયાર હતો, દેખાવડો 
હતો. પેલી કન્યાને એણે ગમે તે દે, છોડી દીધી હે હાય, પણુ 


'ભાતુ : ૧૯૬ 


ભાતુ તે ભણેલીગણેલી હતી ' એટલે તેને કશી ચે બાખતની 
ખીક નહોતી. 


પણુ તેસાં એક સુશ્કેલી હતી. મનહરલાલ અતે સુગટ 
અનને વણિક તો હતા જ, પણુ તેમની વિશિષ્ટ સ'સ્ાએસાં ફેર 
હેલો. મનહરલાલ શ્રીમાળી તો એેલેો એસવાળ હેતો. પરતુ 
ચારે તરફથી ક્સાએલા મનહેરલાલને સ્ુકિતનો આ માર્ગ જતો 
કરવો ઠીક ન લાગ્યો. જ્ઞાતિનાં ખ'ધનો તોડ્યા બદલ શિક્ષા 
થાય તો તે સહેન કરી લેવા તે તૈયાર થયા અને ભાતુ સાટે 
ડો. મગનભાઇને કહેણુ સોક્લાવ્યું. 


સગનભાઇને પુત્રે વેવિશાળ ડરેલી કન્યાને છેડી દીધી તે 
સાટે દુઃખ થતુ રહેલું અને તે બે કારણે : એક તો કોકની 
દીડરીને આવી રીતે તરછોડી કાઢવી તે તેમને ટીક નહોતુ 
લાગ્યુ' એ; અને બીજુ એ વેશવાળ તૂય્યા પછી એમની નાનીશી 
નાતમાંથી ખીજું જાઈ સુગટભાઇને કન્યા નહોતુ આપતુ એ. 
તેમણે ર્‌ મનહરલાલને જણાવ્યું” કે સુગટને સાયસોરમાં નોકરી 
મળી હોવાથી તે ત્યાં જતાં રસ્તામાં સુઇ ઊતરશે અને તે 
દરમિયાન કન્યાને જેઈ પસદગી કરી લેશે. 


&?,. 
તર્ક દં જર 
નર 


અને એક દિવસ સ્ુગટ સુખઈ આવ્યો પણુ ખરે. 
સમનહેરલાલે તેને પોતાને ત્યાં જમવા બોલાવ્યો. એ એવી 
વાતો કરતાં ન અચકાય એટલા ખાતર પોતાના અને સુગટના 
એળખીતા એવા એક સુગટની જ ઉંમરના યુવાનને સર્વ વાતોથી 
વાકેફ કરી સાથે આસ-ત્રણુ આપ્યું. જે દિવસે સુગટ તેમને 
ત્યાં જમવા આવ્યો તે દિવસે મત્તહૃરલાલની છાતી ધડકધડક 
ધડકતી હતી. શું થશે ? એને ભાતું, ગમશે કે નહિ ? અને 
એ સ'ખ'ધ ખ'ધાચો, પણુ પછી ન્યાત શું કરશે ( ન્યાત બહાર 


જહ લતા અને બીજ વાતે 


તતો પોતે: નહિ સુકાય ? કેં વિપરીત પરિણામ તો નહિ ભાવે ? 
વગેરે વિચારો એક્ટ સાથે તેમના મનમાંથી પસાર થતાઃ 
નતા હ્તા. 


7 . 
, ભાતુને 'તો''ભનહરલાલે આગલી ફાય જ તૈયાર કરી રા'મીઃ 
હલી. સુગટલાલની હોશિઓરીનાં અને 'તેની -શક્તિનાં : હટ 
ઉપરાંતનાં વખ્ણણુ તેની પાસે પોતે કરી ગયા હતા. આવી તકુઃ 
વારેવારે નથીઃ આવતી તેમ પણુ તેમણે 'ભાતુને સમન્નવ્યું' હેતુ”, 
અને “નથી પરણુવું ' વગેરે વાતોની મૂર્ખ તાને હેસ્રી કાઢી 
હૈતી. છેવટે, જને એ આડી થાંય' તો તેની શી વલે થાય તે પણુ 
તેમણે આભેહુખ વર્ણ "વી ખતાવ્યું' હતુ. 


ભાતુએ સુગટનેઃ જમો અને 'તેને। જેખાંવં'જ તેને ગમી ગયો. 
તેના પરદેશંગમને અને તેની ડિગ્રીએ તેને માટે ભાતુના હુદયમાં' 
એસુષુ છાપ તો ખોસાડી ડલી જ, અનેતે છાપ શ્ર તેના પ્રત્યક્ષ 
ક ને સખળ થઇ. જે એ હા પાડે તો પોતે: “આડાં ન થવુ તેધો' 
ણે નિશ્ચય કરી! 'લીધેા. 


બધા જમવા » બેઠા અને મનહરલાલનો ડુકસો। છૂટવા માંચ્યાઃ, 


“ ભાતુમતી, જરા આ લાવજે. ? ₹ ભાતુમતી, 'સુગટભાઈને 
પેલું આપ્યુ ? ? વગેરે, ,.વરેરે. 


ભાત્તુતે આ નવીન રીતે 'સોતાને-સ 'બાધાલી જોઇ જરા રસૂજ 
થઇ અને પીરસતાં પીરસતાં તે તેના'એણ એફ આછા સ્મિતમાં મરડાયા. 
એ સ્મિતભરી .દૃષ્િ તે તેણે : સુગટ 'ભણ્‌ી.વાળી અને. ખન્નેની આંખો 
મળી. પરિસ્થિતિનું હાર્દ સ્ુગટ-પણુ 'સ્મજી શક્યો' અને તેના 
હોઠે ઉપર પણુ એક આણું સ્મિત આવી અદૃષ્ય થઈ ગડુ. 
મનહરલાલની કે ખીન્ત કે!ઇઇની દૃછ્ટિ ન પડે તેવી રીતે વચ્ચે ક. 
તે ભાતુ સામે નઇ લેવાનુ ચૂક્યો નહિ. 


ભાનુ ૧૯૩ 


અને એમ તો ભાડુ સાસુ જેવુ ગસે એવી એ ડન્યા હેતી. 
પ્રકુક્લતું ચોવન તેનાં અગગોપ્માં માંસપેશીએ ભરી ભરી તેને 
આકર્ષક વળાંકો આપતું જતું હતું. તેનો વર્ણ ગોરો નહોતો- 
શામળા જ હેતો. છતાં તેની ગતિમાં લાવણ્ય હેતું, તેના અ'ગ- 
મરોડ કળામય હતો. તેમને પીરસતી વખતે રચાતાં વર્તુલે 
સુગટ પ્રસજ્ઞ ચિત્તે જેઈ રહ્યો. 


આને પત્ની તરીકે સ્વીકારવામાં સુગટને વાંધો ન લાગ્યો. તે 
સુંદર નહોતી પણુ ગમે તેવી તો હલી જ. વળી તે ભણેલી પણુ 
હેલી. સ્રુગટની ઉંમર પણુ આટલાં ખધાં વષાના અભ્યાસ પછી 
એવી, નાની નહોતી રહી કે જે તેથી કન્યાની શેાધસાં હજી બેએક 
વર્ષઃ ગઃળી નાંખે. 

જમી પરવાર્યા પછી મનહરલાલ ખન્ને જુવાનોને એક્લા 


સૂકી આડાઅવળા થઈ ગયા. પેલાએ સ્ુગટને વાતવાતમાં 
પૂછી લીધુ: 


મ ૦ હ. 
“ તમને તમારા બાપુએ આ ભાતુમતી સ'બ'ધી વાત તો 
સ જ 2 
કરી હશે ? 
(હા, એ હેતા. સુગટે જણે ખધી વાતની 
જઃ જ્ડ્‌ જ. 
પોતાને ખખર ન હોય તેમ જવાખ વાળ્યો. 


પિ હ 


6 
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ત્યારે તમે શું કહો છે! ? આપણુને પીરસતી હેતી એ જ 
ભાતુ. મેટ્રિક પાસ થયેલી છે અને વાંચ્યું' છે પણુ ખૂખ. ' 
પેલાએ કછયં. 

“ સને પણુ એમાં કૈ વાંધો જણાતો નથી. સુગટે કહ્યું. 
પછી કૈક કહેવા માગતો હોય તેસ તેના હોઠ ઊઘડ્યા અને ક્ર 
પાછા દેવાઇ ગયા. 

૧૩ 


૧૯૪ લતદ અને ખીજ વાતો 


જ 


પેલો તે જઇ શક્યો. સુગટ કેં કહેવા માગે છે, પણુ કહી 
નથી શકતે, તે તે સમજી શક્યો. 


ક 


“કહો તે. તસે કૈ' કહેવા જતા હતા. અચકાશે! નહિ. ' 


ક 


“ ના, કેં ખાસ નહોતુ. * 

“તોાચે?* 

૮ હુ' એસ કહે તો હતો ......” કરી પાછે ઝુગટ અચકાચે. 
ટ શુ હ 7 


ફૂ" 


૦૪ 
તે 6 


* નક્કી કર્યા પહેલાં હું” ભાતુમતીને પાંચ મિનિટ માટે 
મળી શકુ ? ખરાખ ન લાગે તેવુ હોય તો જ તેસ કરવા મારે 
વિચાર થાય છે. ” સુગટે હિંમત એકઠી કરી કહી નાખ્યુ. 


“ જરૂર, એમાં શું ? હમણા છું મનહરલાલ કાકાને કહી 
ખઅ'દોબસ્ત કર્‌.” 


સુગટ થોડી પળે સાટે એક્લો પડ્યો. ફરી કરી આ સ્ત્રીને 
લગ્નમાં સ્વીકારવી કે નહિ એ પ્રશ્ને એ મનમાં વિચારી ગચે. 
'તેને સ્વીકારવામાં તેને કશું વાંધા ચોગ્ય ન લાગ્યું. પોતાના 
ગાસતું અને પોતાને જ સ્પર્શતી સમાજનું વાતાવરણુ એડુ 
નહોતુ' કે ગાઢ પરિચયમાંથી તેને કેઈ સ્ત્રી સાથે પ્રેસ ઉદ્ભવે 
અને તે લસમાં પરિણામ પામે. એવા ગાઢ પરિચયને જ એ 
સમાજમાં અવકાશ નહોતૉ. તો પછી જે સ્થિતિમાં પોતે સકાથેો 
હોય તેનો! સારામાં સારા ઉપયોગ શા માટે ન ઝરવે ? 

એ ખધા વિચારોમાંથી એ સૂક્ત થાય તે પહેલાં તો 
“ ગાલે ? કહેતોક તે પેલા યુવાનને અવાજ આવ્યો. તે સુગટને 
એક ઓરડા પાસે લઈ ગચે. 


'ભાતુ જ ર જ્લ્ય 
“જાએ અ'દર.? કહી તે ત્યાંથી. ચાલ્યો ગચે. 


એરડાના ખારણા પાસે જ સ્ુગટનેો પગ થ'ભી ગયો. તે 
અત્યાર સુધીમાં ઘણી સ્ત્રીઓના પરિચયમાં આવ્યો હેતો-ચુરોપમાં 
હેતો ત્યારે તો ખાસ--પણુ અત્યાર સુધી તેણે કોઇ પણુ સ્ત્રીને 
મળવા જતાં આવો સકોચ કે ક્ષાભ નહોતો અતુભવ્યો. પણુ 
એમ તો આ રીતે તે કોઈ સ્ત્રીને મળ્યો પણુ ક્યાં હતો? 
ન છોકરીને કશા પણુ પચિચિય વિના એમ કેમ કહેવાય 

પ સારી પત્ની થઇશ ? ? તેણે અદર નજર કરી. ભાતુ 
નીચુ ને પ ખાજુ ઊભી રહી હતી. તેની હળેલી આખો 
સુગટને આર્ષ લાગી. સ'કોચને હઠાવી તે અદર 
દાખલ થયે. 


અસુક પળે સુધી કોઈ કશુ ખોલ્યુ નાહે. જાતજાતના 
ગ્રશ્નો અને જાતન્નતનાં વાચો સુગટ મનમાં વિચારી ગચે પણુ 
એકે બ'ધખેસતુ આવતું હે હાય તેમ. તેને લાગ્યુ નહિ. છેવટે, 
હવે કેં પણુ નહિ બોલાય તો બેહુદું' લાગશે તેમ :લાગતાં 
તે બોલ્યો : 


બ્્# 


સી 


“ તમને વાંધો તો નથી નતા ?? 


ભાતુએ જમીન ઉપરથી આંખો ખસેડી તેની સામે જયુ 
જાણે તેની આંખોમાંથી યુનવિશ્વાસ મેળવવા ન માંગતી હે 
તેમ. અને ખાતરી થઇ હોય તેમ તેની સામે જેઇ નકારમાં 
ચકુ હલાત્યુ. 


“હું હા પાડી કેં નક્કી કરી બેસું એ પહેલાં મારે તમાર 
સન તો જાણુવુ' ન્નેઇએ ના ? ? સુગટ બોલ્યે. 
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જ્‌હ્યૃ લતા અને ખીજ વાતા 
? 


“ચાલે! ત્યારે હું નકી કરી નાખું છુ હૉ! પણુ તમને 
રા પણુ વાંધો ન હોવે ન્‍ેઇએ.” 


“તાના, મને કેં નથી. ધીમે ધીમે, શરમાતી શરમાતી 
ભાતુ બોલી. 


એમરડામાંથી ખહાર જવાને સ્ુગટ ખારણા તરક ચાલ્યો. 
ડ ૪ ટ ૬ 
ખે ડગલાં ચાલી તે અટકી ગયો અને વળી બોલ્યે : 


“ પૂણુ તમારા માનીતા વિષચે। કયા તે તો કહો. ” 


“ખધા ખધા,) એક એન્જિનિયરિંગ સિવાય. ' ભાતુએ 
હસતાં હસતાં કહ્યુ . 


અને આન'દમસ ખની સુગટ ઓરડામાંથી ખહાર નીકળી ગયો. 


૭૩.0, ૫7. 0૭ 
કદ દિ કહ 


એ સખ'ધ ખ'ધાયાની વાત નહેર થતાં જ સનહરલાલની 
નાતમાં હાહાકાર થઇ ગચેો. ચારે તરકે એ જ વાતો થવા 
લાગી. આવી રીતે નાતની ભણેલીગણેલી છેડરીઓ જે નાતની 
ખહાર લગ્નમાં જશે તે નાતના છોકરાઓએતું' શું થશે ? તેમણે. 
કુ'વારા જ રહેવું ? કે સાવ અડખુચ જેવી છોકરીએ જ તેમને 
નસ્રીબે રહે અને સારી સારી ખહાર ચાલી ન્તય ? એ વસ્તુ- 
સ્થિતિ જ અસહ્ય હલી. આવી ખાખત ચલાવી લેવાચ જ નહિ. 
અને છડે ચોક આમ જ્ઞાતિના ખ'ધારણુનો ભ'ગ થઇ શકે તો 
પછી અ'ધારણુનેો ઉપયોગ શે! ર? જુવાનોને પણુ આએ ખ'ધારણુની 
વાત ઠીક લાગી. અ'ધારણુ તો! જળવાવું જ જેઇએ. એને 
ભગ કરનારને સનત થવી જ નેએ. 


સાતિ પાસે ખીજી ખધી વાતો ગણુ થઇ પડી. પીર્સણામાં 
વધુમાં વછુ કેટલાં નગ સેોલવાં, સૈસુખમાં કેસર કેટલું નાખવું; 


ભાતુ ૧૯૯૭ 


એવા એવા ઊશ્ર પ્રશ્નો જ્ઞાતિજનોની સતિને મૂઝવી રહ્યા હુતા 
તે ખધા ગણુ થઇ પચ્યા. જ્ઞાતિ સમક્ષ સખ્ય પ્રશ્ત એક જ 
રહ્યો અને તે ભાતુના વેવિશાળને।. 


થોડા દિવસેણમાં જ સનહરલાલના ગામમાં, તેમણે ખ ધારણુના 
કરેલા ભગ સાટે વિચાર કરવા, તેમની સ્ાતિની એક સભા મળી. 
તેમાં ગરમાગરમ ભાષણુ। થયાં, આવાં કામો! કરનારાએની 
સાસે સખ્ત પગલાં ભરવાં જોઇએ તેવી શિ શેખાસણે। અપાઇ, 
અને અ'તે આ ખાખતમાં મનહરલાલને પોતાને ય કહેવુ છે 
તેનો જવાખ મગાવી અ'તિમ નિણુ'ય પર્‌ આવવાને! ઠરાવ કરી, 
સભા બરખાસ્ત થઇ. 


વિરોધના આ વટોળિયાથી મનહરલાલ ગભરાયા. તેમણે 
તેમના જ્ઞાતિજને। તેસની સાસે આવુ સખત વલણુ લેશે એસ 
નહોતું, ધાર્યું. ખહુ ખહુ તો થોડો દડ થશે અતે વાત પતી 
જશે એમ તેસતું માનવું હતું. અતે તેમને સાતિના જીવાનોમાં 
શ્રદ્ધા હલી. આ પ્રગતિના દિવસેસાં 'એ લેકે તો પોતાના 
પક્ષમાં ઊભશે જ એમ તેસને ખાતરી જ હતી. પણુ એ સાન્યતા 
પણુ ઊંધી નીકળી. જુવાનોએ અલખત્ત સ્તાતિની સભામાં દૃષ્ટિ- 
ખિન્દુની વિશાળતાની માગણી કરી હતી, પણુ તે સનહરલાલને 
થનારી સજામાં ઘટાડો -ઝરવા પૂરવી જ. તેમનો ગુના તો જખ- 
ર્જ્સ્ત્‌ હ્તો જ અને તે માટે તેસણે ્‌ સજા તો ખમવી જ નેેઇએ, 
તેસ તો તે વગે“ પણુ કષૂલ ક્ઝું હતું. 


પોતે ચુનાનો એકરાર ફરે અને નાત ખહાર સકાય તો ? 
ત્તેમનાં ખાકીનાં બાળકોની શી વલે થાય ? તેમને ક્યાં વરાવવાં 
પરણાવવાં ? અને એમ કેં સુધારો કરવાની ઉત્ક ઠાથી તેમણે 
ભાનુને પરનાતમાં નહોલી આપી. એ તો પરાણે સુધારો કરવો 
પડ્યો હતે. 


હ્લ્ટ લતદ અને ખીજી વાતે 


સનહેરલાલને સ્ુક્તિની કોઇ ખારી ન દેખાઈ. કરી ફરી 
પેલા અભાગી ભણુતર ઉપર અને પોતાના ધુની ખ્યાલો ઉપર 
તેમને ગુસ્સો આવવા લાગ્યો. પણુ એમ ગુસ્સે! કયે” કે આમાંથી 
છટકી જવાય તેમ હતું નહિ. 


અવે તેમને એક વિચાર આવ્યો. તેમણે ભાતું પાસે જ્ઞાતિ 
એક પત્ર લખાવ્યો. તેમાં ભાતુ પાસે તેમણે કહેવરાવ્યુ' કે 
ઉમરલાયક હતી અને તેણે પોતાની મેળે જ પોતા્તું સગપણુ 
કર્જુ” હતું. તેમાં તેના પિતાની કે ખીન્ત કોઇની જેખમદારી 
હેતી નહ. જ્ઞાતિની એક પુત્રી તરીકે તેણે પોતાના . ભવિષ્ય 
માટે જ્ઞાતિના આશીર્વાદ માગ્યા અને જ્ઞાતિની ક્ષમા યાચી. 


નહેરલાલે પણુ જ્ઞાતિ ઉપર પત્ર લખ્યો! તેમાં ભાનુના 
પત્રની વિગતોને સમર્થન આપ્યું. આવડી સોટી દીકરીનો 
વિરોધ કરવામાં રહેલી સૃશ્કેલીને! ખ્યાલ ટરવા પોતે સ્તાતિને 
વિનતિ કેરી. અને છતાં પણુ પોતાને! દોષ જે જણાય તો 
ઝ્ાતિના સુત્ર તરીકે ચોગ્ય સનત ખી લેવા પોતાની તૈયારી ખતાવી. 


મનહરલાલની સ્ુક્તિ ખરેખર જ્રાવી. ભાતુએ દોષને ટોપલે! 
આખે! પોતાને માથે લઇ લીધે હોવાથી, તેની અપેક્ષાએ મન- 
હેરલાલને દોષ ઓછે! થઈ ગચો. ખધા સમજી શકયા કે આ 
મનહરલાલની શ્એેક યુક્તિ માત્ર હલી, પણુ તેમાં કશે ઉપાય 
નહાતે. કશી ઊગ્ર સન તેને થઇ શકે તેમ તો ૨૬ નહોતું 
ભાતુ તો આપોઆપ લગ્ન થતાં પરનાતની વ્યકિત થઈ જવાની 
હતી એટલે તેની વિરુદ્ધ કેં” ફરી શકાય તેમ હતું જ નહિ. 
સાતિએ મનહરલાલનાો એકસો ર્બિયા દ'ડ ફરી તેમને આ ઘોર 
પાતકમાંથી સુડ્ત કર્યા. 


મનહરલાલસે સજ્જડ સનત કરી બીજાએ ઉપર દાખલે 
કડ. હ. 
બેસાડવાની તલપ જે ન્યાતીલાએાને લાગી હુતી તે આ રીતે 


ભાતું જ્લ્લ 


પૂરી ન થઈ શકી. એથી. તેમનો ફોધ બસણુા ધુ'ધવાટથી ભાજુ 
ઉપર ઊતર્ચો. કેપઇ પણુ રીતે તેને તો કૈ” થઈ શકે તેમ હતું 
જ નહિ. પણુ તે લેકકો પાસે કોઇ સ્‍્તીને માટે તો! કશી સનત 
કરવા કરતાં ચે વધારે સઘન અને સખળ શસ હેતું, તે નિંદા 
કરવાતું. 'ભાતુ વિષે લેકે! ગમે તેસ વાતો કરવા સાંડ્યા. “તે તે 
એક્દમ છૂટી થઈ ગઈ હતી; તે કોઇનું કાંઇ માનતી નહિ; એક 
દિવસ તે કોઈ પાડાશીના છોકરા સાથે ડયાં ચાલી ગઈ હતી 
તેથી મન'રલાલને તેને શોધવા નીકળવું પડેલું; અને વાત ખહાર 
જાય નહિ એટલા ખાતર તેમણે કોઇને કશ] જણાવ્ઝું' નહેતું; 
ટ્રષ્ત વાતે! કરનારાનાં જ સદ્ભાગ્યે એ દખાચેલી છુપાચેલી વાત 
તેમને માટે અને તેમના પૃરતી ખુલ્લી થઈ ગઈ હતી, અને......* 
ડોસીએ! તો કોઇને ન કહેવાની શરતે જ એ વાત એક ખીજીને 
કહેતી...“ એ ભાતુડીને લીધે તો એની ઇસ્કોલના એક માસ્તરને 
કાઢી સૂડ્યો હેલો. ત્યાં પણુ રાંડ સખણ્‌ી નહોતી રહી !' અને 
એ ખધી વાતોને! પ્રચાર કરવામાં યુવાન વર્ગનો ફાળા ઓછે 


નહોતો. એ સાસ્તરની કે એ પાડોશીની જગ્યાએ પોતે ન હોવાનેદ 
અક્સેસ રણુભૂલ હો કે ગસે તેસ; પણુ એ લેકે! જ્યારે એ વાતો 


ઝરતા હોય ત્યારે તેમના ચ્રહેરા પર અજખ દીક્િ પ્રુરાતી. 


માયસોર લઈ ગયો. સમય જતાં એ વાતોને! રસપ્રવાહુ 
પણુ ઓછે થતો ચાલ્યો. અને વચ્ચે તો એક એવે! રસમય 
ખનાવ જ્ઞાતિ સમક્ષ આવી ઊભો કે ભાતુની વાત છેક જ 
ભુલાઈ ગધ. 


પેલી જીવાનજમાન અલબેલી રભાએ વિધવા હોવા છતાં 
પુત્રને જન્મ આપ્યો, અતે છુપાવતાં પણુ એ વાત છુપાઇ ન 


૨૦૦ લતા અને ખીજી વાતા 


શકી એ બિનામાં ગટુ અદ્ભુત અને શુ ગાર રસતુ મિશ્રણું ભર્ઝુ” 
હેતુ કે એની પાસે ભાતુને ખનાવ તે સ્વ નિર્માલ્ય લાળે. 
ભાતુને અને મનહેરલાલને, સુખઈને અને સાચસેરને, બધાંને 
લોકે ભૂલી ગયાં અને નવી સ્થિતિનો અખૂટ રસ પૂણુ" ઉત્સાહ- 
ભેર પીવા લાગ્યાં, કૈક નવા જૂની થવાની, પિતા તરીકે ફોઈ 
ઉમેદવારતુ નામ આવવાતુ, વગેરે વનેરે અખૂટ શક્યતાએવાળા 
આ ખનાવે લેકેાના ધ્યાનને જુદી જ દિશામાં દોર્યું... અને 
ભાતુ ભુલાઇ ગપ. પી 


અતે કાળ સર્વ ચીજ ભુલાવી દે છે એ ન્યાચે ભાતુને એ 
વિસ્મરણુના પટમાંથી પાછું સ્મરણુહિડોળ પર ચ્રડવાતું કશુ 
કારણુ નહોતુ. પર'તુ એક દિવસ કેઈને ખબર મળ્યા કે ભાતુ 
પાછી મનહરલાલ 'પાસે સુ'બઈ આવે છે. એનાં કારણે! કલ્પવાં 
સહેલાં જ હતાં. એ પરનાતને પતિ શેને" લાંમા વખત શેની 
સદરે ? એવાં લસ્ો સુખી નીવડતાં જ નથી. જાતન્તતના દાખ- 
લાએ દેવાયા. અને બધાને ખાતરી થઈ ગઈ કે ભાતુને તો 
એના ધણીએ કાઢી જ મૂકી હતી. મહિનાએ। થયાં સુકાઇ ગયેલી 
જીભોને ફરી પાછે! નવીન રસાસ્વાદ મળ્યો; અને ભાડુ પુત્ર 
સહિત પાછી પતિદેવનાં દ્રાર શણુગારવા ગઈ તો પણુ એ ૨ 
લેકકોની જીભેથી સુકાયો નહિ જ. 


ગાડીમાં * 


વાર્તામાં આવતી કેઈ સુદર કલ્પતાએ વિજયને આકષી 
લીધે. એ કલ્પનાનું સૌદર્ય માણુવા તે ચોપડી એક હાથની 
માંગળીભોમાં પરોવી, ગાડીના ડાની મહાર કાઢી, ખહાર 
જેતા જેતો ખેસી રહ્યો. ગાડી ધીમી પડતી પડતી ખારતા 
સ્ટેશનમાં દાખલ થઇ રહી હતી, પણુ તે તરફે તેતું' ધ્યાન 
નહોતું. કોણુ ચડયુ', કોણુ ઊતર્યું, તે જાણુવાની પણુ તેને પરવા 
નહોવી. તે તો પેલી સુદર કલ્પનાથી સુગ્ધ થયો હતો. તેનો 
ડબા ખરેખર સીડીની સામે જ ઊભો રહ્યો. વિજય તો શૂન્ય- 
સતસ્ક જેમ ખહાર જેતો ખેઠો રહ્યો હેતો. એવામાં એચ્ચિતા જ 
તેની નજર સીડી ઉપર પડી. ગાડી પકડી પાડવાના લે[ભે એક 
'તરૃણી ઉતાવળથી સીડી ઊતરતી હલી. ઊતાવળમાં તેની સાડી 
તેના માથા ઉપરથી સરી ગઈ હેલી, અને તેની ગતિને! વેગ 
તેમાં પવત ભરી રહ્યો હેતો. જરા દોડવાથી લાલ ખનેલે તેને 
ચહેરો અતિ રમણીય લાગતો હેતો. ગાડીને ઊપડવાને થોડી 
પળે।ની જ વાર હતી. વિજય પેલી કલ્પના અને તેનાં સૌદર્ય ને 
ભૂલી આ જીવ'ત સૌદર્ય મૂર્તિને નેઇ રહ્યો. દોડતી દોડતી તે 
વિજય બેકો હેતો તે જ ડેળામાં ચડી ખેડી. ચડતાં જ પોતાના 
હાથમાંની થોપડી તેણે ખેઠંક ઉપર પછાડી અને થાક ખાવા 
ખેસી ગઇ. અત્યંત બેદરકારીપૂર્વકુ આ ખધું થષું હેઠું, પણુ 
તે દરેક વસ્તુમાં રહેલી મોહેકતા વિજય નિરખી રહ્યો. વિજયની 
સામેની જ ગાદી ઉપર તે ગોઠવાઇ. 


૨૦2 લતા અને ખીજ વાતા 


પરિશ્રમથી તેની છાતી હાલતી હતી - ન્યોત્સ્નાના સ'ચેગે 
સાગરનાં પાણી હુલી ઊઠે તેમ. તેણે માં ઉપરથી પસ્વેદ લેવા 
ઝુમાલ કાલથી અને ચ્રહેરો સાક્્‌ કર્યો. ચ્રહેશા ઉપર કરતા એ 
હાથાનો સુ'દ૨ ઘાટ વિજયથી અન્નણ્યો ન રહ્યો. પ્રભાતનાં 
પ્રથમ કિરણે! પોતાના કોમળ સ્પશે કુસુસોની ઝાકળ ધોઇ તેને 
જે તાઝગી ખક્ષે છે તે તાઝગી તેના ચહેરા ઉપર છવાઈ ગઈ. 
થોડો આરામ લઇ તેણે આજુખાજુ ન્યુ. સામે જ બેઠેલા 
પુરુષને નઈ તે સ્રીસુલભ સ'કોચથી સ'કોચાઇ. પગ આગળ 
સાડી જરા ઠીક કૅરી, છાલી ઉપરતે। 'પાલવ વ્યવસ્થિત કર્ચ, 
અતે પગથી ખભા સુધીના પ્રદેશને એક નજરે તપાસ્રી લઇ તે: 
જરા નિરાંતે બેહી. 


પેલી વાર્તાની કલ્પનાને તો અત્યાર સુધીમાં વિજ્ય સાવ 
ભૂલી જ ગયો હતો. આ સજીવ કલ્પનામૂવિશી ચૌવનાતે 
નિરખવામાં પેલી કહ્પના યાદ ક્યાંથી આવે ? તે તેની સામે 
જેઈ જ રહ્યો. 

પોતા સામે કોઈ જેઈ રહ્યુ છે એ ભાન દરક સતુષ્યમાં 
* તીત્ર હોય છે. પેલીને પણુ લાગ્યું' કે સામે બેઠેલો સાણુસ- 
પોતાની સામે નઈ રહ્યો છે. તેણે વિજયની સામે ન્ેગુ. 
તેનાં નચનોની સુંદરતા વિજયને ભાન લુલાવી રહી. અસુક 
પળે સુધી તેણે પેલીની સામે નેચે જ રાખ્યું. પછી' તેને ભાન- 
આવ્યુ. અતત શરમ અને સ'કોચપૂર્વક તેણે પોતાની દૃષિ. 
વાળી લીધી. કરી પાછું પુસ્તક ઉઘાડચુ', અને વાર્તાના તૂટ્ટેલા 
તારને કફૂરી પાછા સાંધવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યે. 


પરતુ ન્યાં આખુ ઉરત'ત્ર જ હલી ઊઠયું હોય ત્યાં એઃ 
નિર્જીવ વાર્તાના તાર ક્યાં સાંધ્યા સંધાય ? તેતું દિલ તેમાં' 
ચાંટયું' જ નહિ. આંખે ઊડી ઊડીને પેલીના દરેક હલનચલનને. 
' રસપૂર્વક નિરખી રહેવા, પી જવા, પ્રયત્ન ફેરવા લાગી. 


ગાડીમાં ૨૨૩. 


જયાએ અત્યાર સુધીમાં ઘણી આંખોને પોતાના સુ'ઢર ચહેરા 
ઉપર તકાચેલી જેઈ હતી. પણુ તે ખધીય પોતે તેમની સામે 
જેઈ રહેતાં પાછી ખેચાઇ જતી. આ માણુસની ઘૃષ્તા તેને 
અજખ લાગી. સાથેસાથે આકર્ષક પણુ લાગી. વિજયના ચહેરા 
ઉપરના સુકુમાર ભાવે, જે થોડી પળો પોતે તેની સાસુ જયુ” 
હેતું તેમાં, તે જેઇ શકી હતી. સૈદર્યનાં દશને તે ચહેરાને. 
વધ્રારે સુકુમાર ખનાવ્યો હતો. આએ ચહેરામાં પણુ કોઇ આકર્ષ'ણુ 
રહેલું” જ હેતું તે સમજતાં તેને વાર ન લાગી. પોતાને! સોલો 
જાળવવા ખાતર પણુ પોતે તેની સાસુ ન જેવુ' જઇએ તેમ 
તેને લાગવા છતાં, વાર'વાર તેની દૃષ્ટિ પેલા ચહેરાની દિશામાં 
ખે'ચાવા લાગી. 


એસમ કરતાં કોઇ વાર ખન્નેની નજર સળી જતી. પળેક માટે 
"ર જ લ્‌ ષે હ હ. નૂ . ર 
તેમાં કોઈ અપૂવ ભાવા ભરાતા અને બન્ને, એક્કીસાથે, સળતાં 
૧૦ ક ૦ ક અ 
વેત જ નજર પાછી ખે'ચી લેતાં. છતાં બન્નેને એકખીન્ત 
સાસુ નવુ ગસે છે તે છુપાવી શકતાં નહિ. 


વિજય જુવાન હુતો, રસિક હતો, સુદર હતો. કાવ્યોની 
સુ'દરતા તેને આડર્ષ'તી; નિસર્ગની સુરતા તેને સુગ્ધ ફરી 
રહેતી. બેએક વર્ષથી ધધામાં નેડાયેો હોવા છતાં હજી તેમાં 
તેનું મન ખૂ ચ્યું' નહોતું. તેની કલ્પનાશીલતા અને કાવ્યમયતા 
વ્યવહારુ જગતના આર્થિક કોયડાએ પોતા પૂરતાં પણુ ઉકેલવામાં 
તેને મદદ કરતાં નહિ. 


છેલ્લા કેટલાક વખત થયાં તે વાર્તાએ લખતે।. એ વાર્તાઓ 
ઠીકઠીક વ'ચાવા માંડી હતી, અને તેતું નામ પણુ થોડુ થોડુ” 
ન રઝ જ કે ૨ કે જા ૯ 
લોકોની જીભ ઉપર ચડવા માંડયું હતું. એ વાતાઓ માં તેણે 
સુદર સ્ત્રીપાત્રો સન્યા” હતાં. કોલેજના દિવસો! દરમિયાન અને. 
તે પછી ઘણી સુ'દર સ્ત્રોએને તેણે જેઈ પણુ હલી, . પરંતુ 


ન્ન 


૨૦૪ ી લતા અને બીજી વાતે 


અત્યારે જે સુ'ટરતા તેની નજર સાસે આ્ીતું રૂપ ધારણુ કરીને 
ખેટ્ડી હુતી તે તો ખરેખર અદ્ભુત હલી. 


“ આવી એક પણુ સુંદરી ને હુ” કલ્પી શક્યો હોત ! એ 
વાર્તા અમર જ ખની જાત. ? તેણે વિચાર્રુ. 


તેની સામે જ બેઠેલી જ્યા પણુ કઇ એવા જ વિચારો કરી 
રહી હતી. તે કોલેજમાં ભણુતી હતી. કોલેજમાં ઘણુ 
વિદ્યાથી ઓને તેણે પોતા આસપાસ ફૂદડી ફરતા નિહાન્યા હતા. 
તેના માંનો એક મીઠો શખ્દ સાંભળવા, તેની આંખોમાંથી 
જરાક જ સધુરતા પોતા પ્રત્યે વાળવા, તેના સ્મિતસૌદરયથી પળ 
માટે પણુ નવાજવા ઘણુ ઘણુ વિદ્યાથી એ। તૈયાર હતા તેમ તે 
જાણુતી હલી. પણુ આ માણુસને જેતાં જ તેને તેનામાં જેટલે 
રસ આવ્યો હેતો એટલે! અત્યાર સુધી ફેોઇનામાં નહાતા આવ્યે. 
ઘણુ! ઝુ'8ર દેખાતા વિદ્યાર્થીએ પ્રત્યે તો તે એટલી ઠંડી રહી 
હતી કે તે ખધા ધીસે ધીસે તેનાથી ડ્ર ચાલ્યા ગયા હતા. 
એક પળ માટે પણુ એમના ચાલ્યા જવાને જયાને પસ્તાવે 
નહોતે! થયો. પણુ આ તે! જેતાં જ ગમી નાય તેવો હતે. 
તેની સાચે વાતો ડરવાતું, તેનો પરિચય પાડવાનું જયાને 
મન થયુ. તેની પાસે પડેછું પુસ્તક માગી તેની સાથે વાત 
ઝરવાની શરૃઆત કરવાની અદમ્ય વૃત્તિ તેને થઇ આવી. 
મહાગ્રયત્ને તેણે તે રેષ્ઠી લીધી. 


આ ઝુવાન અને યુવતીના મનોભાવોાની જરા પણુ પરવા 
કર્યા વિના ગાડી તો ચાલી જ જતી હતી. આજે કેંક ખોતકે 
શ ન્ય અને કલાકો સુધી અટકી રહેલુ પડે તો કેવુ સાર્‌ ? 
ખન્નેને વિચાર આવ્યો. એ વિચાર બન્નેને એકીસાથે આવ્યો 
હાય ફે ગમે તેમ, પણુ ખન્નેની નજર એક થઈ. એક પળ માટે 
બન્ને એકબીજાનાં હૃદય વાંચવા પ્રયત્ન કરતાં હોય તેવી રીતે 


એકબીજા સાસુ' જેઇ રહ્યાં. પછી તરત જ ખન્નેએ નજર 
પાછી 'ખે'ચી લીધી. 


પોતા સામે જ જેઈ રહેવાની પેલાની તીવ્ર લાલસા જ્યા 
જેઈ શકી. તેમ ફરતાં અઢકવાના તેના વૃથા પ્રયત્નો તેનામાં 
હાસ્ય પ્રેરવા લાગ્યા. તેને અણુઅટક્યા જેઈ રહેવાની જ તક 
આપવા જયાએ પોતાત્તુ' માથું ઊંચું' કરી ગાદી ઉપર ઢાળી 
દીધુ' અને આંખો સીંચી દીધી. 


હેવે તો! નિર્ભયતાથી વિજય તેની સાસે ન્નેઈ રહ્યો. આ 
રીતે બેઠેલી તે કેટલી સુદર લાગતી હતી ! તેની ખ'ધ આંખોની 
સુદર રેખાએ તેની ખુલ્લી આંખેો(માંથી ઝરતા માટ્વને! બદલે! 
વાળી દેતી હેતી. એ ન્વતના પોઝસાં બેઠેલી ઘણી નટીઓનાં 
ચિત્રો તેને યાદ આવ્યાં. પણુ તે ખધાંથી આ કેટલી વધારે 
મોહક હતી ! તેની સાથે ગસે તે ખહાતું કાઢી વાત કરવાતુ 
તેને મન થયું. પણુ તે ઉત્તર ન વાળે તો? તેને ગમે નહિ 
તો? એ વિચાર તે! માંડી વાળવો જ ચોગ્ય હતે. 


વચ્ચે વચ્ચે ત્ત્યારે એડ્દસ નિર્ભય ખની વિજ્ય એકીટશે 
તેની સામે નઈ રહ્યો હોય ત્યારે ઓચિતી જ જ્યા પોતાની 
આંખે ઉઘાડી દેતી અને તેની સામે જેતી. છેભીલા પડી જઈ 
વિજયે પોતાની આંખો પાછી ખે'ચી લેવી પડતી. તેની એ દશા 
જેઈ આન દ પાસલતી જયા આછા સ્મિતમાં પોતાને હોઠે મરડતી 
અને ખહું જ ઊંઘ આવતી હોય તેવી રીતે આંખો ખ'ધ કરી દેલી. 


પરતુ શરૂ થયું ન થ્યું ત્યાં જ તે નાટક આટેોપવુ' પડયુ. 
ધસસમસાટ કરતી ગાડી ચનીરોડ આવી પહોચી અને કપડાં ઠીક 
કરી જયા ઊતરી પડી. પાછળ કૂરી એક વાર પેલાની સાસે 
નનેવાની વૃત્તિ તે ન રે8્ઠી શકી. વિજ્ય તો તેની માર્ટવભરી 
રેડુલતા અને તેની મોહક ચાલ નિહાળી જ રહ્યો. 


૧૦૩ લતા અને બીજ વાતે 


તે દિવસે વેપારમાં કે કશામાં તેતું ધ્યાન ખ'ચ્ચું' નહિ 
૬ નપ ક 
ને ક્ર કઃ 
બીન દિવસની તે અત્ય'ત આતુરતાપૂર્વક રાહ જેવા લાગ્યો. 
કૂરી પાછી એને જેવાતું મળે તો કેટલો આન'દ આવે ? આજે એ 
જ ગાડીમાં તે ન આવે તો! ? આવે છતાં પોતાના ડખામાં ન 
ખેસે તો ? રાત્રિ આખી તેના જ વિચારમાં અને તેની જ કલ્પ- 
નામાં પસાર થઈ. 


ખારતું સ્ટેશન આવતાં તેતું [હૃદય ધડકવા લાગ્યું. અત્યત 
આતુરતાપૂર્વક તેણ ખારીમાંથી ડોકુ બહાર લખાવ્યું. એક પળ 
સાટે તેને લાગ્યું કે તેની આશા ફ્રેક્ટ હેલી. નિરાશાથી તે માથુ 
અદર ખે'ચી લેવા જતો હેતો ત્યાં જ તેને સૈદર્યનાં દર્શન થયાં. 
તે ખેઠો હતો તે ડબા તરફ જ પેલી ચાલી આવતી હતી. ખન્નેનાં 
નયન મળ્યાં. પેલીનો ચહેરો ગભીર હેતો, માત્ર નયનો જ 
ડુચ્રી રહ્યાં હતાં. વિજયનાં નયનેોમાં પણુ તેને નેતાં 
' ઉત્સાહ ઊભરાચે।. . 


આગલા દિવસની માકક જ તે વિજયની સામેની બેઠક ઉપર 
ગોઠવાઈ આજે ગાડીમાં ગિરદી વધારે હતી, એટલે તેમની 
પરસ્પરની ચો્ી ખહુ સ્રાવચેતીપૂર્વક કરવી પડતી હેલી. છતાં 
પણુ બન્નેની નજર ઘણી વાર એક થઇ જવી અને ત્યારે ન 
અતુભવાચેલા ભાવે! તેમાંથી નીકળતા હેતા. 


થાડા દિવસો એ પ્રમાણે જ ચાલ્યું. ખન્ને હવે એકબીજાની 
સામે જેવા ટેવાઇ ગચાં હતાં. બન્નેની નજર એક થતાં હવે 
તે સકોશ્ર નહોતાં પામતાં કે સહેજે પાછી ખેચી લેતાં નહિ. 
વિજય બેઠો હોય એ લાગ તરક વધારે માણુસ બેઠાં હોય અને 
આજી ખાજી વધારે સોકળાશ હોય તો પણુ જ્યા ત્યાં તેની 
સામેની ગાદી ઉપર જ બેસતી. .છતાં બન્ને એકખીન્ા સાચે 


ગાડીમાં ૨૦૭ 


'બોાલતાં નહિ-બોલી શકતાં નહિ. કોઈ અદશ્ય ખળ તેમને બોલતાં 
અટકાવતું હોય, આ ને આ સુગ્ધ સ્થિતિ જ ચાલુ રાખવા અને 
તેનો અવણુંનીય આન'દ માણુવા તેમને ક્રમાવતું હોય તેમ 
તેમને લાગતું હુ. 


તો ચે એ અધા દિવસો બન્ને શાંત બેઠાં નહોતાં રહ્યાં બન્નેએ 
પોતપોતાની રીતે એકખીન્ત' વિષે તપાસ કરી લીધી હતી. અને 
બન્નેને પરસ્પરની સૈત્રી સાટે એડખીન્નની ચોગ્યતા લાગી હતી. 


બીન્ત વર્ગમાં સુસાફ્રી કરતાં હોવાથી એ તે દેખીતું જ 
હેતું કે બન્ને પૈસેટકે સુખી હતાં. ખાકી જ્યાના પિતા એક 
સારા ડૉક્ટર હેતા, આગળપડતા વિચાર ધરાવતા હેતા, અને 
જયાને પણુ વધુ કેળવણી આપવા માગતા હતા; એટલુ વિજય 
જાણી શક્યો. અત્યારે જયા વિલ્સન કેલેજસાં અભ્યાસ કરતી 
હેલી અને ખી. એ. માં હતી. એનો એજચ્છિક વિષય ક્લિસૂષ્રી 

ક. જજ જૂ ૦ ભ ૨ 
હેતો એસ પણુ તેને કહેવામાં આવ્યું હતું. 


વિજચની વાર્તાઓ સ'બ'ધી, તેના વ્યાવહારિક અજ્ઞાન અને 
પ્રધામાં રસ લેવાની અશક્તિ સ'બ'ધી, તેના ખી. એ. સુધીના 
અભ્યાસ સ'ખ'ધી, અને તેને લગતી ખીજી ઘણી ખાબતો સ'ખખી 
જયાનેં તપાસ ફરતાં ખખર પડી હતી. વિજયતું પોતા પ્રત્યેનું 
'આઢર્ષ'ણુ તેનાથી હુવે જરા પણુ છૂપું નહોતું રહ્યું. તે વિષે 
તેને કશી શ'કા જ નહોતી. અને તેના પ્રત્યેનું પોતાનું આકર્ષણુ 
પણુ પોતે ક્યાં નહાતી જાણુતી ? એક વાર વિજયને હેરાન 
" કરવાને! તેને વિચાર થયે. ર 


૦ ખૂ 


ઉત્સુક આંખોએ જયાને ખોળી કાઢી. તે સ્વસ્થતાથી એક ખાંકડા 
«4ૂ*- ઝેરી હ્તી * ટસણાં ઊઠશે. ? વિજયને લાગ્યું.મણુ તે તો 


હે સેરા: સુજખ ગાડી ખારના સ્ટેશને ઊભી રહી. વિજયની 
ટએ 


૨૦૮ લતા અને બીજ વાતે 


ઊઠી જ નહિ. તેની સાથે નયન મિલાવવા તેણે ખૂખ પ્રચત્ન 
દ્ર જ 

કર્યા પણુ તે તો! જણે તેને જેલી જ ન હોય તેમ બેસ્રી રહી. 

છેવટે ગાડી ઊપડી પણુ જયા તે! ન જ ઊઠી. 


વિજયને શ'કા આવી. શું થયું હશે ર આજે તે કેમ ગાડીમાં 
નહિ ચડી હોય? પોતા સામે આજે આંખ માંડીને તે જેતી 
પણુ નહાતી. હમેશાં નયન મળતાં તેનાં નયન નાચી ઊઠતાં. 
આજે આમ કેમ થયુ હશે? તેને કંઈ માઠું લાગ્યું હરે ? 
કેઈ અસભ્ય વર્તન પોતે કરી બેઠો હરે ? હજારો વિચ્ચારો તેના 
સગજસમાંથી પસાર થઈ ગયા. તે ક'ઇ કારણુ નક્કી ન કરી શક્યો, 
પણુ આ સ્થિતિ અસહ્ય હતી. તેના વિના ગાડીમાં મોજ નહોતી. 
પાછું ખાર જવું ? શું કરવું ? માડું લાગ્યું હોય તો તેને પૂછી 
જેવુ ? કોઈ દિવસ બોલેલ નહિ ને આજે સાસો બોલાવવા જાય 
એ પેલીને પસદ ન આવે તો? ડશું' સૂઝતું નહોતું. પણુ તે 
સ્ટેશને હુલી એટલે સુ'બઇ તો જવાની જ. આ ગાડી નહિ તે 
બીજી ગાડી તે પકડશે જ. કેવી રીતે વર્તવુ' એ તે નક્કી કરી 
શકે તે પહેલાં જ વાંદરા આવી ગયું” વધારે વિચાર કર્યા વિના 
વિજ્ય ત્યાં ઊતરી પડ્યો. 


અનેક વિચારોમાં એ ગાડી અને ખીજી ગાડી વચ્ચેનો પા 
કલાક પસાર થચો.. પોતાના આ વર્તનથી પેલીને સાડું' લાગશે 
અને અપમાન .કરી બેસશે તો? તેનાં સૌદર્ય દર્શનનો લહાવે 
પણુ હુ સેશ માટે ખધ થાય ! એ કલ્પના જ અસહ્ય હેલી. 


એના એ જ વિચારોમાં તે સ્ુછ્ત થાય તે પહેલાં તો બીજી 
ગાડી આવી પહોચી. ખારીસાંથી લ'ખાચેછ્ુ જ્યાતું સુખ વિજય 
જોઈ શક્યો. ધડકતે હૃદયે તે તે બેઠી હલી તે ડબામાં ચડી 
ગયો અને હ સેશની ટેવ સુજખ તેની સામે ગાદીએ બેસ્રી ગયે. 
પણુ આજે કમ ઉલટાયો હેતો. આજે જ્યા વિજયની જગ્યાએ 


ગાડીમાં -૨૩૯ 


અતે વિજય જયાની જગ્યાએ [બેઠાં હતાં. પેલી નાણુ ચોપડી 
વાંચવામાં મશગુલ હોય તેવી રીતે તેમાં માથુ' ઘાલી બેસી રહી. 
ઉત્સુકતાથી વિજય તેની સામે નેઇ રહ્યો. થોડી વારમાં જયાએ 
ચોાપડીમાંથી સોહું બહાર કાઢયું અને વિજય સાસે નઈ :ખડ- 
ખડાટ હસી પડી. એ હાસ્ય પુસ્તક્સાંના કોઇ પ્રસંગને અગે 
જન્સ્યુ' હાય તેવી રીતે ફરીથી તેણે પોતાતું સુખ તે પુસ્તકમાં 
હાંકી દીધુ. વિજ્ય પોતાને હેરાન કરવાની તેની યુક્તિ ખરોખર 
સમજી ગયો. તે પણુ સોટેથી હસી પડ્યો. ખીન્ત સુસાક્રો 
ક 


આ અસ'ગત હાસ્ચને કશે અર્થ ડ૯્પી શડ્યા નહિ. 


મ 


ખીજે દિવસે જયા હે'સેશની જ ગાડીમાં ખારથી ચડી. પણુ 
આજે તે એકલી નહાતી. આજે તેની સાથે તેની વયની કેઈ 
ખીજી સ્ત્રી પણુ હતી. તેસની વાતચીત વિજય સાંભળી શકે 
તેટલે દ્ર તે લોકો બેઠાં અને જાતનાતની વાતો કરવા લાગ્યાં. 
જયાને સધુર ક સીઠાશ ગ્રેરતેો વિજયના કાનમાં રણુકી રહ્યો. 


તે લેકે ધીસે ધીમે સાહિત્યની ચર્ચા ઉપર આવ્યાં. 


રજૂ ૨. ૪૨ૂ 


“ અને ને ને આ કેઈ “સુકુર? કેવી વાતો લખે છે !? 
વિજયતું ; સાહિત્યકાર તરીકેતું, ઉપનામ “ ઝુકુર ' હતું. 
વિજયની દિશામાં, તે ન જેઈ શકે એવી રીતે, એક નજર ના'ખી 
જયા બોલી : “ તેમાં ન મળે કઇ ઢગ કે ન મળે કઇ ધડો. 
જાણુ જાણે કેમ ત'ત્રીએ એવી વાતે! છાપતા:હશે. અને ઉપ- 
નામે ય કેવુ' વિચિત્ર શૈધ્યું' છે ! 

“ અરે, એમ તે હોય !? તેની મિત્ર બોલી : 7“ અયારે તો 
દ્ર 'ની્‌ મે નં નન ટે નન) છ. પતે 7? 

સુઝુર 'ની વાતો! ખૂખ વંચાય છે અને વખણાય પણુ છે. 


“ એ ખધછુ તે! ટીક, પણુ વાત વાંચે ત્યારે તસને સારી લાગવી 
નેઇએ ના? આ તેો આપણા લેકે ગાડરિયા પ્રવાહજૂજેવા છે. 
૧૪ 


૨૧૦ લતા અને બીજી વાત્તે 


એકે સારું. ક્યું એટલે દરેકે ફહેવુ' નેઇએ. મને તો એમાં કેં 
દસ લાગતો! નથી. જયા બોલી, અને બોલતાં બોલતાં પ્રશ'સાભરી 
આં"ખે તેણે વિજ્ય તરક જઇ લીધુ. વિજયને માટે તો એ શક 
જ નજર ગુજરાતના સોટામાં સોટા વિવેચકની પ્રશ'સા ડરતાં 
વધારે કીમતી હવી. 


વિજયે આનો ખદલે લેવાતું નય્કો કરું. એક દિવસ તે 
એક મિત્રને સાથે લેતો ગચે. જયા ગાડીમાં આવ્યા પછી સ્ત્રી- 
કેળવણી સ'બ'ધી તેણે પેલા મિત્ર જડે વાત ઉપાડી : 


“ અને ળેરાંએને પણુ હુવે જાતજાતનાં ધતિ'ગ સૂઝે છે. ' 
તેણે પેલા મિત્રને કહ્યુ : “ અમે ભણુતા ત્યારે એક છેકરીઓએ 
બંચ્છડ વિષય તરીકે ફ્લિસૂષ્ટી લીધેલી. એવા વિષયમાં બૈરાં- 
એની ચાંચ ડયાંથી ડૂબે ? * 


“ તું એમ કેમ કહે છે ? ' પેલા મિત્રે કહ્યું. “ સ્્રીએ તો ઘણુ 
વિષચે।સાં ઘણાં સારાં પરિણાસેો! લાવે છે. માદામ ક્યુરી......” 


“એ ખધા દાખલાએ હું જાણું છું. ' તેને વચ્ચેથી જ બોલતો 
અટકાવી વિજય બોલ્યો : “ એમાં કશે! અર્થ નથી. એડ ચુલાખ 
ઊગ્ચે વસ'ત ન આવે. એ લે બિચારાં કપડાંલત્તાં અને 
શરીરને શણુગારવામાંથી નવરાં થાય ત્યારે કૈંક સારી ચીજ વાંચી 
કે સમજી શકે ના ?? 


લુચ્ચાઈભર્યા સ્મિત સહિત તે જ્યા સાસું નઇ રહ્યો. 


ટન 
ન્ન ડે 


ધ્રીસેધીસે પણુ ચોષ્કસ રીતે વિજય અને જયા એકખીજા ની 
નજીક આવતાં જતાં હતાં. તેમનું પરસ્પરતું આકર્ષણુ ખૂખ જ 
વધતું જતું હેતું. પેલી વાર્તાની ચોપડી અધુરી રહી હવી 
ત્યાંથી આગળ વચાઇ જ નહોતી; કેમ કે એકલે! હોય ત્યારે 


નને 
નૃપ 


ક 
પ 


ગાડીમાં ] ૨૧૧ 


કે વિચારોમાં જ વિજયનો એટલો સમય નીકળી જતે 

તેનાથી પછી ખીજું કશું થઈ શકતું નહિ. ગાડીમાં પણુ 
અનને એક્ખીન્તની વધારે ને વધારે નજદીક બેસતાં જતાં હુતાં. 
પણેલાં સાસસામી ગાદીના જુદા જુદા છેડાએ ઉપર બેસતાં 
તે હવે એક જ છેડા' ઉપર સાસસામાં ગોઠવાતાં. એ જ ગાડીમાં 
સુસાક્રી કરનાર ખીન્ત સાણુસો। તેસનેો આ સૂક અભિનય જેઈ 
જાતજાતના અર્થો કાઢતા, નતનતની વાતે કરતા; પરતુ અ 
અનને તો તેમની પોતાની જ વેદનામાં એટલાં મસ્ત હતાં કે 
બીના શું વિચારે છે, શું બોલે છે, તે જેવાન્તણુવાની 
તેમને કશી પડી નણહેોલી. 


પણુ હમણાં આઠેક દિવસથી વિજયના ચહેરા ઉપર ક્શેા 
આનદ દેખાતો નહિ. તે કશી ગૂઢ ચિતામાં પડ્યો હોય તેમ 
તેના ચિત્રોને પણુ હાગતુ' અને તેનાં કારણને જ્રાઇ સતોષકારક 
જવાખ તે વાળી શકતે! નહિ. 


તેની ગમગીનીતું કારણુ જયા હતી. 


'હેમણુાંહુમણાં તે ગાડીમાં દેખાતી જ નહિ. ત્રણેક દિવસની 
'તેની ગેરહાજરી પછી ચોથે દિવસ તો. વિજય જયાની કૉલેજમાં 
પણુ જ આવ્યો હતે, પણુ ત્યાં પણુ જ્યા દેખાઈ નહોતી. તેને 
જ માંદગી આવી હશે ર? તખિયત ગભીર તે! નહિ હોય ? વગેરે 
વિચારે તેને કોરી ખાતા હતા. આજ ત્રો આવવી જ નેઈએ 
અસ તે પછીના દરેક દિવસે તે વિચાર કરતો અને નિરાશ થતે. 
તેને ઘેર જ્ઈ તપાસ કરૂં તો? તેને વિચાર આનન્‍્યો. પણુ એમ 
અન્ણ્યા જેવા ઝ્ઠોઇના ધરમાં કેમ જવાય ? વળી તે ઘરની શોધ 

કરવી પડે તેસ હતું. છતાં એક દિવસ તો ખધી હિમત 
ગએક્ટી કરી વિજય ખાર પહોંચ્યો. તપાસ કરી જયાના ઘરને. 
પણુ પત્તો મેળવ્યો” જયાના પિતાના નામતું પાટ્સિં પણુ 


૨૨ લતા અને ખીજી વાતે 


તેણે બગલાની દિવાલ ઉપર વાંચ્યું” અદર કેમ જવુ' ? તેના 
પગ ઘરના કમ્પાઉંડ આગળ જ ઝલાઇ ગયા. પોતે જ્યા 
સાથે કોઇ દિવસ બોલ્યો પણુ નહોતો. એમ ગાચિતા જ 
કોઇના ઘરમાં કેમ પેસાય ? જયા ન હાય અને કેઇ “ફુ 
કામ હતુ ? ? એસ પૂછે તો શે જવાબ દેવો ? અનિશ્ચયમાં 
તે બ ગલાના કસ્પાઉંડ આગળ જ આંટા મારવા લાગ્યો. તેની 
નજર તે! ઘરની ખારીએ પર જ ચૉટેલી હલી. પાંચ છ વાર 
તો તે કમ્પાઉંડના દરવાજામાં લગભગ દાખલ થષ ગચે। અને 
પાછે ખહાર નીકળી આવ્યો અને જૂરી આંટા સારવા લાગ્યે. 
થોડી વાર પછી તેને લાગ્યું કે આસ આંઢા મારવાને કરે 
અથ નહોતો. કોઇ દેખે તો ચ વહેમાય. છેલ્લી વાર એક 
આંટો મારી લઉં એસ વિચાર કરી કરીને પણુ તેણે પાંચ 
છુ વાર તે! આંટા માર્યા જ. અને ત્યાં જ ખારીમાં તેણે જ્યાર્નું 
સુદર સુખ નિહાન્ઝ્5ુ. અહોભાગ્ય! તે તો તેની સામે જ જેઇ 
રહ્યો. જયાએ પણુ તેને જેચેો. એક નાતું છતાં અર્થપૂર્ણ 
સ્મિત કરી તે અ'દર ચાલી ગઈ. તે સ્મિતની અને તે વદ્નની 
પ્રકુલ્રતામાં વિજયને ફશી માંદગી ન દેખાઇ. તે તે ત્યાંને 
ત્યાંજ એ ખારી સાશે નજર રાખીને ઘણા વખત સથી ઊભે. 
રહ્યો. થોડી વારે જ્યા પાછી ખારીસાં આવી અને ખન્નેની 
નજર એક થઈ. અકડથ્ચ આકર્ષ-ણુ એ ચાર નયનેોસાં ઊભરાયુ- 
જયાએ અદર નોકરને બૂમ મારી : 

“કાલથી વહેલું જમવાનું કરવાનુ ભટને કહેજે. સાશે 


૦ ઝરે ક છે હાં! 


કોલેજમાં જવાતું છે 


સ્ક 


એ શખ્દો પોતા માટે જ વપરાયા હેતા એ સત્તાને હર્ષ 
ગકુલ્લિત થતો વિજય ત્યાંથી ચાલ્યો! ગચે।. 


ખીજે દિવસે વિજયની આતુર આંખોને ખારના સ્ટેશન ઉપર 
જયાને ખોળી કાઢતાં વાર ન લાગી. 


શાડીમાં ૨૧૨ 


પ્રેણુયનું આ સૂક નાટક વિજય સાટે હવે અસહ્ય થઈ પડયું 
ડેડું. હમેશાં પ્રેચસીને પોતાની સામે ખેઠેલી નિહઠાળવી, તેની 
આંખોમાંથી નિગળતા સ્નેહને હરહ મૅશ સૂક ભાવે જ નિરખી 
રહેવો, પ્રણુય અત્ુભવવો પણુ ઉચ્ચારવો નહિ, એ સ્થિતિ હુવે 
ખૂખ જ લાંખી ચાલી હોય તેસ તેને લાગતું હતુ. હવે તો 
તેણે નક્કી કર્ઝું કે એ મૌનનો અત આણુવો અતે વાણીના 
-સહાસાગરમાં પ્રિયાના પ્રણુયનાદો ઝીલતાં ઝીલતાં તણુાવુ. 


એ નિશ્ચય કરીને જ આજે તે ગાડીમાં બેઠો. ખારતા 
સ્ટેશને જયા બેઠી જ હતી. તે ગાડીસૉં ચડી, પણુ આજે ગિરદી 
વિશેષ હોવાથી એ લેકોસે એકબીજાથી જરો ટ્ર બેસવું પડયુ. 
બેચાર દિવસ એસ જ ખન્યું. વિજયની અધીરાઈ જેસજેસ 
વધતી જવી હતી તેમતેમ તેના માર્ગમાં વિઘ્નો પણુ વધતાં 
જતાં હુતાં. તેની ઇચ્છા તો એવી હલી કે તેસના પ્રથમ વાણી- 
સ'ચોગ વખતે તે લે[કો એકલાં જ હોય તો સાર્‌. પણુ આ તો 
'વાણીસ'ચોગનેો પણુ પ્રસંગ નહોતો આવતો, ત્યાં એકાંતની તે 
વાત જ ડયાં રહી ? છેવટે તે ક'ટાળ્યો. છઠ્ઠે દિવસે પણુ તે બેઠેલો 
તે ગાદી આસપાસ પાંચછ સાણુસો બેઠો હતા. તેનો આત્મા 
એકાંત ઝખતે હતો. ખારતું સ્ટેશન આવતાં જ જયા ઊભી 
થઈ ડખા આગળ આવવી હેતી ત્યાં જ તે ગાડીમાંથી ઊતરી 
પડ્યો. જ્યાએ તેને ઊતરતો નેેચો અને તે ખ'ચકાઈ. 
હવે શું કરવું ? તેને માટે પણુ આ સૌન અસહ્ય થઈ પડેચુ' 
હેતું. પણુ બોલવાની પહેલ કરતાં તે અચકાતી હલી. અસુડ 
દિવસ નહિ દેખે તે! તો! જરૂર બોલશે જ એ 'ખ્યાલે અસુક 
દિવસ તે! તે દેખાઈ પણુ નહોતી. તે દિવસે ખારીમાંથી તેણે 
વિજયને જેચો અને તેની સામે સ્મિત ક્ઝું ત્યારે તો તેને 
ખાતરી હવી જ કે તે અ'દર આવશે, પણુ તે તો સીધે ચાલ્યે0 
ગચો હતો ! એતું આ શરસાળપણું જયાને મૂઝવતું હતુ- 


ક્૧૪ લતા અને ખીજ વાતા 


તો કે!ઇ નવી યુક્તિ અજમાવવી .પડરે તેસ ધારી તે આજે 
આવી હતી. પણુ ત્યાં તો વિજય જ ગાડીમાંથી ઊતરી પડયે. 
કચાં જતો હશે ? તેણે તેની તરક જેયું. તે તો જઈને જયા 
હમેશાં બેસતી હતી તે ખાંકડા ઉપર બેસ્રી ગયો. પ્રણુયસુલભ 
સ્રાનથી જચા તેને1 ઉદ્દેશ સમજી ગઇ. ગાડીના ડખાના દરવાજા 
સુધી તે પહાંચી ગઇ હતી ત્યાંથી પાછી વળી ગઈ. વિજયની. 
જેડે ખાંક્ડા ઉપર બેસ્રી ગઇ. 


ખન્નેએ આજે તે! ગસે તે ઉપાયે બોલી નાખવાને! નિશ્ચય 
કર્યો, હતો. ગાડી ઊપડી ચ્રૂક્રી હતી. બીજી ગાડી આવવાને 
હુથ9 પા કલાકની વાર હેલી. સ્ટેશન# ઉપર માણુસેો! પણુ ખહુ 
થોડા હતા. પણુ બન્નેની જીલ ન્નણે સીવાઈ ગઇ હતી. 
ખન્નેની એકખીજા સાથે બોલવાની ખૂખ ઈચ્છા હોવા છતાં કઇ 
રીતે શરૂઆત કરવી તેનો તોડ નહોતો નીકળતો, એકખીન્તની 
સાસે વારેવારે એ લેકે નેઇ ' રહેતાં, પણુ બોલ્યા સિવાય જ 
નજર પાછી ખેચી ક્ષેતાં. સમય ગાળવેો સ્ુશ્કેલ થઈ પડ્યો. 
તેમને પોતપોતાની ચોપડીએ। ઉઘાડવાની ટ્રજ પડી. 


થોડી વાર થઈ અતે ખીજી ગાડી આવી. તેમાં પણુ વિજયને 
જેઇતું એકાંત મળે તેસ નહોતુ. જયાએ તો ગાડી આવતાં જ 
ચોપડી બ'ધ કરી દીધી હતી. તેણે વિજ્યની સામે ન્ેઝુ. 
વિજયે ગાડી સામે જું. ક્રી પાછુ તેણે પુસ્તકમાં માથું નાખ્યું. 
અર્ધી ઊભી થઇ ગયેલી જ્યા કૂરી પાછી બેસી ગઇ. 


વિજયને પોતાના વિજયથી ખૂખ જ આન દ થચે.. તેણે 

આભારગ્રસ્ત નજરે જચા સામે જયુ. જયા નીચુ જેઈ ગઈ, 

₹ ક, ક ટ” જ. 

પર'તુ તેના કપોલ પર પથરાચેલી સુરખીએ તેના હૃદયના ભાવે 

વ્યક્ત કરી દીધા, કઇ રીતે વાતચીત શ્ર કરવી તે વિજ્ય નક્કી 
હો ક 

ન કરી શક્યો. એ તોડ થાય શી રીતે ? હન્નરે પ્રશ્નો તેના 


જ 


ગાડીમાં ૨૧૫ 


સગજમાં સ્કુરી આવતા અને તે ખધાય અયોગ્ય લાગતા. 
નવાનવા પ્રશ્નોની શોધમાં સિનિટો પસાર થવા લાગી. આના 
મૌનથી મૂઝાઇ જયા હુરપળે કેં ને કેં બોલવાનું નક્કી કરતી 
અને કૂરી પાછી તેના તરફથી શરૃઆતની રાહે જેતી પુસ્તકમાં 


માથુ ઢાળી દેતી. 


ત્યાં તો ફેરી ગાડી આવી ગઇ. આ વખતે વિજયને નેઇતું 
એકાન્ત મળે તેમ હતું. પુસ્તક ખધ કરી તે ઊભા થઇ ગયે. 
જયા પણુ સાથોસાથ જ દાખલ થઇ. ન્તણુતાં કે અન્તણુતાં 
જયાને હાથ વિજયના હાથ સાથે ઘસાચો. એ સ્પરે તેને 
રાસેરોમ હર્ષ પ્રસર્યો. તેણે જ્યા સાસે ન્‍યુ. જ્યા, સાસે 
ફેં ખહુ જ ઉપયોગી જવાતું હોય તેવી રીતે જેતી હતી. તેવુ 


ધ્યાન જ પોતા તરક ન હોચ તેમ વિજયને લાગ્યુ. 


ખન્ને સામસામાં ગોઠવાયાં. અગ્રેજી, ચુજરાતી, સ સ્જૃત, 
ખધી ભાષાઓમાં વાંચેલા પ્રણુયપ્રસગો તે મનમાં ને મનમાં 
વિચારી ગયે. પણુ બોલવાની હિંમત જ ક્યાં ચાલતી હતી? તે 
જ્યાની સામે જેઈ હોઠે ઉઘાડવાના પ્રયત્ન કરતો .ડેતો પણુ હોઠે 
ઊઘડતા જ નહોતા. 


ગાડી તે! કશાની દરકાર કર્યા વિના આગળ ધપ્યે જ જતી 
હતી. દાદર આવ્યું પણુ બેમાંથી કોઇ કૉઈ ખોલ્યું નહિ. હવે 
તો વિજયને આવેલી તક હાથમાંથી 'સરી જતી લાગી. કેં 
શરૃઆત તો કરવી જ જેઈએ. જ્યાની ખાજીમાં સ્રીટ ઉપર જેડ 
( 08 )તું એક પુસ્તક પડયું હેતુ. 


“ પેલી ચોપડી જરા આપશે। ? ' વિજચે પ્રજતા અવાજે પૂછયું. 


જયાએ સસ્મિત તે ચોપડી તેને આપી. કશા પણુ ઉદ્દેશ..... 
વિના તે પુસ્તકનાં થોડાં પાનાં તે આમથી તેમ ફેરવી ગયો. ₹ 


ર૧ લતા અને બીજી વાત્તા 


તેનામાં હિંમત આવી. 'કશા પણુ કવિત્વવિનાની, સારી અને 
સરળ વાણીમાં તેણે પૂછયું : 


“ વચ્ચે આઠેક દિવસ કેમ દેખાયાં નહોતાં ? ? 


એ પ્રક્ષ પૂરેપૂરો સ'ભળાચે! ન હોય કે ગમે તેમ પણુ 
જયાએ સાસુ પૂછચુ: 


[5 3) ક્યું ્‌ ઝં 
અને સફળતાના ભાનને। આન'દ તેનાં નયને॥માં તરવરી શહ્યો. 
ફેરી પાછો એને સે જ પ્રશ્ન વિજયે પૂછયો. 


અવાજથી શખ્રો કાનમાં ન પહોંચતા હોય તેવી રીતે કાન 
આડા હાથ કરી જયાએ ન સાંભળ્યાતું સૂચન કર્યુ. 


વિજય જરા વધારે નજીક ગચે।1. વધારે સારી રીતે સાંભળી 
શકાય તેટલા ખાતર જયાએ જરા ગરદન તેની તરફ નમાવી. 
બન્નેનાં સુખ એકખીન્તની અત્ય'ત નજીક આવી ગયાં. 


“ડુ ડહ્યું ? ' જયાએ કરી પૂછયું. સફ્ળતાનાઃભાવનેો આનદ 
તેનાં નયને।!માં તરવરી રહ્યો. 


અ અવાજના આડર્ષ'ણે વિજયને ઉન્મત્ત ખનાવ્યો. તેનાં 
રૈમરેમ ઝૃણુઝણી ઊઠ્યાં. જચાની ત્વચાની સુવાસ પણુ એટલે 
નજરદીકથી પોતાના શરીરમાં પ્રવેશ કરતી હોય તેમ તેને લાગ્યું. 
તેને દબાવી દેવાની, તેને પોતાની જ કરી લેવાનો, પોતાને 
પ્રણુચ વાણીથી નહિ પણુ વર્તનથી વ્યક્ત ફરી દેવાની અદસ્ય 
વૃત્તિ તેને થઈ આવી. તેના ડહાપણે તેને તેમ કરતો વાચવા 
પ્રયત્ન કર્યા; પણુ એ વૃત્તિતુ' ખળ અનિવાર્ય હતુ. પોતાના 
એષ નજરીક આવી ગચેલા જ્યાના ગાલ ઉપર તેણે એક મીઠુ 
ચુ'ખન કરું. 


ન ગાડીમાં £૬ 
જે, આ. ' તે મોલો, 


અતે જયાતી પ્રણુચભીતી આંખ] અતે દાહિમાભર્યા ગાલ 
5 ૨% 
સામે તે જોઇ જ રહો. 


એ પળતી મીઠોશમાં ગાડીનો ખળભળાટ પણુ રમ્ય મતી ગયે. 


ખા 


અમને બે ભાઇએને ખા ખહું લોભી લાગતાં. દરેક નાની 
તાની ખાખતમાં પણુ ખાને! લોભ તરી આવતે દેખાતો. રસોઇ 
કરતાં કરતાં વસ'તને હાથે જરા પણુ ઘી હોળાઇ જાય તો તે ખાથી 
અજાણ્યું રહેતું તહિ. અને તેને ઠૅપકો આપવાતું પણુ ખા 
ચૂકતાં નહિ. 


' આવી રીતે ધર ચલાવશે એ ઝૈસ કામ લાગશે ? માશ 
દીકરાને દિવા(' કઢાવશે।. ? 


શરૃશરૃમાં તો આવું આવુ સાંભળી વસ'તને રે્‌વુ' આવતું, 
પણુ પછી તો તે એ ખધાંથી ટેવાઇ ગઈ હતી. 


અને બએવી જ રીતે સોટા ભાઈની પત્નીને પણુ ખા 'મીજાઈ 
લેવાનું ચૂકતાં નહિ. રસોડામાં ખહું ગરમી થઈ હોય અને પર- 
ચેવાથી કપડાં ભીંજાઇ ગયાં હોચ તો તેમને તરત જ કપડાં ખદલી 
તાખવાની દેવ હતી. ખા તરત જ કહેતાં : 


“૪ શ્રાંટાં ત ચાલે, ખાઇ ! એમ વારેઘડીએ કપડાં બદલ્યે 
રાખીએ તો પછી ફપગં કેટલાં જઇએ ? 


અને ગાડીવાળાનેકે એવા કે!ઇ બીજને, ખાએ ચેગ્ય ધાર્યું 
હોય તેથી વધારે મેસ, અમે આપી દઇએ તો તો અમાશ લગ 
લાગ્યા સમજવા, અમારા ઉડાઉપણા વિષે, વ્રાવારિક બજ્ઞાન 


ખા ૨૧૬ 


વિષે, અને અમારા સદ્ગત પિતાજીની સહેનતનેો અસે લેતા 
ગેરલાભ વિષે અર્ધા કલાક સુધી અમને કૈં ને કેં ન કહે તો તે 


ખા જ નહિ. 


અસે ન્ાણુતા હેતા કે ખાએ ખિચારાંએ આખી જિ'દગી 
ખૂખ જ દુ:ખ સહન કર્યું” હતું- નાનપણુથી જ ગરીખ ઘરમાં 
આવ્યાં હોવાથી તેમને ખૂખ જ કરકસરપૂર્વક ઘર ચલાવવુ 
પડતુ' હતું. આવક ' ઘણી ટૂંકી હોવા ઉપરાંત અમારા પિતાજી 
વારેવારે માંદા પડતા. તેમની માંદગીને ખર્ચ પણુ ખાએ જ 
બીજા ખધા ખર્ચામાં કાપજુપ ડરી કાઢવો પડતો. એ ખધી 
વ્યવસ્થામાં -એક પાઇની કિમત પણુ એક રૃપિયા જેટલી તેમને 
મન થઇ પડતી. અત્યારે, વસ'તને--કે ખર્‌ કહ તો ભાભીને 
પણુ, થીગડાવાળુ કપડું પણેરવાની કલ્પનાથી પણુ સૂગ ચડે, 
“પણુ બેત્રણુ થીંગડાં ન લાગ્યાં હોય એવા સાડલા તે! ખાને મન 
"સારાં કપડાંમાં ખપતા. વરસ છ સાસે એકાદ વાર, ખાષુ જે 
ફેંક બચાવવા પૂરતું ભેચું કરી શકયા હોય તે, તે ખાને ગાડીમાં 
-બેસાડી, ગાડીવાળાને ચાર આના જ આપવાતુ ઠૅરાવી, થોડે સુધી 
ફેરી આવતા. અને ખા કહેતાં કે તે તે! તેસને સન સેોટો 
આન'દને વિષય ખની જતો. 


પ્રીમે ધીમે વર્ષો પસાર થતાં ગયાં અને ખાપષુની કમાણી 
વધવા લાગી. ત્રણુ ચાર થીગડાવાળાં ડપડામાંથી ખાને એકાદ 
થીગડાવાળુ' કપડુ પહેરવાનો વખત આવ્યો, અને પછી તે 
થીગડા વિનાનું જ કપડું પહેરવા મળવા માંડયું. છતાં ઘરની 
રીતિનીતિ તો એ જ રહી. ખુ મહેનતે થોડી થોડી એક્ડી 
થચેલી લક્ષ્મીને એમ ઉડાવી કેમ દેવાય ? 


ખા કહેતાં કે ખાપુને કમાતાં ખૂખ મહેનત પડેલી. રાતના 
આર ખાર વાગ્યા સુધી તો! તેસને નારુ' સાંડલુ' પડતું, અને 


૧૨૬ લતદ અને ખીજી વાણ 


જ્યારે એ ખધુ' પરવારી કરી તે .ઊઠતા ત્યારે તેસની કસર તો 
બેવડી વળી જવી. ી 


“ આટલી આટલી મહેનત કરી મારા ધણીએ ખિચારાએ 
ભેગા કરલે! પૈ પસ તસને પાણીની માફક ઉડાવતા જેઉં છુ 
ત્યારે મારી તો છાતી જ બેસી ન્ય છે. ? ખા અમને ઘણી વાર 


મ 


ઠૅપકે। દેતાં. 


આ ખધુ' અસે ન્ણુતાં, ખાએ ભોઃવેલાં ડઃ ખો સાટે' અમારા 
હૃદયમાં પણુ દુઃખ થતું, છતાં હેજી પણુ તેમનો ખૂખ જ જતન- 
પૂર્વક ન્ળવી રાખેલો લોભી સ્વભાવ અસને વાર “વાર પજવતે।. 


ખા અમારે સન કારુણ્યની મૂતિ સમાં હતાં. તેમની સામે 
બોલાય તેડું તો હતું જ નહિ. તેસણે ખિચારાંએ પાંત્રીસેક 
વર્ષની ઉમરમાં તો પતિ ગુમાવ્યો હતો. જીવન આખુ ગરીખાઈ' 
અને દુ:ખમાં જ ગાળ્યુ' હતું. અને અમને ખીન્વતી વખતે 
પણુ તેસની આંખોમાં અમારા પ્રત્યે જે ભાવ દેખાઇ આવતે તે 
અમને મૂક કરી રેતે. ન 


- પણુ એક વાત અસને નહેતી સમજાતી, નહોતી પસદ પડતી. 
તેમની જુવાનીમાં સ'જેગોા જ એવા હતા કે તેમને ખૂબ જ કર- 
ક્સર કરવી પડે, પાષ્ચૈસાર્ું જતન કરવું પડે. પછી સ્થિતિ 
સુધરતી ગઇ પણુ જૂની ટેવ ભુલાઇ નહિ. પછી તો! ખાસ પણુ 
ગયા અને અમને સોટા કરવા માટે તેમનાથી કરકસર કર્યા 
વિના શ્ચાલે તેસ નહોતું. એ ખધું ખરોખર હેડું. પણુ 
હવે શું હતુ ? 

અસે ખન્ને ભાઇએ વેપારમાં લાગી ગયા હતા. ગ્રભ્ુની કે 
ગમે તેની કુપાથી માયા પણુ સારૂં હતા. લોભ કરવાને હેવે 
ટેશુ' કારણુ નહોતું. છતાં ખા લોભ ક્ચે” રાખતાં, અને નજીવા 


ખા ૨૨૬ 


કારણુસર અમને-અમને તો ઠીક પણુ અમારી ફૂલ જેવી નાજુક 
પત્નીઓને પણુ--ટોકી લેતાં. 


(અત્યારની ઝ્ેળવણીએ અમારામાં આધુનિક વિચારો ખૂખ 
પ્રેર્યા હતા. જીવનની દૃષ્ટિ જ ખદલાઇ ગઇ હતી. આવક પ્રમાણે 
શા સાટે ન રહેવું ( આપણે કમાનાર બેઠા છીએ, ઘરમાં 
કશાની ખામી નથી, તો. પછી ઘરનાં બૈરાંએએ પણુ શા સાટે 
લહેર ન કરવી ર? અને એકને બદલે બે કે ત્રણુ વખત કપડાં 
ખદલાવ્યાં તો થે કયું તુક્સાન થંઇ ગયું” ? માણુસ છે, કેઈ વાર 
આડુ અવળું મૂકવા જતાં ઘોટ્ધ ઢોળાઈ જાય તો તેમાં ક્યો 
સીર મરી જવાને હેતો ? વગેરે વિચારો વારવાર અસારા મગ- 
જમાં ઘોળાતા. કેઈ કોઈ વાર સક્કુ કરીરૃપે બખાની આગળ આવી 
વાતો અમે કરતા પણુ ખરા, પણુ તેમને સામે! જવાબ આપી 
-હુભવવાતું તે! અમારું જીગર જ નહોતું ચાલતું. 


ખદ નાની નાની ખાખતે।માં આવી આવી ઝીણી ઝીણી કચકચ 
કરતાં, પણુ ખાકી તો! અમારા ખર્ચ તેમને નિભાવી લેવા પડતા. 
અમે અસારા પોતા ઉપર ખૂખ ખર્ચ કરતાં. અસારી સ્રીઓનાં 
કપડાં તથા દાગીના પણુ સારૂં એવું ખર્ચ માગી લેતાં. પણુ 
તે વિષયમાં કહેવાથી ડદાચ અસે ફુભાઇએ તેસ સાનતાં હોય કે 
ગમે તેસ, પણુ તે વિષે ખા અમને કશ કહેતાં નહિ. 


અમારે સરખી રીતે રહેવા માટે, અને અમારા વર્ગના માણુ- 
સોથી જરા પણુ નીચા ન દેખાઈએ એવે! દમામ રાખવા માટે; 
એટલું ખધું ખર્ચ કરવું પડતું કે ખીજ -કશામાં વાપરવા સાટે 
ખાસ ઝાઝું ખચતું નહિ. અને એક્ટી કરેલી સૂડીમાંથી તે 
જ વપરાય જ કેસ ? એ તે! દરેક આર્થિક સિદ્ધાંતના ભ ગ કર્યો 
ગણાય નાર્ર 
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કોઈ કોઇ વાર, અમને અન્તચખીમાં ગરકાવ કરી દેતાં દેતાં, 
ખા અમને કેઈ ફૂડકષ્રાળામાં પૈસા ભરવાની સૂચના કરતાં. 
આટલે આટલે લેભ કરનાર," અને અમારા જીવનકેમ અને 
તેમાં થતા ખર્ચ. ઉપર આટલી નાખુશી ખતાવનાર ખા આવી 
રીતે પૈસા ખર્ચવાની વાત કેમ કરી શકતાં હરો તે અમને 
સમન્તતું જ નહિ. અસે હસ્રીને એવી વાતે। ઉડાવી દેતાં. 


કદાચ ખાતે વૃદ્ધાવસ્થામાં કીર્તિ કમાવાનું મન થતુ હોય 
અને આવી સૂચનાએ તે કરતાં હોય એવો વિચાર અમને 
જાઈક વાર આવતો અને અસે એમને પોતાને નામે અસુક રૃપિયા 
ફાળાએમાં ભરાવવાની છૂટ આપતા, અને આગ્રહ પણુ કરતા. 
ખા બિચારાં અમને કેઇ કોઈ વાર આસ એમનાં ફ્‌'ડક્તિરેમાં 
પૈસા ભરવાત્ુ' કહે છે પણુ પોતે પોતાને હાથે જશ નથી લઇ 
શકતાં એ વિચારે અમને ખરેખર દયા આવતી. 


વળી અસને ચીડ ચડે એવી એક ખીજી ચીજ પણુ ખા' 
કરતાં. અસારી સ્ત્રીઓ તો અમારા સોભાસર સારાં સારાં કપડાં 
પહેરવી, પણુ ખા તેમની અ'તર્ગંત લોભી પ્રકૃતિને અગે કપડુ 
જ્રાટે કે તરત જ તેનો મોહ દ્ર નહાતાં કરી શકતાં. તે તો 
સાંધીસુ'ધીને પણુ તે કપડું ચાલે ત્યાં સુધી ચલાવતાં. એ 
જેટલું ખરાબ લાગે? કે!ઈઇ આવે તો ચ અમારે માટે શું 
પ્રારે ? કહેશે, 

છોકરાએ પોતાની ખાયડીઓને તો! સડમ કરી ફેરવે છે, 
પણુ ખિચારી સાને સાનને સાડલે! પણુ પહેરાવવા નથી મળતે.' 

દરેકને કેસ કહેવા જવાય કે એમાં અમારો વાંક નથી ! એ 
તો! ખાતો! સ્વભાવ જ એવો પડ્યો એસાં અસે જું કરીએ ? 


ખાની એક વિચિત્ર ખાસિયત અસને ખાસ રમૂજ આપતી. 
હમેશા પાતા પાસે પાંચસો હજાર રૃપિયા રાખતાં જ અને 
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તેનો કશે પણુ હિસામ આપવા ચોખી ના પાડતાં. વારે વારે 
અમારી પાસેથી એવી રીતે ખા પૈસા લઈ જતાં. અમને ખાની 
આ રીતથી ખૂખ રમૂજ આવતી. અસે તો જાણુતા જ હેતા કે 
ખા આ રીતે ખહેતને પૈસા આપતાં હશે કે તેને માટે પૈસા 
એકઠા કરતાં હશે. બહેન બિચારી ગરીબે હતી તેથી તેને પૈસા 
આપે તેમાં નવાઈ નહોતી. રમૂજ એટલી જ ફે ખા અસને 
કેડે તો અસે કયાં ખહેનને ના કહીએ એમ હેતા કે આસ 
ખાનગી રીતે, હિસાબ ન આપવાની શરતે, ખાને રૂપિયા લઇ 
જવા પડે-? પણુ દરેક મતુષ્યને કૈં ને કેં ખાસિયત તો! હોય 
છે, જ અને બખાની આ ખાસિયત અમને કેં તુક્સાનકારક નહોતી 
લાગતી. અસે કોઈ કોઈ વાર મશકરીર્પે ખાને પૂછતા : 


“ખા, આટલા ખધા રૂપિયાને તસે શું ડરો છે ? એની 
કેં ખખરખત ખરી કે નહિ?” 


“સારા ધણીના પૈસા હું મારી મરજી પડે ત્યાં વાપરીશ. 
એતુ' તમારે શું કામ છે ? ' ખા હસતાં હસતાં કહેતાં. તેમને 
પ્રણી પૈસા કમાઈ ગચો હતો એ તેમને માટે સોટા અભિમાનને 
વિષય હતે. 


અને ખાની પોતાની પણુ ખાનગી સૂડી હતી. ઝાઝું તો 
નહિ, પણુ દસેક હન્તર રૃપિયા તો તેમની માલિકીના ખરા જ. 
તેસને ખરચ શૈ કરવાનો હોય ? ખાચુની મહેનતથી અને પડયે 
પડચે વર્ષો પછી તેમની મૂડી દસેક હજર આસપાસની થઈ ગઇ 
હેલી. કેઇ કેઈ વાર ખા તેસની અગત સિલક્તમાંથી પણુ પૈસા 
ઉપાડતાં. અમને તે વખતે આશ્ચર્ય થતુ. તેમની સિલકત તો 
ખહેનને મળવાની જ છે, પછી અત્યારે એમાંથી -$]' કામ પેસા 
ઉપડતાં હશે ? એમાં અમને સમજ નહોતી પડતી. 
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એક વાર ખા ઉશકેરાચલાં જેવાં અમારી પાસે આત્યાં. અમે 
જમી રહ્યા પછી જાતજાતનાં ગપ્પાં હાંક્તા હતા. હિંદુસ્તાનની 
ગરીખીને। શી રીતે નાશ થઇ શકે એ અમારી ચર્ચાને વિષય ઢતે. 


“સ તો સમાજવાદ આવે તો જ થાય. આ હુર્ટશા ફેમ સહન 
થાય? એ તે! કાન્તિ ...... -...*.” 


હું બોલતો હતે તેવામાં જ બા બોલ્યાં : 
છોકરાએ, તમારે ધરમ કરવે। છે ? મહા પુનતું ખાતું છે છે. 


વળી કઇ એસના કફૂડકાળામાં ચૈસા ભરવાની વાત હશે એ 
વિચાર અસતે ખન્ને ભાઇઓને એક સાથે આવ્યો, અને અસે 
એકખીન્ની સામે જેઇ હુસ્રીઃ પડ્યા. 


હ ચ છે, ખા ? ? સોટા ભાઇએ પૂછયું. 


તેમણે એક ગરીખ સ્ત્રીની વાત ડ્હી. ખિચારી ખહું ગરીબ 
થઇ ણા રી. આજે જ ખા પાસે દિલ ખોલીને તેણે વાત કરી 
હેલી. ધણીએ ખધું ધન ખોઈ નાખ્યુ' હતું' અને દીકરાએ તે 
મોટા થાય ત્યારે કમાચ ના? દાગીના વેચીને એ લોકો. ચલાવતાં 
હતાં, પણુ છ્વે તો તે પણુ ખૂટવા આવ્યા હેતા. તેને કેં મદદ 
કરવી હોય તે! કરવા જેવુ' હતુ” તેમ ખાએ અમને સૂચના કરી. 


અસે અર્થભરી નજર એકખીના સાસે ફેકી લીધી. 


“ખા, એ તો એ લેકે લુચ્ચાં લાગે છે. ' સોટાભાઇ બોલ્યા. 
“ તમને એવી એવી વાતો! કરી ખનાવી નાય. બાકી અસે વેપારીએ 
ખધુ સમજીએ. ભાંગ્યું તોય ભરૂચ. કેં ને કેં તો હશે જ. ખાકી 
તો હવે ખધાંને ભીખ માગવાની ટેવ પડી છે. ? 


' અરે હાંરે હા ! એ સાલાં ગરીબો પણુ હેવે તો બદમાશ 
થઇ ગયાં છે. તેમને માણે કેં કૅ ઉપાય « જ નથી. ગન ઉપરવટને 
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વેપાર કરવાનું એને. કલયું'તુ. કોણે? હુ બોલ્યો: “ ને ભાઇ, 
આપણા ખર્ચાને જ આપણે માંડ પહોંચીએ છીએ ત્યાં ખીજાને 
કયાં આપવા જવાય ? ? 


“સે તો છે જ. આપણુતે વ્યાજ પણુ ક્યાં પૂર્‌ છૂટે છે? 
છતાં ખાની ખાસ ઇચ્છા હોય તો આપણી ના નથી.” 
-સોટા ભાઇએ કહ્યુ. પી 


ક પ ભાઇ, તે! કાંઇ નહિ. આ તો તમારી ઇચ્છા :હોય 

હું પૂછવા આવી*તી.? કહી ખા અદર ચાલ્યાં ગયાં. કદાચ 

પહેલી જ વાર અમારા તરક અણુગમાની નિશાનીએ અમે તેમના 
સો ઉપર જેઈ શક્યા. 


આ વાત થઇ ગયા પછી પ'દરેક દિવસ પછી સોટા ભાઈ 

પાસેથી ખાએ પોતાના હિસાબમાંથી હજાર રૃપિયા ઉપાડ્યા. 
કર્ર ક ક્ટ 

અસે ખન્ને ભાઈએ થોડુ'ઘણું ભણેલા ખરા; વળી છાપાંએ 
પણુ હુ મેશના વાંચનારા; એટલે વાતો કરવાને વિષયે 
ઘણું, મળે. વળી અમારા જેવા ચારપાંચ મિત્રે પણુ ઘણી વાર 
અસારે ઘેર આવે અને ત્યારે તો સડળી ખરોખર જામે. 
ન્યુ થિચેટર્સના કે શ્રેટા ગાર્બાના છેલામાં છેલા ચિત્રથી માંડી 
સમાજવાદ, હિદુસ્તાનની સુક્તિ, અને સુસાલિની તથા ર્ઝવેલ્ટની 
રાનયનીતિ વગેરે દરેક વિષય ઉપર અમે ગ'ભીરતાપૂર્વક ચર્ચા 
કરતા. ખા તો એ ખધામાં ઝાઝું સમજે નહિ એથી સૂગાં 
બેઠૉબેઠાં સાંભળ્યા કરે. કાઇ વાર કોઇ સામાજિક પ્રશ્ન છણાતો 
હોય તેમાં પોતાને મત તે ખતાવે ખરાં, અને તેના સમર્થનમાં 
વાગ્યુદ્ધમાં પણુ ઊતરે ખરાં. 

એક વાર હિડદુસ્તાનની ગરીબી છતાં તેના વ્યવહારોમાં થતા 
નકામા ખર્ચા. વિષે અમે વાતો! કરતા હતા. 

કૃપ ર 


જ્શ્યૃ લતા અને બીછ વાતો 


“ દેવુ” ફરીને પણુ આવી રીતે વ્યવહાર સાચવવો એમાં 
મૂર્ખાઇ નહિ તો ખીજુ' શુ ? ? મે કહ્યું. 


ખંધા સિત્રાએ જાતજાતનાં વાક્ચોથી એમાં સાક્ષી પૃરી. 


“પણુ તમે છતે પેસે, તમારા ખરચાસાંથી એક પાઇ પણુ 
ખચાવી, કોઇને કેં આપતા નથી એનાથી તો એ લેકે સારા 
હેતા ના?? ખા ઓચિતાં જ ચર્ચામાં નેડાયાં. 


“પણુ એ તો રૂહિની શુલામી ખાતર એ લેકે એવુ કરતા, 
કૈં દાન કરવાની ભાવનાથી નહિ. ' 


“એ લેકે તે કેવાં દાન કરી શકે તે તમને ખખર પણુ 
ન પડે. તમારે મન તો કક્કડ થઇને ફર્યા એટલે ખસ. પોતે 
ઉદ્દાર અને બાકીના લોભી ! પોતા ઉપર લોભ કરી પારકાને 
મદદ કરે, જમણેપ હાથ આપે ઇ ડાબા હાથ જાણે પણુ નહિ; 
ઉદારતા તો! એતુ' જ કહેવાય. ' ખાએ જવાખ વાળ્યો. 


અસે બધા મૂક થઇ ગયા. ખા આ રીતે વાત ડરે યારે _ 
તેમને જવાખ વાળવાનું રહેતું જ નહિ. અસે તેમની સામે 
'ેઇ રહ્યા. થોડી પળો પછી ખા ફરરી ઉશ્કેરાયચેલાં હાય તેવી 
રીતે બોલ્યા : ી 


, “શ્રાટેલ, સાંધેલ કપડાંથી માણુસે લાજવાનું' નથી, પણુ સામો 
હાથ ધરીને કોઇ માગવા આવે તેને પાછુ' વાળવાથી લાજવાતું છે.” 
એટલુ કહી છીંક્ણીના સખડકો લેતાં લેતાં એચિતાં જ ખા 
અ'દર૨ ચાલ્યાં ગયાં. 
અમે તેમના આ ઉશ્જેરાટતુ' કારણુ ન સમજી શક્યા. 
રી. ક. ફે 
તેમની પાછળ અસે નનેઇ જ રહ્યા. ક 


આ- ૫ ૭૭ 


“ફાટેલ, સાંધેલ કપડાં ખા પહેરતાં હેતા, પણુ' કોઇને તેમણે 
એક પાઇની પણુ મદદ કરી હોય એ અસારા "ખ્યાલ ખહાર હેતું. 


એ તો ખા એ રીતે'પાતાના લોભને 'ખશ્ચાવ કરી જતાં * 
હતાં; પણુ એમ કેં એ છાપ ભ્રુ'સાય તેમ હુતી ? 
સર ડક સે 


ખા આસ લોભી ખરાં, ણુ ખીજી રીતે સ્વભાવનાં ખુ 
સારા હતાં. અસારાં ખાળકોને તો માજી પાસેથી. હેઠેવું જ ન 
ગમે. વસ'ત રસોઇમાં કેં ભૂલ ડરે અને ખાળક કૈં માગવા નાચ 
તો! તેને ધમકાવી ફાઢે. પણુ ખા આ સહન ન કેરી શાફે. 


. “એમ ખોટેખોટું છોકરાંને ન ધમકાવીએ. ' કહી તેસની 
સ્તેહાળ આંખોથી અને પ્રેમળ સ્પશથી ખા ખાળકને નવાજે. 
આળક ખધુ દુ:ખ વિસરી જઇ ખાના ખોળામાં રમવા લાગે. 


અને એમ કૈં કે વહુરોને ખા ખીન્તયા જ કરે એમ પણુ નહોતું. 
તેમને કૈ કેંક સુશ્કેલી આવી હે હોય અને અસે દાદ ન દેતા હોઇએ 
તો તે દાદ મેળવવાનો તેમણે નવો ઉપાય શોધી કાઢ્યો હતો. 
આની પાસે વિસસિ કરવાથી તેમતું માગ્યું મળી જતું. 


“ પારકા ઘરની દીકરીઓને હું મારા ઘરમાં ક નહિ 
થવા દઉં. તસારે આસ કરન જ પડેશે. ' ખા અમને ક , અને 
એસાં અમારી પત્તીએ। સાટે એટલે! ખંધા ભાવ ઉ રાઈ વવી 
હોય કે અમારે તે ક ડરવું «૪ પડે. 


ઘણી વાર અસારી ઇચ્છા ન હોય એવી વસ્તુએ પણુ અમારે 
આને રાજી રાખવા કરવી પડલી. ખા ખિચારાં હવે કેટલાંક વર્ષ 
જીવી જીવીને જીવશે ? અમારે તો તેટલાં વર્ષ માટે એમને પ્રસન્ઞ 
રાખવાં જેઇએ જતના? 


૨૨૮ લતા અને બીજ વાતેદ 


ખા અમને અમારા ઉડાઉપણા માટે, અમારા અણુછાજતા 
ખર્ચાય માટે અને નવાંઅજાદાશાહી માટે ગમે તેટછું ખીજાય, 
લડે ઝગડે, પણુ એ ખધું છતાં એમનો અમારે સાદેનો અદભુત 
ગ્રેસ છાનો રહેતો નહિ. અમારું માથુ દુ:ખવા આવે તો ખાને 
જીવ કપાઈ જાય. આરીગ્યના વૈજ્ઞાનિક નિયમોમાં માનનારે હું 
દર પદર દિવસે એક દિવસ ખાતો જ નહિ. પણુ એ તો ખા 
દેશમાં હોય ત્યારે જ શક્ય બનતું, ખા અસારી સાથે હોય 
ત્યારે તો મને કદિ એ ભૂખમરો કરવા દેતાં જ નહિ. છતાં 
પણુ શરૃઆતમાં હું સિદ્ધાંતને, વળગી રહેવા મહેનત કરતો 
તો ખાત્તુ માં એવું થઈ જતુ કે મારે ખાધા વિના છૂટકે 
રહેતો જ નહિ. 


મને કે મોટા ભાઇને જરા પણુ તાવ આવ્યો હોય તે! રાતે 
ખેત્રણુ વાર ખા અમારો ભાવ પૂછી જ જાય. વસ'તને કે ભાભીને 
માંડમાંડ ઝોલું' આવ્યું હોય ત્યાં જ ખાના અવાજ ઓવે : 


“ ભાઇ, હવે કેમ છે ?:? 


 શ“હીક છે.' અમે કહીએ અને ખાના ભોળા, લાગણીપ્રધાન. 
સ્વભાવ ઉપર અમને જરાતરા હસવું આવે. 


અને અમારું તો ખાને એવું લાગે જ, પણુ વસત કૈ ભાભી 
માંદાં પડે તો! પણુ ખાને એટલું જ લાગતું. એ લેકે માંદાં 
હૈય ત્યારે ખા દશન કરવા પણુ નહેતાં જતાં. કેઈ પૂછે તો કહેતાં : 

“ના આઇ, ઘરમાં વહુ ખિચારી માંદી હોય ને હું ક્યાં 
ખહાર આથડુ ? છોકરો સાંદો હોય તે તો વહુ ખિચારી એની 
ચાકરી કરે, પણુ વહુતું ફોણુ કરે ? 
અને તેમની નિરંતર ટોક્ટોક છતાં, ઝીણી ઝીણી પાઇપૈસાની 
કચકચ છતાં; વસત અને ભાભી પણુ ખાને ખૂખ ચાહત. 


ક દ્ર્ક ક્ર 


જઃ ડે 


ષા ૨૨૭ 


ચાહા કે ન શ્રાહે, અ'તે તો સાને સૌથી જુદા પડવાતુ' છે જ. 

અમારી ખન્ને ભાઈઓની ગમે તેટલી -સારવાર છતાં, મોટા 

સોટા ડોક્ટરશેની ગસે તેટલી મહેનત છતાં, ખાએ અ'તે 
અસારાથી જુદા પડવાનું જ નકી કર્યું” અને જીદ્ાં પડ્યાં. 


તે દિવસની તો રજેરજ ખિના મતે યાદ છે. બપોરે ચાર 
વાગે ખા મૃત્યું પાસ્યાં. છેવટ સુધી ચે ખા બોલતાં હતાં. બે 
એક વાગે કેઈ અમારા સ'ખ'ધી ભાઇ તેસની ખખર કાઢવા 
આવ્યા હતા. તેમણે પણુ જેયું' કે સ્થિતિ વિક્ટ હતી. 
તેમણે કહ્યુ : " 

' ખા, શ્રદ્ધા રાખજે હોં | હિમત રાખજે | ' 

સારે જું ખીવાતું' છે, ભાઈ ! મે' કેં પાપ કર્યા" નથી કે 

ભારે ખીક હોય. ' ખાએ હસતાં હસતાં કહ્યુ. 

ખણહેન ખાની પથારી પાસે બેઠી બેઠી રેતી હતી. ખાએ 

પેલા ભાઈને કહ્યુ : 


“આ સૂખી છે તે રવે છે. હું] મરી ન્ઉં તો ચે મારા 
જેવું સુખી કે કોણુ કહેવાય ? ' તેમના ચહેરાઃ ઉપર સુખતું, જુત- 
જુત્યતાનું, અને ખહેન પ્રત્યે અતુકપાતું એક સ્મિત કેરી વળ્યું. 


ત્રણેક વાગે અસે ખન્ને ભાઇઓએ ખાને પૂછયું : 
“ મા, તમારે કેં ધરમધ્યાન કરવુ છે ? કેં વાપરવુ છે ? ? 


“તમને ઈચ્છા પડે તે તસે ડરજે, દીકરા !-સે તો સારે 
ખૂખ ધર્મધ્યાન ક્ઝું” છે. * ખાએ કહ્યુ. 


અ'તસસચે પણુ ખાને લોભ છોડતો નહોતો તે અસે 
ત્ેઇ શક્યાં. - 


£3૦ લતા અને બીજ વાતા 


છેવટે ખાએ કહ્યું : 


જ 


“ મને તમારામાં વિશ્વાસ છે. આ તમારી ગરીખ ખહેતનુ 
ધ્યાન રાખને. તેતુ' બિચારીનું હું કેં કરી શકી નથી. ' 


“એમાં તમે ગભરાવ માં, ખા ! અમે તેને મૂંઝાવા નહિ 
દઇએ. ' અમે ખાને હિંમત આપી. 


પણુ ખાનાં એ છેવટનાં વાડ્યો અમને ખૂ'ચ્યાં. 


વર્ષો સુધી અમારી પાસેથી રૃપિયા ઉપાડી ઉપાડી ખાએ 
ખહેનને આપ્યા કર્યા હતા, છતાં છેવટે “ એતું મે કૈ” કર્ઝુ 
નથી. ? એવુ જુહું ખા શા માટે બોલી ગયાં હશે? તે તેમની 
પુત્રી હેલી તો અમારી ખહેન નહોતી ? અમે તેને આપેલા પૈસાને 
અફસોસ કરીએ તેવા ભાઇએ પણુ ક્યાં હેતા ? ' 


દ્વા 


આએ એમતું અછું" જીવન અમારા જન્મના ગામમાં જ વિતા- 
વ્યુ' હું. વર્ષમાં છએક મહિના તે અમારી સાથે રહી જતાં, 
પણુ છએક મહિના તો તે ગામમાં જ ગાળતાં. અસે આગહે 
કરી જીવનભર અમારી સાથે જ રહેવાનું તેમને કહેતાં, પણુ “ ત્યાં 
ગામમાં મને ધરમધ્યાન કરવુ ફાવે. કહી વર્ષને! અધા ભાગ 
તે તે ત્યાં જ ગાળતાં. 


ખાના મૃત્યુ પછી એકાદ મહિને હું' અમારા ગામમાં ગચે. 
હુમણા હુમણા મરી તખિયત સારી નહોતી રહેતી, અને ખાના 
મૃત્યુને ઘા પણુ સને ખૂખ લાગ્યો હ હતો, તેથી થોડો વખત તે 
આશમ લેવો જ તેવુ' મેં નકી ક્યું”, અને હું વતનના ગાસમાં 
ગયે!. ખહેન પણુ મારી સાથે જ હુતી. 


અમે ગામમાં આવ્યાં કે તરત જ ગામના લે।કોનાં ટોળાં 'ને 


ખા ી ૨૩૧ 


મોળાં અસારી પાસે ખાને ખરખરો કરવા આવવા લાગ્યાં. અસારા 
ગામમાં તો! અમારું ઘર સાટું ગણાય અને અસે શ્રીમંત ગણાઇએ 
એટલે લેકે ખૂખ આવે તેમાં નવાઈ નહોતી. મારા હદયમાં 
ઊંડે ઊંડે ખાને માટે, અસે આવડું સાટું પદ અમારી મહેનતથી 
સારા પૈસા કમાઇને પ્રાસ કરી શક્યા તેનું, અભિમાન પણુ 
સ'તેોષાવા માંડયું. 

બેએક દિવસ પછી અમારાં સગાંવહાલાંકઅને એળખીતાંઓનાં 
ટોળાં તો ઓછા થયાં. હેવે .કૈ'ક આરામ મળશે માની હુ 
નિરાંતે બેઠો. પણુ લે[કો આવતાં તે! કાંઈ એઇાં થયાં જ નહિ ! 
આશ્ચર્ય તો એ હતુ કે હવે આવનારાંએમાંનાં ઘણાંખરાંને હુ 
એળખતો પણુ નહોતો. આ ખધાં ખાને ક્યાંથી ઓળખે ? મને 
તવાઈ થઈ. અને તેમાંનાં ઘણાંને મેં તે પૂછયું” પણુ ખરું. 
છુ જ્યારે આવુ પૂછતો ત્યારે તે લાકો અજાયખીમાં મારી 
સામે જેઈ રહેતાં. ખાએ તેમને સેકડો વાર ન્તતન્તતની મદદ 
કરી હલી તેની મને ખખર પણુ નહોતી ? તે લે।કો પૂછતાં. 
જ્યારે તેમને ખાસ સૂઝવણુ પડે ત્યારે તે ખા આગળ આવતાં 
અતે ખા કદિ તેમને ખાલી હાથે પાછાં વાળતાં જ નહિ. 


કન ૦ 5. ૦ ન 
આ ખધી વાતોથી સાર્‌ આશ્ચર્ય વધતું ચાલ્યું. એક 
ટીપું ઘીના કે સેલા સાડલાનો વિચાર કરનાર ખા આ ખધાંને 
પૈસાની મદદ કરે એ સને અજખ લાગ્યુ. 


ત્રીજે દિવસે પેલી ગરીબ ખાઈ-જેને વિષે ખાએ અમને 

વાત કરી હતી અને જે વાતને અસે હસી કાઢી હતી તે-મારી 

પાસે આવી. ખાને નિમિત્તે કૈં પુણ્ય કરવા પૈસા કાઢ્યા હેય 

તેમાંથી પોતે કે પૈસા પડાવવા આવી હરશે એ વિચાર સને 

આવ્યો અને મને તેના ઉપર ચીડ ચડી. એમ ખાને બનાવી 
હો હ. ક. અ. * ૧.૦ 

જવાય, અમારા જેવાને નહિં. તે ખાઇ તો સને ન્ેતાં વે'ત જ 


૨૨૧? લતા અને ખીજી વાતા 


રડી પડી. આ વળી નવુ ધતિ'ગ ! પણુ એસ હે પલછું તૈમ 
નહોતો. હુ ક્ડકાઇથી તેની સારુ જઇ રહ્યો. તે તો ખૂખ જ 
શૈવા અને ખા વિષે બોલવા લાગી. હમણા જ પોતા ભાટે પૈસા 
કઢાવવાની વાત ઉપર તે આવરે તેમ મને લાગ્યુ. 


“ખાએ ખિચારાંએ માર્‌ તે કેટલું ધ્યાન રાખ્યુ ? જેઈ 
મારી વાત સાનતું નહોતું ત્યારે મને એક ઢુન્તર રૃપિયા કાઢીને 
આપ્યા. તેના ઉપકારનો ખદલે। તો હુ' ક્ચે ભવે વાળીશ ? ? 


મારી આંખ ફાટી ગઇ. ખાયે આને હજાર ર્‌પિયા આપ્યા 
હેતા ? એકસામટા એટલા ખધા કાહ્થા ક્યાંથી? અને મને 
ચાદ આવ્યુ. એ વાત થયા પછી પદર દિવસસાં જ ખાએ 
સોટા ભાઇ પાસેથી પોતાની સશિલકતમાંથી હનર રૂપિયા 
ઉપાડ્યા હેતા. ક 


હુવે અધો! ભેદ ખૂલી ગયે. અમારી ઈચ્છા ન જેઈ ખાએ ' 
પોતાના પૈસામાંથી જ આને મદદ કેરી હતી ! વારેવારે ખા પૈસા 
માગ્યા કરતાં હતાં અને હિસાબ નહોતાં આપતાં તેતુ' કારણુ 
પણુ આ જ હશે ? ત્યારે ખહેનને કરશું આપ્યું” જ નહિ હોય ? 
અસે ખાને કેટલો ભયકર અન્યાય કર્ચ હતો ! 


મે ખહેનને પૂછી ન્નેયુ : 
' ખહેન, તને ખાએ કશી જ આપ્ચુ' નથી ?? 
આશ્ચર્યચકિત નયનેથી તે મારી સાસે જેઈ રહી. 


( સને કે” આપ્યું” હોય તો તમને કહ્યા વિના આપે ? ખાને 
તસે એટલાં પણુ ઓળખ્યાં નહિ ?” 


મારી આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહી રહી. 


ખા ય ી ૨૩૩ 


- અતે છેવટના એક પ્રસગે તે! મૌ ઉદારતા ખૂખ જ પ્રકાશમાં 
આણી. કૈ” ખીલ સ'ખ'ધી અમારા દાણાવાળાનો માણુસ સારે 
ત્યાં ર. 


“ હુમણુા। છૂટા પૈસ્સા નથી. પછી લઈ જજે. ? સે' તેને ક્યુ. 


હ ફુ” ઉતાવળ નથી, શેઠે, ખા આવશે ત્યારે તેમની પાસેથી 
લઈ જશ. ? તેણે કહ્યું. 


એને ખખર હોય તેમ ન લાગ્યું. મે કહ્યું : * 
“ખા તે શુજરી ગયાં. 


હે ! કયારે ? ? બોલી તે જ જમીન ઉપર બેસી ગયો. સ્વજ- 
નના ડીપી જે રીક થાય તે શેક તેના ચહેરા ઉપર તરવરી 
રહ્યો. મને ખાતરી થઇ ગઇ કે ખાએ તેને પણુ કેં ને કે મદદ 
“કરી જ હેશે. તેને મે પૂછી નેયુ. 


તેની સ્ત્રી ક્ષયથી પિલાતી હતી. ખા તેને વારવાર પૈસાની 
મદદ તો કરતાં જ હતાં, પણુ તેનાં દવાદાર્‌ વગેરેનો ખર્ચઃ 
પણુ તે જ આપતાં. બેત્રણુ વખત તે! બાદની તબિયત ખતા- 
વવા ગામના સોઢા ડૉક્ટરને ખાએ 'ખાસ બોલાવી મગાવ્યો 
હેતો. ખા છેલ્લાંછેલ્લાં ખહારગામ ગયાં ત્યારે પણુ છએક 
મહિના દવા કરવામાં વાંધો ન આવે એવી તજવીજ તે તેને 
સાટે કરી-જ ગયાં ઢતાં. “ હવે શ થશે ?? તેની આંખોમાં 
આંસુ આવ્યાં. 


“ ખધું થઇ રહેશે. તું ચિન્તા ન કરતે. ' મે' તેને ગળગળા 
સાદે આશ્વાસન આપ્યુ. 

જો એમ જ હતું, ખા આટલાં ખધ્ાં ઉદાર હતાં, તો પછી 
પેલા સાંધેલ સુધેલ સાડલા કેમ પહેરતાં ? «ર૨ ઘી ઢોળાય કે 


૨૩૨' લતા અને બીજ વાતા 


રડી પડી. આ વળી નવું ધતિંગ |! પણુ એસ હ પલછું તેમ 
નહોતો. હું ક્ડકાઇથી તેની સાસુ' જેઇ રહ્યો. તે તો ખૂબ જ 
શૈવા અને ખા વિષે ખોલવા લાગી. હમણા જ પોતા માટે પૈસા 
કઢાવવાની વાત ઉપર તે આવશે તેમ સને લાગ્યુ. 


“ખાએ ખિચારાંએ માર્‌ તો કેટલું ધ્યાન રાખ્યુ' ? કોઈ 
મારી વાત માનતું નહોતું ત્યારે મને એક હુન્નર રપિયા કાઢીને 
આપ્યા. તેના ઉપકારને ખદલે। તો હ ક્ચે ભવે વાળીશ ? ? 

ગડે ન 


મારી આંખ ક્રાઢી ગઇ. ખાએ આને હનર રૃપિયા આપ્યા 
હેતા ? એકસામટા એટલા ખધ્ાા કાઢ્યા કયાંથી ? અને મને. 
યાદ આવ્યું. એ વાત થયા પછી પદર દિવસમાં જ ખાએ 
સોટા ભાઇ પાસેથી પોતાની સિલકતમાંથી હન્તર રૂપિયા 
ઉપાડ્યા હતા. ન, 


હવે ખધો ભેદ ખૂલી ગચે. અસારી ઈચ્છા ન જેઇ ખાએ. , 
પોતાના પૈસામાંથી જ આને મદદ કરી હુતી ! વારેવારે ખા પૈસા 
માગ્યા કરતાં હતાં અને હિસાબ નહોતાં આપતાં તેત્તુ” કારણુ 
પણુ આ જ હરે ? ત્યારે ખહેનને કશું આપ્યું જ નહિ હોય ? 
અસે ખાને કેટલો ભયકર અન્યાય કર્યો હતો ! 

સે ખહેનને પૂછી નેચુ : 

“ મહેન, તને ખાએ કશી જ આપ્યુ નથી?” 

આશ્ચયચક્તિ નયનેોથી તે મારી સાસે ન્નેઇ રહી. 

“ સને કૈ” આપ્યુ' હોય તો! તમને કહ્યા વિના આપે ? ખાને 
તસે એટલાં પણુ ઓળખ્યાં નહિ ? 


મારી આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહી રહી. 


ખા ૨૩૩- 


અતે છેવટના એક પ્રસ'ગે તે। ખાની ઉદારતા ખૂખ જ પ્રકાશમાં 
આણી. કે* ખીલ સ'ખ'ધી અમાર દાણાવાળાને. માણુસ મારે 
ત્યાં આવ્યો. 


 હુમણા છૂટા પૈસા નથી. પછી લઈ જજે. ' સે' તેને કલયં. 


“જ” ઉતાવળ નથી, શેઠે, ખા આવશે ત્યારે તેમની પાસેથી 
લઈ જશ. ? તેણે ડું. 


એને ખખર હોય તેમ ન લાગ્યું. ચે કહ્યું : 
“ખા તે! ગુજરી ગયાં. ? 


“ હૈ' ! કયારે ? ? બોલી તે જમીન ઉપર બેસી ગચે।. સ્વજ- 
નના પી જે શે।ક થાય તે શેક તેના ચ્રહેરા ઉપર તરવરી 
નર્યો. મને ખાતરી થઇ ગઇ કે ખાએ તેને પણુ કેં ને કેં મદદ 
"કરી જ હેશે. તેને મેં પૂછી ન્યુ. 


તેની સ્ત્રી ક્ષયચથી પિલાતી હતી. ખા તેને વારવાર પૈસાની 
સદદ તો કરતાં જ હતાં, પણુ તેનાં દવાદારૂ વગેરેનો ખર્ચઃ 
પણુ તે જ આપતાં. બેત્રણુ વખત તે ખાઇની તખિયત ખતા- 
વવા ગામના સોટા ડોક્ટરતે ખાએ ખાસ બોલાવી મગાવ્યો 
હેતો. ખા છેલ્લાંછેક્યાં ખહારગાસ ગયાં ત્યારે પણુ છએક 
મહિના દવા કરવામાં વાંધા ન આવે એવી તજવીજ તે તેને 
સાટે કરી જ ગયાં હતાં. “ હવે શું થશે ?' તેની આંખોમાં 
આંસુ આવ્યાં. 

“ ખધુ' થઇ રહેશે. તું ચિન્તા ન કરતો. ' મે તેને ગળગળા 
સાદે આશ્વાસન આપ્યું. 


જો એસ જ હું, ખા આટલાં ખધાં ઉદાર હતાં, તો! પછી 
પેલા સાંધેલ સુધેલ સાડલા કેમ પહેરતાં ? જરા ઘી ઢોળાય કે 


૨3૪ લતા અને બીજ વાતા 


કપડુ' ખગડે એમાં કેમ ખીજાઇ જતાં ? કે એ જીવનફ્લિચૂષ્ટી 
જ જુદી હેલી ? તે દિવસની ચર્ચામાં ખાએ કહેલુ પેલુ' વાક્ય 
મને યાદ આવ્યુ. 


“પોતા ઉપર લોભ કરી પારકાંને મદદ કરવી, સાચુ' તો 
એ જ કહેવાય. ' 


અમે તો જીવનની જુદી જ ફ્લિસૂટ્દી રચી હતી. તેમાં મે।જ- 
શેખ હતા, બાદશાહી હેતી, પોતા ઉપર લેભતું તે! નામ પણુ 
નહોતું. ફ્રાઢેલ કપડું અમે ફે અમારી આ્રીઆ પહેરીએ તે લાજી 
મરીએ. અને એ ખછુ ટકાવી રાખવામાં, મોભે જાળવી રાખવામાં 
ખર્ચ એટલે! કરવો પડતે કે કોઇને એક પાઇની પણુ મદદ 
અસે નહોતા કરી શકતા. ખાના ફેડફાળાએને અમે હેસ- 
વામાં ઉડાવી દેતા, તેમની કોઇને મદદ આપવાની વાતોને અમે, 
મદદ માગનારની લુચ્ચાઈ અને ખાના ભોળપણામાં ખપાવતા, 
અને તેથી જ કદાચ અર્ધા અભિમાનમાં અને અર્ધા ઉશ્કેરાટમાં_ 
ખા બોલી ગયાં હશે : 


' ફાદેલ સાંધેલ કપડાંથી માણુસે લાજવાું નથી, પણુ સામે 
હાથ ધરીને કોઈ માગવા આવે તેને પાછું વાળવાથી લાજવા્તું છે. ” 


બાને અમે જીવનભર ફરેલે। અન્યાય આંસુથી ધોવાય તેમ 
નહેતે।. છતાં દિવસો સુધી મારી આંખોમાંથી આંસુ ન સુકાયાં. 


પીળ  પ્રદેશસાં 


ગાડી ફલકત્તા તરફ ઝડપથી ધસ્રી જતી હતી. ખારી ખહાર 
નજર રાખી, ઊડતાં જતાં હોય તેવાં વૃક્ષા સાસુ જેતી, ગાદી. 
ઉપર પગ લાંખા કરી, જીનેટ બેડી હેલી. તેના મનમાંના 
વિચારોની હારમાળા તો એ ઊડતાં જતાં વૃક્ષોની હારમાળા 
કરતાં ચે વધારે ઝડેપી હતી. છેલ્લા થોડા મહિનાઓના અતુભવે 
લેને સુષ્કળ વિચારસામગ્રો આપી હુલી. તેની ખાજુમાં ગાદી 
.ઉપર પડેલાં એક બે ચુસ્તકો તરક તો તેની નજર સુદ્ધાં 
નહાતી જતી. 


ટ્રી પાછી પોતાના સમૂહમાં અને પોતાની જીવનચર્ચામાં 
દટાઈ જવા ગાડી તેને વધારે ને વધારે વેગથી ઘસડી જતી હતી. 
એક વખતે એટલા જ વેગથી તે તેને ગયા છ સહિનાના જીવન 
તરક ઘસડી ગઈ હતી તે તેને યાદ આવતું હતું. વારે પણુ 
પાતે આજ રીતે વિચારોમાં દટાયેલી હતી. ત્યાં શુ' શું હશે ? 
આ રાજ્યક્રારી વિપ્લવવાદીએ અને દેશી રાન્યેો વિરુદ્ધના 
ચળવળખોરોની કૂરિયાદો તેણે ખૂખ વાંચી હતી પણુ તેમાં તેને 
ખાસ તથ્ય નહોતું લાગ્યું. અને કયા પ્રચારક કાર્યમાં તથ્ય 
હાય છે કે એ ખધી વાતોમાં હોચ ? અને ત્યારે તો કે 
પોતાનાં ભાઈહેનાએ લખેલાં સામી ખાજુ ખતાવતાં પ 
પણુ વાંચ્યાં હતાં. તેમાં તતો આ પાંધલિયાએ। જે કહે" 
તેનો અશ પણુત તેસણે ખતાવેલા એ જ * 


દે 


જ 
ર ક 


૨૩૧ લતા અને બીજી વાતે 


સેજ હતી, વિલાસ હલે, પણુ જે પાધોની અને ફરાચારેની, 
વાસનાએના તાંડવની અને ભીષણુ લીલાની આ ચળવળખોરે 
વાતે કરતા હેતા તેની તો! ગ'ધ પણુ નહોતી. છતાં કેં ન હોય 
ત્યાં આટલું બધું થાય નહિ તેવુ' તો! તેને ત્યારે પણુ લાગ્યુ 
હેતું. અને ખધી વસ્તુએા જતે નઇ જાણી લેવાની ત્યારે 
જનેટને ખૂખ હાંસ થઇ હતી. કેં નહિ તો! અતુભવ તો! મળરે ! 
અને હજી સુષી ન આળેખાયેલા એવા જીવનની એક સખળ 
કથા પોતે એ અનુભવ ઉપરથી આળેખી તે શકશે. આ વિચારે 
છએક મહિના પહેલાં કલકત્તાથી કાઠિયાવાડ ધસસસતી જવી 
ગાડીમાં તેને ધકેલી મૂકી હલી. 


જીનેટ જુવાન હતી, કલ્પનાશાળી હતી, કુદરતી ખક્ષિસવાળી 
હતી. સાહસિક હતી, સાહસમાં માનનારી હલી. વિદેશી 
સ્રીઓને દેશી રાન્યમાં તરત નેડેરી મળી જાય છે તે તેને ખખરું 
હવી, અને આ બધુ વાંચતાં ત્યાં તો વાર્તાસામગ્રીના અખૂટ' 
ભ'ડારે ભર્યા છે તેમ તેને લાગતુ હતું. કૈં નહિ તો ખારેક 
મહિના તે તો એ જીવનને! પણુ અનુભવ લઇ જેવે। એવે! નિશ્ચય 
ઝરી તેણે એક દેશી રાજ્યમાં નોકરી શેાધી કાઢી હતી. પણુ 
તે અસુક સ'જેગાને અને બનાવોને અ'ગે એ નિશ્ચયમાં મક્કમ 
નહાતી રહી શકી અને એથી જ બારને બદલે છ મહિના પણુ માંડ 
"પૂરા થચા હશે ત્યાં તો તે કલકત્તાના પોતાના સમાજ તરક 
ટ્‌રીથી આગગાડીના સમસ્ત વેગ સહિત ઢસડાતી જતી હતી. 


તેના જ ડખામાં બેઠેલાં ખીજ ઉતારૂએને આ છેકરી જરા 
વિચિત્ર લાગતી હતી. તે ઘડીમાં, ખારી ખહાર ન્નેઈ રહી હોવા 
છતાં, નાનુ શ] સ્મિત કરી લેતી, તો કોઇ વાર કોઇ અતિ 
અનિષ્ટ વસ્તુને ભય તેને ક'પાવતો હોય તેસ એચિતી જ ક પી 
 ભ્રઠતી, તેમ થતાં તે આજુખાજીુ નજર નાખી લેતી અને કેરી 
[છી સ્વસ્થ થઇ, જાણે નિસ્ગ'ની સુ'ઠરતા જેવા શિવાય ખીભે 


કે 


પીછા પદેશ ૨૨૭* 


કશે! ખ્યાલ તેના મનમાં ન હોય તેમ, ખારી ખહાર નજર 
નાખી ઠોવકી ખની જતી. 


એ જીવનત્તું દ્રાર તો હવે જીનેટ પૃરતું હ સેશ માટે ખધ 
થયું હું. એ મહિનાએા દરસિયાન અડુભવેલા પ્રસંગોની 
હારમાળા મનમાં ને મનમાં વિચારી જતાં ફેરી પાછો એવે 
પ્રસંગ ખોળી પોતે એ જીવનને! કરી અત્ુભલવ લેવા જાય એ 
વાતની કશી શકયતા જ નહોલી. 


આટલા મહિનાએમાં એવા અતુભવેો તેને મળી ગ્રક્યા 
હેતા કે .જીતેટ એ ખધાથી સ'પૂર્ણૂપણે થાકી ગઇ હેવી, ત્રાસી 
ગઇ હતી. 

ખરેખર ? એ જીવન જ વિચિત્ર હતું; નિર્માલ્ય હેતું, 
"ખેભત્સ હૈડુ. " 


શર્શર્માં તો: જીનેટતે આ નવી જિ-દગીસાં ખૂખ રસૂજ 
આવતી. એ હુજુરિયાએ!ા અને વડારણૂાાતુ' ખુશામતખોર ટોળુ % 
“ સાધીખા સાહેખ ' તરીકે પૂનતાં લોટથી ભરેલા કોથળા સમાં 
જાડા રાજનાં મા, અને એક ફૂલની ફળી સમી કેોસળ તો 
ખીજી પ્રકુલ્લ, પૂર્ણ વિકસિત સુષ્પ જેવી સૈરભસમય મહારાણી 
જીનેટને ખૂખ રમૂજ આપતાં. આ વાત વાતમાં લળી પડતા 
આદગમીઓને બનેલો એ મહેલ જાણે જુદી જ દુનિયામાં આવ્યો 
હોય તેવુ' અદ્ભુત વાતાવરણુ ત્યાં હેરહ મેશ પાથયું” રહેતુ. 
અનને રાણીઓ “ત તેક્નામદાર ખુદાવદ હિઝ હાઈનેસ સર 
રામસિંહ્જી નાઈટે? ની સાથે વારાફરતી વિલાયત જઈ આવી 
હતી, અને મહેલમાં પણુ જીનેટ જેવી યુવાન આંગ્લ સ્રીએ 
પાસે અગ્રેજી શી'ખી હુતી એટલે થોડુ ઘણું અગ્રેજી બોલી 
શકતી. તેમની તૈસગિક રમણીયતા તેમની વાણીને મીઠાશ 
અપ્સ્તી. અને વારાફરતી પોતાની સાથે વાર્ષિક કે ક્રિવાર્ષિક 


૨૮ લતા અને બીજી વાતા 


વિલાયતગમનના પ્રસ'ગે રામસિહેજી ખાપુ બેમાંથી એકેક 
રાણીને વિલાયત લઇ જતા તે ચળવળિયાઓના તેમની સાસેના 
બુષ્ધિહીનતાના આરોપ સામેની જખરી દલીલ હતી. ત્યાં 
વિલાયતમાં તે -યુરુષને-રાજાને પણુ-એક પત્ની હોય તે જ સાર્‌ 
લાગે. અને તેમની આ નવીન તરકીખથી રામસિંહ્જી ખાષુ 
'વિલાચતમાં એક 'પત્નીવાળા જ લાગતા. અલખત્ત, એ પત્નીઓના 
ચણેરા ખારીકાઈથી તપાસ્યા હોય તે! જુદા-જુદા લાગે, પણુ એ 
અધુ, ત્યાં કોને યાદ રહે ( અને એ ઢીંગલી જેવી રાણુગારેલી 
મીઠુ મીઠું બોલતી, કદિ કદિ દેખાતી લલનાએ। એક ને એક જ 
છે કે જાદી જુદી એ ખધુ' નનેવાની ત્યાં કોને કુરસદ હોય ? 
તેમના અ'ગત મ'ડળમાં આયુ એ વાતની પોતાની હોશિયારી 
ઉપર ખૂખ જ. ઝુલાતા અને જીનેટ પણુ અત્યારે એ યાંદ આવતાં 
સદ મદે સ્મિત કરી રહી હતી. . કર 


પણુ એ ખપ્રી નવીનતા તે! બેએક મહિનામાં ઊડી ગઇ. 
લાંખા લાંબા કૅમાતાવાળા સાફા ખાંધી કરતા રજપૂત વીરો પણે 
પૂછી તો તેનામાં હાસ્ય નહોતા પ્રેરતા એટલું ખેધુ' એ સ્વાભાવિક-, 
થઇ ગું. અને સાથે સાથે જ એ જીવનની નાની નાની વિગતોમાં 
રહેલાં માનસ અને ગુલામી તેને દૃષ્ટિગોચર થતાં ગયાં. 


જીનેટને કરવાનું કામ સાવ સરળ હલું” અને તે તેને ફાવી 
ગયુ હતું. તે એ રાણીઓએ।ાની ૦૦૩૧]૩&010॥ ( સહુચર્‌ી ) તરીકે 
રહી હતી, અને બધાં લગભગ સરખી ઉમરનાં હોઇ તેમાં તેને 
મગ્રા આવતી. વળી એ રાણીએ પણુ વિલાયત નેઇ આવેલી 
હોઈ ત્યાંની વાતે। કરવામાં પણુ ત્રસેનએા ખૂખ સસય નીકળી જતો. 


રાણીએ જુવાન હતી, ત ફુરસ્ત હલી, રમણીય હેલી, છતાં 
પણુ લેમના ચહેરા ઉપર અને ' તેમના વર્તનમાં કોઇ કોઇ વાર 
જીનેટને છૂપા. અસ'તોષ દેખાઇ આવતો. એનુ કારણુ શરૃસ્‍્આાતમાં 
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છિ. શ્ર 


તો તેતે નહોતું” સમન્નતુ; પણુ પછી જેમ જેમ તે વધારે 
જાણીતી થતી ગઇ, અને કલબમાં અને ખીજે ખધે પણુ ખીજી 
સ્રીએ તરકફ્નો બપસુનેો પક્ષપાત તે જતી ગઈ ત્યારથી તેને એતું 
કૈંક કારણુ સમજવા માંડયું. અને પછી તો વિચાર આવતાં બે 
ચાર ખુઠ્દી વડારણે। સિવાચ બાકીની કેટલી જુવાન અને સુદર 
હતી એ પણુ તેના ધ્યાન ખહાર ન રણું. અને વખતો વખત 
કૅલખસાં કે પછી મહેલસાં કોઇ વાર છાંટોપાણ્‌ી વધારે લેવાઈ ગયાં 
હોય ત્યારે એ નજરની લાલસા પોતાને પણુ કેવી રીતે ઘેરી 
લેતી- હતી તેની તેને. બરોબર ખખર પડતી. . 


અને શણુગારીને ઢીંગલીએ ખનવા સિંવાય રાણીઓતુ' કૈ 
પણુ ઊપજતું નહોતું એ કૈ' એને ખબર ન પડતી એમ નહેતું: 
કોઈક વારે કોઈકની સાથે બેમાંથી એકથી વધારે છૂટથી હસી 
ઓલી જવાયું હોચ ત્યારે ખાપ તેની કેટલી છળ કાઢી નાખતા 
'તે તો ખીજે દિવસે તેની સૂજેલી આંખા સહેજે કહી આપતી. 


વચ્ચે વચ્ચે મહેલમાં જ એક છેડેથી ખીજે છેડે કોઈ કામ- 
મસ ગે જતાં મહેલના નોકરે ત્યાંની સુદર સ્ત્રી-નોકરોની સાસે 
જે રીતે જેતા અને હુસતા તેથી જીનેટને ઘૃણા ઊપજવી. 


એક વખતે સ'ધ્યાટાહે જરા લટાર મારવા જીનેટ ખબ ગલાની 
ખહાર નીકળતી હતી ત્યારે તેણે એક નવે! જ બનાવ ન્નેચે।. બે 
ચાર જુવાનિયાઓ મહેલ પાસેથી પસાર થતાં હતા તેમને 
સહેલની ચોકી ફરતા પોલિસોએ રોક્યા હતા. બધા કૈંક ગરમીથી 
બોલતા હતા. શું હશે તે જેવા જીનેટ પણુ ઊભી રહી. પોલિસ 
તેમને દમ મારતો હેતો. શા માટે ખાપ્ુના મહેૅલ.આગળથી એ 
લોકે! ઉઘાડે માથે નીકળ્યા હુતા ? એમાં નામદાર ઠાફોરસાહેખતું 
ચાખ્ખુ' અપમાન હતું. કાં તો તેમણે ટોપી પહેરીને ત્યાંથી 
નીકળવું અને નહે તો ખીજે રસ્તે ફરવા જલુ". - પણુ એ જુવાને 


૨૪૦ લતા અને ખીજ વાત્તા * 


પણુ ભેજા ફરેલ હતા. એ તે કહેતા હતા કે તે લેકે ત્યાંથી 
જ નીકળવાના અને આમ ઉઘાડે માથે જ નિકળવાના. _પૉલિસ 
આપડે! ગરમ થતો જતો હતો, પણુ પેલા છોકરાએ! તે ને ટોપી 
પહેરવા વિષેનો કાયદે ખતાવવા કહેતા હતા ત્યારે તે ઠંડો 
પડી જતો. 


જીનેઢ «યાંથી ચાલવા માંડી. તેના મનમાં વિચાર ઘે!ળાયા. 
આવું ત્‌ તેણે ડયાંઇ સાંભન્યુ' નહોતું. ટોપી પહેરવી કે કેન 
પહેરવી તે માણુસની ઇચ્છા ઉપર આધાર રાખે છે. તેમાં ખાપુર્છુ 
અપમાન ક્યાં થષ્ડુ -? તેણે આ વાત રાણીઓએને હસતાં હસતાં 
કહી. પણુ એ લેકેોને એમાં કેં કે હસવા જેવું ન લાગ્યુ. તેમણે 
તો! ઊલટાને। પ્રજાનો વધતો જતે! રૂવાબ અને ડાકોર સાહેખની 
નિખળતાની હદ સુધી જતી ભલમનસાંઇને। જ તેમાં રાષ જેચે।, 
એકે બીજીને કહ્યું : 


“એતો જો... ... ... રાય હોય તો ખખર પડે. એમાં 
વળી કાયદો બાયદો કેવો ? ધોલમાં બેચાર દાંત પડી જાય તો 
પોલિસ સાશે રૂવાખ કરતા ખધ થઇ જાય | ' 


જીતેટને આ હીંગલીએની' ઢીંગલીશાહી મનેદશા . ઉપર 
તિરસ્કાર આવ્યો. 


છતાં હુંજ તો ખધુ' ઠીક ઠીક ચાર્લ્યું જતું હેતું. રાન કે 
એના અગત સાગ્રીતો કે કોઇ વાર ભલે લાલસાભરી આંખે 
જનેટ સામે જેઇ રહેતા પણુ એથી આગળ તો કઇ પણુ કોઈ 
દિવસ જતુ' નહિ. પેલી સુ'ટર વડારણે।ની ખરાખ મશ્કરી કરતાં 
એ. ડી. સી એને કે ખીજ કોઇને તે કોઈ વાર જેઈ જતી પણુ 
ખીજી કશું ખરાખ દેખવા પામતી નહિ. અ'ચેજ સ્રીસુરુષોએ . 
લખેલુ' એવું નિર્દોષ કે સરસ જીવન'તો આ નહોતું. પણુ સાથે 
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સાથે પેલા ચળવળખોરોાની કલ્પનાઓના ગોળા જેટલુ' ખરાખ' 
પણુ નહેતું તેમ જીનેટને લાગવા માંડયું હતું. સહેલાઇથી પોતે 
અહીં ખાર મહિના તે! કાઢી નાખશે એવી તેને ખાતરી થતી 
જતી હતી. 


પણુ ત્યાં તો! મામાના રાજ્યમાં બે ત્રણ મહિના ગુજારવા 
રાજ્તનો ભાણેજ તે તે મહેલમાં આવ્યો. રાન્તનેો વે એકનો એક 
શેક" વાથી તેમને તે ખૂખ માનીતો હેતો. પોતાતું ૯ જ 
રાજ્ય હોય તેવી રીતે તે મહેલમાં હેરતો ફરતો, આનદ કરતો. 


અને હવે જ જીનેટને દેશી રાજ્યતું' જીવન તેની ખધી” 
કૅદ્રપતામાં પૂશેપૂર્‌ જેવા મળ્યુ. હ 


૧ 


ટ. રાજાનો ભાણેજ વીરસિંહ માંડ ખાવીસેક વર્ષનો હરી. તેને 
ગોરો ચહેરો એક વખત સુંદર હશે, પણુ અત્યારે તો તે સાવ 
પાતળો પડી ગયો! હેતો. તેના ગાલમાં ખાડા પડ્યા હતા અને 
આંખો આસપાસની ચ્રામડી ઉપર કાળાં ચાઠાં ન્તસ્યાં હતાં. 
તેની ઊંચાઇને કારણે હે હો કે ગમે તેમ પણુ તે ચાલતો ત્યારે જરા 
વાંકો વળીને ચાલતો! હોય તેવું લાગતું. તેની આંખોમાં લ પટતા 
સપણ દેખાઈ આવતી. 


આને નયે! ત્યારથી કુદરતી જ જીનેટને તેના તરક્‌ ઘૃણા 
ઉત્પજ્ઞ થઇ હુતી. તેની બોલવાની રીતભાત, સ્ત્રીઓ તરફે પ 
વખતે તેની આંખોમાં તરી આવતા ભાવ, ખછુ જુગુપ્સાપ્રેરક હે 
ખને ત્યાં સુધી અને ખને તેટલી જીનેટ ત્તેનાથી ટર જ રેતી 


છતાં તે આ ઝુ'વરનાં કારસ્થાનેો ખરેખર જેઈ શકતી. એક 
ઓરડામાંથી ખીજ ઓરડામાં જતાં _રસ્તાસાં આવતી નાકરડીઓની _ 
તે જાતજાતની મશકરીઓ કરતે, તેમના ગાલે ટાપલી સારતો, 
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2૪૨ લતા અને બીજી વાતે! 


તેમના શરીરના ગમે તેવા ચાળા કરતો. ફૂઝ્ત રામસિહ્જી એવે 
વખતે એટલામાં કયાંઈ ન હોય તેની જ તે કાળજી રાખતે।. બીન 
કશાથી કે કોઇથી તે ગભરાતો નહિં, શરમાતેો, નહિ. 


અને એક બે વાર તો એકાદ સ્ુંદરીને કૈંક કામને ખહાને 
પોતાના રૂમમાં મોકલી, પાછળથી પોતે દાખલ, થઇ, તે રૂમર્તું 
ખારણું ખ'ધ કરી દેતાં જીનેટ તેને જેઇ ગઇ ઢુલી. 


જીનેટનો વીરસિહ્ માટેના ' તિરસ્કાર વધતો જતે! હેતે. 
દેશી રાજ્યમાં જ 'શક્ય એટલા વિનયપૂર્વક તેણે વીરસિંહની 
ચેછાએની વાત રાણીએને પણુ કેરી હતી, પણુ -એ લોકોને 
એમાં મ એઅછાજ્લું 'લાંગતું નહિ. 


હેય ! જુવાન છોકરો છે ! અને કારે એમાં કયુ 
તુકસાન થઇ જવાતું છે ?? એક ખીન્ત સાસે હસતી હે હસરત તીતે 
આવી વાતે! -નીકળે ત્યારે જીનેટને કહેતી. પુ 


' જીનેટ વીરસિંહ સાથે વાતચીતને. કે બીને કશે પ્રસ” ગ. ખસે 
' ત્યાંસુધી પાડતી નહિ. તે ચાલી જવી હોય ત્યારે તેની સામે 
જોઈ રહેતી વીરસિહની આંખો ખે'ચી કાઢવાનું તેને મન થતું, 
પણુ સમાં એતુ' શુ મ તેની પીઠ વીરસિહ તરક હે હોય 
છતાં પણુ તેના ગ્રત્યે રહે લુ' પેલાની વાસનાતું આકર્ષ ણુ, . અને 
એ વાસનાભરી શંખે। પાતા તરક જ ચોંટેલી છે તેમ તેને 


લાગ્યા જ કરતું. એ ભયને સત્ય ઠરાવવા તે પાછળ કોઈ દિવસ 
પણુ જોતી નહિ. ક 


છતાં તે હમેશાં તેની એ નજરથી અને -તેના એ રામો 
૭ટકી શકતી નહિ. જ્યારે રાણીએ। સાથે તે બેઠી - હોય અને 
વીરસિડ ત્યાં આવી ચડે ત્યાંરે તેનાથી ઊઠીને શ્રાલ્યા જવાતું 
નજિ. જરૃર પડે ત્યારે જ અને તેટલા જ' શખ્દો બોલી ખાકીનો 
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મધે સમય એવે પ્રસ'ગે તે શાંત ખેચી રહેતી. પણુ એ ખધેોા 
સમય તે નકામો! ગુમાવતી નહિ. મામીએ। સાથે કેષા અભિ- 
નયથી અતે ફેટલ્‌ી. છૂટથી વીરસિંહ વાતે। કયે” જતો _હતોઇ 
કેવી કેવી મશ્કરીએ। " પણુ સે વચ્ચે તે કરી લેતો, અને તે ગમે 
વેવુ ખરાખ બોલે ફે ગમે તેટલા ખરાખ અભિનયો કરે છવાં 
કેવું હસીને રાણીએ એ ખધુ' ચલાવી લેતી એ ખધુ' જીનેટના 
મતમાં ખરેખર વસી જતું. અને કોઈક વાર બેમાંથી એકાદ 
મામી અને ભાણેજ એકલાં બેઠાં હોય અને એઓચિતી _જનેટ 
ચાં જઇ ચડે ત્યારે રાણી જરીક જ ગ્રમકી ઊઠતી તે પણુ 
જીતેટની નજર ખહાર જડું નહિ. અને આ ખધાંનાં કારણે, 
જનેટને તે કલ્પના કરતા રાન્ન સાહેખનો ખીજી સ્ત્રીએ 
તર્કનો પક્ષપાત, રાણીએનું ખ'ધિયાર જીવન, અને વીરસિહની 
*બ પટતામાં ચે રહેલી નિર્ભયતા જ લાગતાં. ' 


વીરસિહ્ને। ત્રાસ વધતો જતેો' હતો. દાર્માં ચકચૂર 
હાલતમાં ડૂબેલે। તે! તે ઘણી વાર દેખાઈ આવતે. કોઇની તેની 
વિરુદ્ઠ એક શખ્ટ સરખો બોલવાની હિમત ચાલતી નહિ. 
જીનેટ કદિકટદિ એવી કૈં વાત કરવા નય તો રાણીએ આ 
રાજ્યની નિર્ખળાતાની હદ સુધી પહાંચતી ભલમનસાઇના, રાન્તના 
અને રાણીએ ના ચારિત્યમળના, અને આવા જીવાન ભાણેજનાં 
હદમાં જ રહીને કરેલાં પરાકસોનાં ભારોભાર વખાણું કરતી. 
જનેટને કૈ અતુભવ નહોતો એટલે તે આમ સૂ ઝાતી હતી; 
તેમ તે રાણીએ કહેતી. એક રાનતના વિકૃત શોખની વાત 
બેમાંથી એક રાણીને સુખે સાંભળી જીતેટ આભી જ ખની ગઈ, 
કુમકસી રહી, ત્રાસી ગઇ. પણુ રાણીના સુખ સામે નેતાં તેને 
લાગ્યું કે આવી જીગુપ્સાપ્રેરક વાત કરતી હોવા- છતાં . તેના 
ઝુખ્‌ ઉપર તતા તે વાતના આન'દ સિવાયનો બન્ને કશો! ભાવ 
નહાતેઃ દેખાતો.- અસે એ રીતે ઘણા ઘણા રાજાએના અ ત: 


૪૪ લતા અને ખીજ, વાતેદ 


પુરની, વાતો જીનેટને જાણુવા મળી. હવે જ પેલા ચળવળખોરાની 
વાતોમાં કૈંક તથ્ય હરે તેમ તેને -લાગવા માંડયું.” 


'અને એટલામાં જ એ લોકોની બેવકૂ કફનો દાબલો જાણું તેસે 
મળા ગયો. *' ક 


સાંજે કેંક કાસે તે ખહાર ફી હ્્શે ત્યાંથી જીનેટ પાછી કરતી 
હતી. ઉનાળાના દિવસે! હતા. માંડ જરાક ઠ'ડ% થઈ હુતી. 
ગામના જીવાને। હુવા ખાવા ખહાર નોફળી પડ્યા હતા. જીનેટ 
"પણુ લહેરથી ચાલી આવતી હુતી. રાજમાહેલથી થોડે છેટે તે 
રહી હશે તેટલામાં તેણે સામેથી વીરસિહને આવતે જેયો. તેને 
આજને ડ્રેસ જઇ જીનેટને આશ્ચર્ય થયુ. તેણે પાંટલૂન, ઉઘાડુ' 

તેકટાઈ * વિનાતુ ખમીસ અને સાથે હેટ 'પહેર્યા' હુતાં. - આસ 
કોટ પહેર્યા વિના નિકળતાં જીનેટે તેને "પહેલી જ વાર. જેચે।.. 
આસ તે! ખધા રાજાએ! અને રાજકુમારો હોય છે તેસ કપડાં 
લત્તાં પહેરવામાં તે અપ-ટુ-ડેટ હતો. પણુ ખીજી જ બળે  જીનેટનું, 
આશ્ચર્ય તિરસ્કારમાં ફેરવાઈ ગ્યું. વીરસિહની પાછળ; તેનાથી * 
બેએક છહાથ' દર, એક હુજીરીએ ચાલતો હતેો।.* તેણે હોથમૉં. 
વીરસિહ્ને! પહેરવાને! કોટ અધર પકડ્યો હતો. ' એ કૈં અસોધારણુઃ_ 
નહોતું. : પણુ. તેની કોટ "પકંડવાની રીત ખરેખર અસાધારણુ 
હતી. નાઝી સલામની રીતે તેનો હાથ લાંખો 'લ'ખાવેલે હતો . 
અવે કોટ જરા । પણ્‌ ન ચાળાય- કે તેની ઇસી જરા પણુ ન ગડે 
એટલા ખાતર ત્તે રીતે જ જ્યાંસુધી કુ'વ૨ સાહેખને કોટઃ પહેરવાતું * 
મન ન.થાય ત્યાંસુથી, તેણે તેની (પાછળ “પાછળ ચાલ્ચે -રાખવાતું 
'હેછું. જીનેટને' જતાં જ વીરસિંહે .સ્રીઓં માંટે જ અલાયદું. 
શખેલું પોતાનુ સ્મિત':€ 'છીનેટ તરફ કે કયું. શને દે ક 


ક. પ 
' પાછળ, “પેલે” હજુર રથ પણુ હા રહીઃ ગયો. ' 
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| “આ ચુલાસીભર્યા દૃશ્યથી આજે વ્રીરસિહ પ્રત્યેસો જીનેટને 
“્સ્વાભાવિજઠ તિરસ્કાર ' એકદભ - વધી ગયે: તે પોતાનું નોકરે 
તરીકેતુ' સ્થાન અને .સહજ વિવેક પણુ ભૂલી ગઈ અને તેનાં 
“હક્ષો “ને! સ્વીકાર પણુ કર્યા'સિવાય આગળ ચાલી ગઈ. થોડે 
રર જઈ તે ઊભી રહી, અને આગળ કી ચાલી જતા 
'વીરસિહને અનેતેની પાછળ લાંબો! હાથ કરી સાવચેતીથી પકડેલા- 
કોટને લઈ જતા તેના નોકરને, જ્યાંસુધી તે તે લેકે દેખાતા બધ 
ન થયા “ત્યાંસુધી, નઈ જ રહી. 


અત્યારે પણુ મે દૃશ્ય. યાદ આવતાં જીનેટના હોઠ અને 

ક ભમર, તે રાજ્યથી અને તે મહેલથી પોતે સેકડો માઇલ 

હોવા છતાં અને વધારે ને વધારે ટ્ર ધકેલાતી જતી હોવા 
ક અત્યત સપણ લિ સરડાયાં. 


એ ખુ તો ઠીક હતું; ચલાવી લેવાય તેવુ હતું, પણું 
છેલ્લા બનાવની ખિભત્સંતાએ અને નિર્લ'જ્જતાએ, ગમે તેસ 
રી વરસ તે! ખેચી કાઢવું] એવા, જીનેટના નિશ્ચચનો એકઠી 
[થે નાશ ડરી દીધો. એ વસ્તુ ચાદ આવતાં તે કરી કેરી 
કમકમી રહી. દિ હ ી 


તે- ની મહેલમાં કૈંક ઉત્સવ ગોઠવાયો. હતો, અમલદાર 
' વર્ગમાંથી - 'ઘણાઓને એમાં જેડાવાતું' આમત્રણુ હેતુ. પેલા 
વિલાયત જઇ આવેલા. અતે સારી -ઉપાધિએ મેળવી આવેલાં 
એ જિનિચર સાહેબ, જે હ સેશા “ ખાપ્રુ ? ની' સોટર - નીકળતાં 
ચોાતાની -ઘોડાગાડી ઊભી રાખી; તેમાંથી નીચે ઊતરી, -અકખરનાં 
જસોાનાની સલામથી તેસની પસાર થઇ" ગયેલી મોંટરને વધાવી _ 
લેતા અને:એ રીતે જીનેટને “ખૂખ જ હાસ્ય ઉપજાવતા, તે- આવ્યા 
હતા. ખન એ ચારે :અંમલદોરે- હેલો. પેલા. ઠાકોર” સાહેખના 
ખાસં' સેક્ેટરી' સાહેખ:જે જીનેટ આંવી ત્યારે શરૃઆતસાંજ “એકે.” 
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કેશુભાઈ પટેલ 


-કકરવકલરવકલર્વકલરવકેલરવડેલર્થકલરવફલરવફલર્વકલર્વકલરથુરલર્વકલર્લુ 
1ર્વફેલરવકેલર્વકડલર્વટલશ્વકલર્વકલરવકલશર્વફેલરવુકલર્વ્કલર્વકલશ્વ્કલર્વડ 
વકઠલરવ્કેલૂરવકલરૈવકેલર્વફ્લરવફેલર્વકલર્વકેલર્વઇ સરવંફલર્તકલર્વડલરવકલ્‌ - 

_-કલર્વફલરવફલરવકલરવકલરવફલરવઝેસરવકલરવઇલરવકડલરવડલરયડલરવકલરંટ 
“જ્ર્વકલરગકલરવકલરવકલર્વકલરવકલર્વકલરવફલર્વકલરવકલર્વકલર્વકલર્વ 
4રવકલરવકલરવકેલર્વફલર્વકલર્વકલશ્વકલ્ર્વકરર્વઝલરવજેલરવફલરવકેલરવકે 
પવઝ્ઠુલરવકલરવધલરવફલર્વઝેલરવઝેસરવકલરવફ લરવૈકલર્વકલશરવકલરવકેલરવકેલ 

(લર્વેકલર્વકલરરકજરવકકરવકલરવયલરવ્કલરવફલર્વુકેલક્વકલરવટેટર્વકલર્વકલર 
: [મેરવકલર્વફલેરવકેસ રેવફલરવકલરવફઝેલરવકેસર્ગકફલર્વકલરવકશરેવકેલર્વક્લરવડલરવ 
 !ધ્વકલરવકશરવકલરવકલર્વકલરવઇ લરવફલરવકફલરવદલર્ઘફલર્વઇલરવફલારંવફલર્લફ 
: ડોકલર્વકલર્વકલર્વકસરવફેસરવકલરવકલર્વફલરવશલરવકલરવકલર્વકલરવફલરવફલ્‌ 
 - કકરવકલરવકગરવડલરવકસરવકલરબકલ્રવકશરવ દા ઘરતકઘર્વંકલુચ્વફશર્વકલ્રવકલુઃ 


પ 
ય. 


જસમ. 


